
Tex, quel giovanotto di sessant’anni 
Efficace excursus nella creazione e nelle vicende di un “precursore”dei tempi, Tex Willer. 
Gianni Brunoro 
 
Settembre 2008: Tex Willer compie sessant’anni ed è ormai un giudizio praticamente unanime che 
si tratti di un personaggio dalla vitalità inaspettata. Un fatto che invece non può sorprendere, se lo si 
analizza nelle sue componenti. 
Molti dei lettori di oggi sono troppo giovani per conoscere film come L’amante indiana (1950) o 
Sentieri selvaggi (1956) oppure La tortura della freccia (1957). Titoli di opere che suscitarono 
l’apprezzamento della critica ma anche – specie il primo – un vago stupore, perché rovesciava 
l’antica filosofia del film western, per cui il «viso pallido» era il Buono e significava il Bene, men-
tre il «muso rosso» corrispondeva al Cattivo e rappresentava il Male. Che comportava poi come co-
rollario l’ironica espressione “l’unico indiano buono è l’indiano morto”. Invece nei film citati (come 
del resto in molti altri venuti in seguito, fino al giustamente celebrato Balla coi lupi, 1990) il rap-
porto tra bianchi e pellirosse viene proposto in un’ottica molto più prossima alla verità storica e dal 
rapporto psicologico assai meno semplicistico. È dunque un peccato che molti lettori di fumetti non 
li conoscano, perché non solo si tratta di film belli o interessanti in sé stessi, ma anche perché la lo-
ro conoscenza, in rapporto alle loro date di uscita, permetterebbe di meglio comprendere quale sia 
stata la precoce “modernità” di Tex Willer, nelle cui vicende le stesse tematiche sono state affronta-
te con la medesima ottica anticonformista, ma con anni di anticipo rispetto a quei film. È come dire 
che, in qualche modo, il suo autore, Gianluigi Bonelli, scriveva per un pubblico di adulti, ma in un 
periodo in cui una destinazione del genere era impensabile, in quanto i fumetti erano recepiti dalla 
società del tempo esclusivamente come un intrattenimento per bambini e ragazzetti. 
Basterebbero queste considerazioni – e constatazioni – per rendersi conto del perché Tex, pur com-
piendo sessant’anni, non soltanto non li dimostra, ma gode addirittura di una insolita esuberanza, sia 
sul piano narrativo sia in senso editoriale. Essendo naturalmente quest’ultimo un po’ la coerente 
conseguenza del primo. Ed è altrettanto naturale considerare questa sua perenne vitalità come con-
seguenza di quella attenzione a contenuti anticonformisti, sui quali lo aveva allineato fin dal princi-
pio Gianluigi Bonelli. Il quale ha dunque lasciato in eredità ai suoi successori un tipo di imposta-
zione capace di mantenere “moderno” il suo personaggio. 
Il quale, in sostanza, è una creatura di carta idonea a non stancare (come succede spesso ai perso-
naggi dei fumetti, fra i quali solo una bassissima percentuale sopravvive ai pochi anni di presenza 
sul mercato). 
Che Tex sia stato un precursore, è dimostrato particolarmente grazie al sopra citato film L’amante 
indiana. Occorre premettere che il confronto con il cinema è indispensabile perché, pur essendo una 
forma espressiva gemella del fumetto, tuttavia il cinema è ritenuto “cultura” e il fumetto no: per lo 
meno, fino agli anni Sessanta (ma anche adesso, il gradino è superato solo in parte...). Torniamo 
dunque a L’amante indiana: siamo nel 1870 e uno scout dell’esercito USA sposa una pellerossa e 

cerca di stabilire la pace con gli Apache, anche se deve 
combattere contro chi ha interesse a fomentare la guerra, os-
sia i “visi pallidi” che hanno lingua biforcuta. È un western 
del 1950, considerato un precursore, in quanto inaugurò la 
corrente filo-indiana negli anni Cinquanta. 
Ma ugualmente precursore deve considerarsi Tex, che giusto 
qualche mese prima aveva fatto una identica cosa e adottato 
il medesimo atteggiamento. Infatti, al suo personaggio, Bo-
nelli aveva fatto sposare una pellerossa, come si legge 

nell’episodio Il patto di sangue, uscito a settembre 1950 (e riscontrabile nel n.7 della serie attuale, 
dal medesimo titolo), diventando poi egli stesso un indiano col nome di Aquila della notte, come 
ben sanno tutti i suoi lettori. Tex ha dunque dimostrato molto precocemente il senso e il valore della 
sua “modernità”. 



La quale non si limita a questo episodio, ma impregna invece un po’ tutta la sua saga. In effetti, per 
esempio, una delle domande che sorgono spontanee a proposito di un eroe dell’avventura è se nelle 
sue vicende si percepiscano atteggiamenti in qualche modo razzisti. Ebbene, nel caso di Tex la im-
pressione è che le sue motivazioni all’agire non siano mai casuali o preconcette, ma sempre intese a 
raddrizzare dei torti: Tex prende istintivamente le parti del più debole, e a quel punto non ha nessu-
na importanza che costui sia negro o bianco o indiano, che sia un contadino o un «intellettuale» o 
altro. La sua pulsione sarà sempre quella di prendere le difese di chiunque stia subendo un torto. 
Ed è pure interessante l’atteggiamento di Tex nei confronti dei militari: un argomento che esce del 
tutto naturale dal ciclo narrativo in quanto, nella sua qualità di Ranger, egli è costretto ad avere va-
rie occasioni di rapporto con loro. Ed è facile constatare come, spesso, egli preferisca addirittura e-
ludere gli ordini per fare di testa sua. Altre volte la sua insofferenza emerge dal sarcasmo dei dialo-
ghi o da certa sentenziosità dei suoi discorsi (“Tanto di guadagnato per tutti, quando i generali si 
annoiano”). Se a questo si aggiungono i frequenti richiami di Tex ai vantaggi della pace, alle bene-
merenze del pacifismo e via discorrendo, si giunge a una scoperta magari non sconcertante ma sen-
za dubbio inattesa: ossia che nella sostanza, in fondo all’animo, il personaggio Tex è tutto sommato 
un pacifista – magari personalmente “manesco”, ma senza equivoci ideologicamente pacifista – e 
un antimilitarista convinto. 
Ebbene, tutti questi atteggiamenti Tex li ha dimostrati fin dall’inizio delle sue avventure, quindi 
precorrendo i tempi rispetto agli stessi atteggiamenti evidenziati dai film sopra citati e da molti altri, 
considerati anticonformisti ma che, cronologicamente, sono venuti dopo. Pertanto, anche Tex va 
considerato un personaggio a modo suo controcorrente, anche se è uno spaccamontagne come gli 
eroi positivi della tradizione. 
Valori colti, dunque, e nonostante la modestia attribuita al mezzo espressivo nel quale è cresciuto, 
cioè il fumetto, e la oggettiva modestia editoriale, durata vari anni. Come detto sopra, sono passati 

esattamente sessant’anni da quel settembre 1948 quando ne uscì 
il primo episodio, intitolato Il totem misterioso. Si trattava allo-
ra di un albetto denominato “a striscia” per il suo formato minu-
scolo, perché a quel tempo – con l’Italia uscita dallo sfacelo del-
la sconfitta nella seconda guerra mondiale – la carta era troppo 
costosa e preziosa per poterla sprecare. 
Dunque, niente a che vedere con la lussuosa edizione in edicola 

in questi giorni, nel formato assunto ormai fin dal 1955 (che fu una vera invenzione di quella casa 
editrice, tanto che quello si chiama ormai “formato Bonelli”). 
Quest’ultimo episodio è intitolato Sul sentiero dei ricordi ed è, del tutto insolitamente, a colori. È 
questa una tradizione che l’editore Bonelli riserva ad albi in qualche modo celebrativi. Non solo. In 
questo caso la celebrazione è talmente importante che si è addirittura deciso di fare ai lettori (i quali 
sono stati in fondo coloro che hanno fatto la fortuna della casa e-
ditrice) un prezioso omaggio in allegato. 
Si tratta di un vero e proprio romanzo di Tex, che era stato scritto 
nel 1951 dallo stesso Bonelli e al tempo pubblicato in una forma 
alquanto modesta. C’è da precisare che Gianluigi Bonelli, prima 
di “cadere prigioniero” della sua fortunata creatura – per via del 
successo che riscuoteva e che quindi finì per sequestrarne l’intera 
attività – aveva ambizioni di romanziere. Nel 1948 aveva già 
pubblicato quattro romanzi e in seguito si definì sempre “uno 
scrittore prestato al fumetto e mai più restituito”. Ora quel suo 
romanzo, Il massacro di Goldena, viene ripubblicato in forma 
editorialmente adeguata e con il corredo di alcune bellissime illu-
strazioni dovute al grande disegnatore Aldo Di Gennaro (che van-
no ad aggiungersi a quelle originarie del suo creatore grafico, Au-
relio Galleppini). Si tratta di una storia così vivace e piena di mo-



vimento che qualche anno più tardi lo stesso Bonelli la trasformò in una delle più dinamiche avven-
ture a fumetti del Ranger. 
Questo volume Sul sentiero dei ricordi (scritto da Claudio Nizzi, che è il principale successore di 
Bonelli nella stesura dei testi, e suggestivamente illustrato da Fabio Civitelli, uno dei più apprezzati 
disegnatori della vecchia guardia, vale a dire quelli “storici” nel gruppo di realizzatori delle storie di 
Tex) è bensì celebrativo dei sessant’anni di Tex sul piano editoriale, ma lo è anche rispetto ai conte-
nuti, grazie a un suo particolare aspetto. Perché, come detto, Tex ha sposato a suo tempo Lilyth, fi-
glia dell’autorevole capo Navajo Freccia Rossa, ma dopo pochi anni ne è anche rimasto precoce-
mente vedovo, a causa di una tremenda epidemia di vaiolo, il cui contagio era stato vigliaccamente 

diffuso da certi loschi traf-
ficanti di whisky (nei cui 
confronti la vendetta di 
Tex si abbatterà in seguito 
implacabile). Dunque in 
quest’ultimo episodio, che 
è il volume n.575 della se-
rie, troviamo Tex nel corso 
di una lunga cavalcata di 
trasferimento, insieme ai 
suoi “pard”, vale a dire il 
figlio Kit, il “collega” di 
sempre Kit Carson, il fede-
le amico pellerossa Tiger 
Jack. E, trovandosi una se-
ra a bivaccare di fronte ai 
ruderi di una antica mis-

sione, essa gli suscita un’ondata di ricordi, che egli racconta ai pard. È appunto una pericolosa av-
ventura di molti anni prima, durante la quale egli si era venuto a trovare insieme a Lilyth proprio in 
quella missione, allora fiorente. Tex racconta dunque come in quella occasione si concludesse una 
lunga lotta fra lui e il capo Apache Cuervo Malo, durante la quale anche Lilyth aveva corso tremen-
di pericoli. È un episodio non privo di “valori aggiunti”. Per esempio, da p.66 a p.82 c’è una infer-
nale sequenza mozzafiato, la concitata descrizione dell’assalto alla missione, che per dinamismo 
nulla avrebbe da invidiare a uno qualsiasi dei più esagitati western all’italiana dell’epoca d’oro.  
Ma al di là di ciò, fra l’altro, l’occasione del ricordo mette addosso a Tex una certa malinconia, che 
ce lo fa vedere in una luce insolita, quando alla conclusione, troppo coinvolto dalla rievocazione ri-
cordi, si aggirerà insonne nella notte. E lo sorprendiamo a meditare “È passato tanto tempo, ma il 
ricordo dei brevi anni trascorsi insieme a lei è rimasto dentro di me dolce e malinconico... Incancel-
labile...”. Insolito ripiegamento su sé stesso, per un eroe inossidabile che peraltro, non ci sono dub-
bi, tornerà immediatamente alle intrepide gesta che lo hanno reso celebre. 
Si intuisce dunque quali possano essere le variegate ragioni che mantengono sempre così popolare 
questo personaggio.  
E si capisce quanto siano complessi gli elementi costitutivi del suo successo. Vari critici hanno pro-
vato a spiegarlo. Il più brillante dei quali è Claudio Paglieri, che con un saggio dall’arguto titolo 
Non son degno di Tex ne ha approfondito aspetti, dati, eventi, anzi – come recita esattamente il sot-
totitolo – “vita, morti e miracoli del mitico ranger”. A dire il vero, quella di Paglieri sembra una 
presa in giro del personaggio, ma in realtà si tratta di un’indagine attenta e circostanziata, benché 
sviluppata lungo i binari dell’ironia (che del resto rimane, in fondo, quella della affettuosa presa in 
giro che si farebbe dando di gomito a un amico). A dare l’idea del parametro di approccio 
dell’intero libro, basterebbe vedere come egli smitizza la faccenda del matrimonio di Tex, citato so-
pra come una faccenda controcorrente: «Quando Tex si sposa, nel n.7, non è certo per amore ma 
soltanto perché si trova legato al palo della tortura e l’alternativa alle nozze con Lilyth è una freccia 
nera nel cuore. Ovviamente, la squaw che Tex si trova costretto a sposare non è una “cinquantenne 



nubile con lieve difetto fisico”, ma una Demi Moore prima maniera, oltre tutto figlia del capo su-
premo dei navajos”. E via di questo passo, è evidente che quella di Paglieri è un’ironia un po’ dissa-
crante. Però essa tocca ugualmente i punti nevralgici della lunga saga, e – benché in questa luce un 
po’ beffarda – egli ne illumina tutta l’ampiezza, oltre all’anticonformismo delle tematiche. In so-

stanza, si tratta di una scanzonata indagine che, pur nei suoi pungenti 
parametri è in grado di evidenziare gli elementi del successo. 
È pertanto facile capire come mai ancora oggi Tex si trovi in edicola 
con varie differenti edizioni, oltre a quella delle sue avventure inedite: 
ci sono più collane di ristampe che ripropongono a più riprese le serie 
precedenti. Col sorprendente caso di una ennesima ristampa di volumi, 
allegati al quotidiano la Repubblica, i quali erano previsti solo per i 
primi cinquanta numeri e che invece hanno incontrato un successo tale 
da dover essere – a furor di popolo – prolungati fino al numero cento e 
prevedibilmente poi al centocinquanta. 
Si dice dunque che il buon giorno si vede dal mattino, ma con Tex, evi-
dentemente, perfino il sessantesimo compleanno si profila come... 
un’alba piena di promesse! 
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