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 Will Eisner, Contratto con Dio, Ed. Fandango Libri, Roma, 2009, 504 pp. in co-
lor seppia, f.to 17x24, bross. plastif. lucida. 
Notizie dall’immensità di un microcosmo   Nel momento in cui, ormai da qualche anno, 
constatiamo i poderosi sviluppi del graphic novel, riesce di particolare interesse rivedere la 
storia con cui Will Eisner ha letteralmente inventato questa nuova modalità espressiva del 
fumetto, vale a dire il Contratto con Dio. Specie perché, rileggerlo oltre trent’anni dopo la 
sua nascita (1978) e a quasi un quarto di secolo dalla sua prima edizione italiana esso ci 
appare definitivamente una storia dalla compattezza inattesa. Anche alla luce della nuova 
configurazione editoriale che, con il sottotitolo La trilogia, pubblica – così come le aveva 
assemblate lo stesso Eisner – tre storie da lui pubblicate in tempi diversi (1978, 1983, 
1995), ma sempre intese a evidenziare come “sgorgano da quel flusso inarrestabile di av-
venimenti che caratterizzano la vita di città”. È quanto Eisner vedeva di avere realizzato, 
fra le sue molte opere, specialmente con Contratto con Dio, La forza della vita e Dropsie 
Avenue, ossia le “tappe” attraverso cui si sviluppa questo denso e coinvolgente volume. 
Del primo racconto, fra l’altro, diceva lo stesso Eisner nel 1989: «nel frattempo ho scritto 
diversi altri libri. Essi sono tecnicamente più completi, ma è in questa opera prima che ho 



lasciato un pezzo del mio cuore». E si capisce. In effetti, Contratto con Dio è la storia, nel 
Bronx newyorkese degli anni Trenta, del mite, devoto e povero Frimme Hersh che stipula 
con Dio un contratto, ma che se ne sente poi defraudato quando gli muore l’amatissima fi-
glia adottiva. E allora si trasforma per vendetta in uno spietato strozzino. Fino a quando, 
ormai ricchissimo, avvertendo il peso della propria malvagità si rivolge ai saggi della vec-
chia sinagoga perché lo aiutino a fare un nuovo contratto con Dio. Ma proprio allora, nel 
momento in cui gli sembra di avere avuto la sua rivincita, viene fulminato da un infarto... 
La storia si configura così come una rappresentazione potente dell’indomabilità dell’animo 
ebraico, della intensa relazione reciproca, in esso, fra suggestioni della fede ed esigenze 
pratiche del vivere quotidiano. Un’impressione che nel lettore si rafforza anche attraverso 
altre tre storie costituenti la prima parte della Trilogia: storie di squallori, tremende e pode-
rose, che dipingono un’umanità decisa a tutto, la cui forza sta in un vitalismo assoluto, ca-
pace di travolgere ostacoli di ogni genere, a costo di laceranti dilemmi morali. È del resto 
lo spirito che impregna via via più intensamente la seconda parte, La forza della vita e ar-
riverà a una specie di apoteosi in Dropsie Avenue, la terza. La forza della vita è un acco-
stamento di racconti in apparenza eterogenei, che invece sono riuniti fra loro come il filo 
che lega le distinte perle di una collana e tutti insieme danno una sfaccettata ma precisa 
relazione antropologica sugli Stati Uniti del dopo-crisi 1929. Successivamente, è una vi-
suale che si sublima nel solido arco narrativo di un vero e proprio romanzo in Dropsie A-
venue. Una strada, una storia, tante storie, “la” storia... Ecco come si potrebbe in qualche 
modo sintetizzare questo sterminato - proprio anche alla lettera, nel senso che non ha una 
vera e propria fine - “romanzo”. Dropsie Avenue è un’opera al tempo stesso potente e an-
gosciosa, che in un inestricabile intreccio racconta storie di ordinario darwinismo metropo-
litano. Il racconto è uno scorrere dinamico, incessante, sterminato (grazie anche a una to-
tale mancanza di scansione in capitoli o simili, o di pause nel montaggio) di bozzetti signi-
ficativi che raccontano la solidarietà fra gli abitanti di un quartiere, la convivenza e i suoi 
problemi, la corruzione, i drammi su cui poi specula la malavita, la spietata prevaricazione 
sulla base della legge del più forte. Dunque una successione di microstorie dal sapore mi-
nimalista che finiscono per comporre nel loro insieme una saga titanica, quella di un intero 
quartiere nel suo nascere, evolversi, fiorire, degradarsi, morire, rinascere... Per ricomincia-
re un ciclo analogo: configurando così la storia del degrado di una via, corrispondente alla 
sua evoluzione sociale, perché nel vorticoso succedersi di episodi minimalisti contigui, 
ambientati in una strada significativa della grande metropoli, si compone una storia più in 
grande. Pertanto l’epopea di una strada e della sua evoluzione - bensì topografica, ma che 
diventa sociale e sociologica - assume la valenza di una metafora del mondo: i suoi cam-
biamenti, le gioie, le tristezze, le tensioni - anche etniche - gli odi - anche razziali - le insof-
ferenze - anche sociali - le prevaricazioni. Tutto ciò, configurandosi spesso come una 
grama e squallida guerra fra poveri, dove il più debole finirà irrimediabilmente per soc-
combere, diventa specchio di un Paese che è crogiolo di razze, e dove le ondate di nuovi 
arrivati finiscono per scacciarne chi vi si era insediato in precedenza (“È un segno dei 
tempi, Gina!! Le cose cambiano davanti ai nostri occhi!”, dice una donna a p.401. Cui 
un’altra ribatte “Nessuno dà più valore alle cose in cui credevamo... Se si arriva a questo 
punto, Tina, da questo posto non possiamo più aspettarci niente di buono!”). Non si può 
che ammirare la consumata abilità dell’autore nel tratteggiare i caratteri salienti delle razze 
- dagli irlandesi agli italiani, dagli ebrei agli spagnoli, ai negri... - esibendo nel contesto una 
visione sociologica behaviouristica dalla quale emerge una concezione dell’uomo come 
semplice animale, tutto teso alla conquista vitalistica del territorio e all’affermazione ego-
centrica di sé stesso. E attraverso questo, l’autore sa puntualizzare con estrema precisio-
ne quegli episodi capaci di definire specificamente una situazione decisiva, un tratto de-
terminante, un episodio significativo, grazie ai quali ci fa sentire un piccolo sito topografico 
qual è Dropsie Avenue come un microcosmo multietnico in perenne fermento e in costante 
evoluzione, specchio al tempo stesso dell’evolversi del mondo. Da una parte, dunque, 
Contratto con Dio è stato un libro doppiamente profetico: innanzitutto per il fumetto, grazie 
alle ragioni sopra accennate, ossia di essere stato il primo dei graphic novel, per lo meno 



nel senso di “momento fondante” dell’espressione; e quindi l’apripista per una via rivelatasi 
poi estremamente fertile. E poi per aver reso evidenti certe problematiche caratterizzanti 
gli ebrei, religione e cultura dei quali sono oggi – e non da oggi – uno dei perni attorno cui 
ruotano tanti problemi in tutto il mondo. Ed è la loro mentalità, che quel libro contribuisce a 
far conoscere. Al tempo stesso, con altri titoli, quali La forza della vita o Dropsie Avenue, 
Eisner evidenzia la capacità di costruire un affresco di proporzioni inusitate, i cui singoli 
tasselli costituiscono una credibile storia di decenni di vita americana, dalla fine del secolo 
scorso a oggi, specialmente sul piano sociale ma di riflesso un po’ anche su quello politi-
co. 
 
 

 Art Spiegelman, Maus, Ed. La Repubblica, Roma, 2006, 316 pp., f.to 20x28, 
bross. 
Commuoversi, piangere...   «È una storia splendida. Ti prende e non ti lascia più», ha 
scritto Umberto Eco di Maus, proseguendo: «Quando due di questi topini parlano d’amore, 
ci si commuove, quando soffrono si piange. A poco a poco si entra in questo linguaggio di 
vecchia famiglia dell’Europa orientale, in questi piccoli discorsi fatti di sofferenze, umori-
smo, beghe quotidiane, si è presi da un ritmo lento e incantatorio, e quando il libro è finito 
si attende il seguito con la disperata nostalgia di essere stati esclusi da un universo magi-
co. E alla fine si deve concludere che l’innovazione, la sfida alle regole di un genere lette-
rario, e alle aspettative del pubblico, sta dalla parte di Art Spiegelman». 
Maus è uno dei più fulgidi esempi delI’arte della "graphic novel", il romanzo disegnato che 
si distingue dal fumetto perché ha un inizio e una fine che lo pongono al di fuori dell’eterna 
serialità imposta a personaggi programmaticamente "infiniti", da Topolino a Superman, da 
Astérix a I’Uomo Ragno. Con Maus, [come con altri autori e altre storie in graphic novel] si 
esplorando territori insoliti, dove ogni artista sviluppa il proprio immaginario grafico e narra-
tivo al di fuori di canoni e convenzioni. «Non leggo mai, guardo solo le figure», diceva pro-
vocatoriamente Andy Warhol, un approccio il suo che non sarebbe sufficiente per affronta-
re i volumi di questo genere, ricchissimi di figure e altrettanto saturi di testi, in una commi-
stione tra letteratura, pittura e fumetti in cui ha un grande peso anche l’immaginario cine-
matografico che ha nutrito molti dei corrispondenti autori. Il cartoonist e sceneggiatore Ju-
les Feiffer ha sottolineato: «Fellini era uno dei nostri, dove per nostri s’intendono sia gli 
umili artigiani sia i grandi poeti dell’Arte sequenziale". [Oscar Cosulich, con adattamenti] 
 
 

 Marjane Satrapi, Persepolis, Ed. Rizzoli-Lizard, Milano, 2009, 140 pp., f.to 
20x28, bross. 
Persepolis, un capolavoro   Generalmente ciò che si chiede a un fumetto è che sappia 
essere divertente o avventuroso, che sia in grado di distogliere dagli affanni quotidiani per 
una mezz’ora o giù di li; raramente invece ci si aspetterebbe da questo strumento comuni-
cativo una narrazione impegnata. Fa quindi un certo piacere, unito a una sana dose di 
soddisfazione, scoprire un fumetto che sa coniugare temi sociali e divertimento, drammi 
umani e ironia. È il caso di Persepolis, il capolavoro-rivelazione dell’iraniana Marjane Sa-



trapi che fin dal suo esordio ha saputo raccogliere attorno a sé unanimi consensi, tanto dai 
lettori quanto dalla critica. 
Il fumetto è il racconto in forma autobiografica dell’infanzia della protagonista: un’infanzia 
difficile, che ha dovuto fare i conti con le incredibili trasformazioni vvenute in un paese, 
I’lran, che da stato moderno si è visto sprofondare nel più oscuro fondamentalismo. Nelle 
160 pagine che compongono il volume, la vita di Marjane e della sua famiglia si intreccia 
alle vicende che hanno segnato il destino di un intero popolo. Dalle repressioni durante il 
regime dello Scià alla Rivoluzione del 1979, dalla fuga dell’autocrate alla deriva oscuranti-
sta del potere quando viene preso in mano dagli ayatollah: prima vengono chiuse le scuo-
le bilingui, poi le università, ogni comportamento giudicato "decadente" e ispirato ai modelli 
della civiltà occidentale viene severamente punito, mentre la paura diventa un elemento 
tangibile, onnipresente. Molte famiglie preferiranno trasferirsi, mentre altre verranno ster-
minate, tutti i loro membri ritrovati privi di vita. Scoppia anche la guerra tra Iran e Iraq, e le 
conseguenze non tarderanno a manifestarsi: bombardamenti, arruolamenti di bambini e 
massicce violazioni dei diritti umani. La stessa protagonista corre più volte il rischio di finire 
arrestata dalle Guardiane della Rivoluzione, anche se, forte della sua faccia tosta, e con la 
complicità di due eccezionali genitori moderni e progressisti, riuscirà sempre a cavarsela. 
Ma il clima nel paese sta diventando sempre più pericoloso per uno spirito indipendente 
come quello di Marjane e cosi i suoi genitori decidono di inviarla a Vienna a studiare, al si-
curo presso un’amica. Il racconto si conclude bruscamente, con la scena drammatica di 
questa separazione e una battuta fulminante, lapidaria. 
Un fumetto, Persepolis, indubbiamente forte e maturo, ma che comunque riesce a essere 
ironico e a far sorridere. Il tratto, essenziale e all’apparenza infantile, può di primo acchito 
disincentivarne la lettura; eppure, superata la diffidenza iniziale ci si rende conto di come il 
segno scelto dalI’autrice sia quello più indicato per questo genere di fumetto, che sa co-
niugare in maniera mirabile tragedia e umorismo, poesia e dramma umano. Solo attraver-
so questo bianco e nero asciutto ed essenziale, puro e sobrio, a tratti naïf, è possibile in-
fatti attenuare la crudezza e l’orrore di certi passaggi. Ciò che resta a fine lettura è il ricor-
do della sofferenza di un popolo, e di come l’immagine che si ha generalmente delI’lran, 
legata a fanatismo, fondamentalismo e terrorismo, sia in realtà diversa dal vero, avendo 
molti iraniani perso la vita per difendere i propri valori di libertà e giustizia. [Christian Maria 
Fedele] 
 
 

 Joe Sacco, Palestina, Ed. La Repubblica, Roma, 2006, 144 pp., f.to 20x28, 
bross. 
Le strisce di Palestina son , tutta «farina del suo Sacco»   Se i Fumetti sono celebri 
per le loro fughe dalla realtà, negli ultimi anni, invece, le graphic novel si sono spesso de-
dicate alla cronaca, tanto da avere consolidato un nuovo genere: il reportage disegnato. 
Palestina, di Joe Sacco, è il primo di questi reportage a fumetti, oltre che un libro di grande 
successo, premiato dieci anni fa con l’American Book Award. L’idea nasce tra il 1991 e il 
1992, quando Sacco, che fino ad allora aveva raccontato a fumetti i concerti di gruppi 
rock, decide di andare in Israele e nei Tenitori occupati. Viaggia senza una meta precisa, 
incontra la gente del posto, riempie il blocco e la macchina fotografica di scenografie, volti, 
parole. Tornato in Oregon, prepara questo volume unico e straordinario, in cui riesce a 
raccontare l’inchiesta inserendo sé stesso come personaggio. Il risultato è un fumetto-
verità che unisce al dramma frammenti d’umorismo, testimonianze dirette e personali. [Lu-
ca Raffaelli] 
 
 



 Emmanuel Guibert, Didier Lefèvre, Frédéric Lemercier, Il fotografo, Ed. Coco-
nino/Fandango, Bologna/Roma, 2010, 280 pp. a colori., f.to 23x30, bross. 
Drammaticamente fotoromantico   Nella rigogliosa foresta dei romanzi a fumetti (graphic 
novel, per esprimersi à la page) cresciuta virulenta e selvaggia in questi ultimi anni, ci so-
no già, come ben sanno gli appassionati, una varietà di essenze di stupefacente ricchez-
za. Fuor di metafora, uno dei numerosi filoni - in cui Joe Sacco ha fatto scuola - è quello 
del reportage giornalistico. È in questo che si situa, con una voce e una struttura assai ori-
ginali, Il fotografo, in cui l’autore Guibert narra la propria esperienza di inviato, coinvolto 
perfino in operazioni umanitarie nelle martoriate regioni dell’Afghanistan e del Pakistan. 
Eccezionale tecnica narrativa di fusione tra vignette disegnate (con esito notevole) e altre 
costituite invece da foto autentiche (di palpabile verismo) riprese durante questa straordi-
naria esperienza. Opera, nel suo genere, in... odore di capolavoro. 
 
 

 Catel & Bocquet, Kiki de Montparnasse, Ed. Excelsior 1881, Milano, 2008, 388 
pp. in b/n, f.to 17x24, bross., Euro 24,50. 
Geisha alla potenza di musa   È ormai talmente variegata la gamma dei graphic novel 
che specie negli ultimissimi anni hanno invaso il mercato fumettistico, da permettere di 
trovarci davvero “di tutto & di più”. Comprese dunque, in particolare, quelle biografie che, 
in letteratura, occupano una assai frequentata sezione della saggistica. Benvenuta pertan-
to, nel fumetto, la biografia Kiki de Montparnasse, la donna che fra l’altro ha acquisito 
straordinaria notorietà attraverso quel ritratto/dipinto surreale fattole da Marcel Duchamp, 
assimilando il suo corpo di donna a un violino (non casualmente alluso dalla copertina di 
questo volume). Quella di Kiki è stata una vita disordinata ed eccessiva, che qui viene nar-
rata in forma piana, semplice, lineare: ciò che è forse la più interessante valenza di questo 
consistente testo. Che ha inoltre un pregio assolutamente impagabile: la capacità di farsi 
leggere in modo scorrevole. Esso racconta la vita della protagonista a partire dalla nascita 
e l’infanzia nella campagna francese, poi l’adolescenza e via via la vita – difficilissima e 
misera – a Parigi, fino ai trionfi della provinciale diventata una cocotte di lusso e una ispira-
trice di artisti. Tutto ciò raccontato in brevi capitoli che scandiscono date e focalizzano 
momenti magari nodali e luoghi successivi della vita di Kiki. Molto spesso si tratta di un te-
sto fresco, pulito, privo di morbosità, che fa sembrare Kiki un candido gioiellino, per questa 
sua semplicità senza cerebralismi e una specie di fiore puro in un letamaio [mentre quello 
della volgarità era magari il pericolo che gli autori potevano correre]. Ciò che forse non 
corrispondeva alla realtà, ma che è bello ritrovare così in un racconto – che peraltro non è 
affatto ingenuo (come evidenziano le frequenti ironie e autoironie). Ci sono perle, come 
per es. alle pp.118-119 una strepitosa sintesi narrativa di ciò che sono la gelosia e la pos-
sessività sul piano umano e su quello artistico o di ciò che era la vita bohémienne. Ma c’è 
anche un lieve umorismo, una sintesi nei brillanti dialoghi, attraverso i quali vengono alluse 
(oltre che narrate nel testo quadrettato) le vicende e i sentimenti di Kiki. Un ulteriore pre-
gio: come succede ormai spesso nei graphic novel, alla compiuta maturità letteraria del te-
sto si accompagna uno stile grafico dalla palpabile essenza naïve, che nell’insieme ri-
chiama non poco lo stile di Marjane Satrapi. Infine, uno straordinario valore aggiunto è co-
stituito dalla parte conclusiva del volume: una sintetica ma chiara cronologia della vita di 



Kiki (vero nome: Alice Prin, 1910-1953) e le dettagliate schede biografiche dei suoi nume-
rosi amici, amanti, ammiratori, mecenati, artisti, ossia la nutrita schiera di quella autentica 
“corte” che lei seppe istintivamente “coltivare”. E infine una utilissima bibliografia delle ope-
re consultate. Un volume davvero capace di dare lustro al fumetto. 
 
 

 Michele Petrucci, Metauro, Ed. Tunué, Latina, 2008, 128 pp. a colori, f.to 
17x24, bross. 
Antichi misteri, presente e passato   È uno strano libro di storia, il Metauro di Michele 
Petrucci. Storico, lo è senza dubbio nella sostanza, in quanto racconta, sia pure in manie-
ra frammentata e indiretta, un fatto storico: la cosiddetta battaglia del Metauro, ossia quel-
lo scontro fra Romani e Cartaginesi che vide la sconfitta di questi ultimi e l’inizio del loro 
abbandono definitivo dell’Italia di allora. Vale a dire una battaglia che diede una sterzata 
definitiva al corso della storia. Ma l’aspetto interessante di questo graphic novel è la sua 
entità di romanzo e, insieme, metaromanzo. Petrucci affida il racconto dei fatti a un perso-
naggio di fantasia che rimarrà comunque misterioso, una specie di anziano barbone, in 
realtà un probabile schizofrenico, che afferma di essere un plurimillenario sopravvissuto a 
quei tempi. Ma attraverso i suoi brandelli di racconto, l’autore ne riceve degli stimoli per 
approfondire per proprio conto quei fatti e scriverne in tal modo la storia... E, contestual-
mente, viene anche spinto a una ricerca psicologica non insignificante del sé stesso na-
scosto fra le pieghe dei propri ricordi o delle proprie rimozioni. Quindi, come si vede, un 
groviglio di trame e sottotrame, però ben coordinate, per cui il racconto si fa leggere con 
interesse, anche per la sua narrazione stringata e asciutta. Che l’autore rende palpabile 
attraverso uno stile grafico essenziale, un disegno realistico molto stilizzato, che soprattut-
to sa rendere con efficacia ed evidenza i dettagli di ogni genere: fisionomie ed espressioni 
dei volti, i paesaggi, gli scorci architettonici, qualche annotazione sociale... Dal cui insieme 
- narrazione e disegno - si va configurando un compunto omaggio alla propria città, Fano, 
con tutto il suo carico di storia, di miti, di ricordi, di leggende. Opera originale e insolita, 
suggeribile anche per un utilizzo come ausilio parascolastico lieve e divertente, ma serio. 
 
 

 Igort, 5 è il numero perfetto, Ed. Rizzoli-Lizard, Milano, 2006, 192 pp., f.to 
17x24, bross. 
Il più bel romanzo noir italiano? Si svolge a Napoli ed è un fumetto   La prima scena 
chi la scorderà mai? Due manifesti con due mascheroni e la scritta «Lacrime Napulitane» 
che campeggiano sulla testa di uno strano individuo, con capelli un po’ afro un po’ rocka-
billy, che sfoglia una rivista, probabilmente il porno Caballero, davanti alla sua bancarella 
di lumini, statuette d’a Maronna, quadri del Vesuvio con pennacchi di fumo, radio a transi-
stor, il tutto sormontato da una specie di povero gran pavese fatto di gagliardetti. Siamo a 
Napoli, paisà. 
Né si scorda la seconda scena, anzi sequenza: villetta di campagna con padre e figlio, 
verso l’imbrunire. Il padre: «Lo pigli ’o cafè?». «No, papà, tengo fretta». Ed è quasi Eduar-
do, poi non lo è più quando il padre sentenzia: «Si dice che l’uomo nun è chello che man-
gia. Nun è chello che caca. L’uomo è come accide!». Breve pausa. Poi: «E ’o figlio mio, 
grazie a Dio, accide come si deve. Mi hai capito?». «Sì, papà». «Allora mettiti seduto e 



beviti ’stu caffettino». Quasi sentite il figlio che gira il cucchiaino nella tazza. Poi ripiglia il 
padre. «Lo conosci?». «Chi?». «Il futuro defunto». «No... È ’nu spione. Un mago del caz-
zo». Comincia così il più bel noir italiano mai scritto (o uno dei due: I’altro è il vecchio Peri-
cle), ed è un romanzo a fumetti di Igort: 5 è d numero perfetto. Una storia di killer (narrati 
come nell’omonimo fantastico racconto di Hemingway, il classico del genere) ambientata a 
Napoli, nell’autunno ’72. La storia di un padre e di un figlio (rispettivamente, di un vedovo e 
di un orfano), la storia di un vecchio che deve tornare in pista, adesso che le mani gli tre-
mano e che magari farebbe meglio a coltivare «begonie del cazzo», come saggiamente 
consiglia il boss Don Guarino, e invece gli tocca riprendere a sparare, come quando face-
va il guappo, come quando era giovane, per vendicare il figlio ammazzato (un uomo è co-
me accide). Ci sono sparatorie bellissime e sogni labirintici (che forse sono presagi o forse 
non significano niente, significano cioè solamente che sono sogni, come si dice in una bat-
tuta alla Shakespeare), ci sono agguati in notti nere di pioggia e visioni mistiche nel cielo 
azzurro, ci sono insegne pubblicitarie che costituiscono, conosciamo la grammatica del 
genere, la punteggiatura del noir e c’è il sogno di una spiaggia ai Tropici. 
L’eroe (il vecchio che torna a uccidere invece di coltivare «begonie del cazzo») si chiama 
Peppino Lo Cicero e non dice una parola di troppo né spara una pallottola di meno. Ha un 
profilo da Dick Tracy. Mentre leggevo, pensavo: «Devono farne subito un film e Peppino 
Lo Cicero non può essere che Toni Serviilo. Appena finisco, cerco il numero di telefono di 
Servillo e glielo dico». All’ultima pagina, scopro, in una nota delI’autore, che effettivamente 
Servillo potrebbe fare un film da 5 è il numero perfetto. C’è un progetto, con la regia di E-
gidio Eronico. Già è stata scritta la sceneggiatura. Sbrigatevi a farlo, fatelo presto, perché 
Peppino Lo Cicero può sbancare Hollywood. Peppino Lo Cicero è da Oscar. Già lo vedo 
Toni Servillo (opportunamente invecchiato) dire alla vecchia amica, con la quale sta fa-
cendo colazione, la battuta: «La vita è terribile. E il brutto è che tiene pure il senso 
dell’umorismo». (Antonio D’Orrico) 
 
 

 Marco Rizzo, Lelio Bonaccorso, Peppino impastato – un giullare contro la ma-
fia, Ed. Becco Giallo, Padova, 2009, 132 pp. in b/n, f.to 15x21, brossura 
Paladino a ogni costo, vita compresa   Il 9 maggio 1978, sul binario della ferrovia Tra-
pani-Palermo, venne rilevata una voragine prodotta da un’enorme esplosione, costellata di 
brandelli di un corpo umano. L’inchiesta fu abbastanza sollecita a concludere che, in so-
stanza, si trattava di un attentatore maldestro, un terrorista rimasto coinvolto da 
un’esplosione anzitempo. Ci vollero anni perché una serie di processi stabilissero definiti-
vamente ciò che gli amici dello scomparso – Peppino Impastato – avevano sbandierato fin 
da subito, ossia che si trattava di un omicidio di mafia. Il cui mandante, condannato, era 
Tano Badalamenti. Su questo non effimero momento di (tragica) storia italiana, ispiratrice 
di inchieste e di film, è impostato il graphic novel che Becco Giallo, ormai titolare di un vi-
vido filone di editoria civile, ha pubblicato col titolo Peppino Impastato Un giullare contro la 
mafia, scritto da Marco Rizzo, con i disegni di Lelio Bonaccorso. 
Rizzo ha impostato il suo racconto focalizzando una sequenza di fatti idonei a caratterizza-
re la vita controcorrente di Peppino Impastato. Dalla quale emerge la figura di un bastian 
contrario imbevuto dell’idea di giustizia, intestardito a cancellare il marcio di quel mondo 
dentro cui è cresciuto, a scardinare le regole di inciviltà di quella cultura. E lo fa con una 
coerenza tale da giungere a una conseguenza estrema, a mettersi in urto, tanto da farsi 
cacciare di casa, con il padre mafioso. Per l’abissale differenza di idee. 
Si tratta di una narrazione nervosa, lungo una linea spezzata ma priva di hiatus, giocata 
fra presente e flash-back, fra azione e ricordo, fra narrazione di fatti noti e ipotesi interpre-



tative per quelli logici ma privi di testimoni. In effetti, Rizzo esplicita a livello visuale ciò che 
– nella realtà dei fatti – si è tentato a lungo di occultare: l’aggressione a Peppino, il suo 
sequestro, le botte bestiali, insomma le premesse per il suo barbaro omicidio/finto attenta-
to. Molto suggestivo è anche il disegno. Uno stile dalle immagini spigolose, ammorbidite 
da una sapiente capacità nell’uso dell’acquerello, a varie intensità nella mezza tinta di gri-
gio. Nell’insieme, dunque, un’opera capace di soddisfare sul piano informativo, ma anche 
di suscitare desideri di approfondimento. Ai quali pure il volume sopperisce, grazie a una 
nutrita serie di interventi scritti (una succinta cronaca dei fatti e interviste ad amici di Pep-
pino). 
 
 

 Apostolos Doxiadis e Christos H. Papadimitriou, dis. Alecos Papadatos, Annie 
Di Donna, Logicomix, Ed. Guanda, Parma, 2010, 352 pp. a col., f.to 16x22, bross. Con a-
lette 
Di questo splendido racconto , sarebbe difficile dare una più illuminante sintesi di quella 
espressa nel suo risvolto di copertina: «Logicomix segna un nuovo traguardo per il graphic 
novel come forma d’arte e strumento di divulgazione. La logica, la matematica e la filosofia 
non sono mai apparse così affascinanti ed emozionanti». Ma occorre anche specificare le 
ragioni di tale eccellenza, perché esse coinvolgono sia i suoi contenuti sia la sua forma. 
Ed è nell’originalità di tale stretta interdipendenza che si configura la eccezionalità di Logi-
comix. Romanzo grafico che, nel suo insieme, racconta bensì una vicenda biografica, la 
cui trama riprendo, ancora, dal risvolto di copertina: «Chiamato a esprimere un’opinione 
sull’intervento degli Stati Uniti nella Seconda Guerra Mondiale, Bertrand Russell decide di 
cominciare il discorso da lontano, raccontando la propria vita. Così le vicende personali di 
Russell, dalla rigida educazione puritana dell’infanzia ai tormentati amori della maturità, si 
intrecciano alla sua storia di scienziato e di filosofo, che getta le fondamenta della logica 
matematica moderna. Un viaggio che comincia sul finire del XIX secolo, per continuare in 
anni di grandi speranze e terribili conflitti, in compagnia di pensatori del calibro di Frege, 
Wittgenstein e Gödel». Ma il colpo di genio degli autori del volume – che poteva appunto 
rischiare l’aridità di un’esposizione didascalica, benché divulgativa – è stato quello di ren-
dere anche sé stessi personaggi del racconto. Il quale, sul piano narrativo, si presenta per-
tanto, in via preliminare, come una relazione “autobiografica” sulla loro idea di “divulgare” 
Russell; e si sviluppa poi con l’inserimento narrativo dei momenti della vita di Russell, a 
cominciare dalla sua infanzia e sulla graduale maturazione delle sue idee lungo l’intero ar-
co della sua vita. Ma su questi momenti viene via via inserita anche la narrazione delle 
problematiche che mano a mano si presentano agli autori stessi, raffigurati (“raccontati”) 
nella propria quotidianità, mentre discutono le proprie idee, alla luce delle ipotesi per pote-
re esprimere in termini divulgativi quelle di Russell. Ne deriva dunque un fitto intreccio di 
brani fumettistici narrativi, di flashback e di incursioni metanarrative, in uno scorrevole 
flusso del racconto, che finisce per irretire i lettori. Ai quali pertanto, in maniera positiva-
mente... subdola vengono gradualmente chiariti i concetti, le teorie, i fondamenti della logi-
ca riguardanti Russell. Ma, nel contesto, ne esce anche la Storia di alcuni significativi de-
cenni del secolo scorso e, contestualmente, la parafrasi di un capitolo essenziale nel com-
plesso sviluppo della scienza corrispondente allo stesso periodo: in particolare, il decisivo 
apporto di Russel alla Logica, intesa come ramo sia della filosofia sia delle scienze cosid-
dette esatte. 
Di notevole interesse il Glossario finale, in cui gli autori, abbandonata la forma espressiva 
del fumetto, chiariscono in una ventina di puntuali schede le biografie di filosofi e scienziati 
(accompagnate da simpatici ritratti disegnati) che hanno contribuito nella storia della scien-



za a definire i concetti nell’ambito della logica e della matematica. Nel contesto, altre sche-
de puntualizzano inoltre i concetti medesimi (per esempio, Algoritmo, Dimostrazione, Intui-
zionismo, Paradosso di Russell...). Dove la divulgazione si fa ancora più nobilmente e ap-
profonditamente didascalica, mentre il volume stesso è preceduto d’altronde da una dotta 
introduzione di Giulio Giorello, tanto grande storico della scienza quanto profondo conosci-
tore ed estimatore dei fumetti. 
 
 

 Stefano Babini, Non è stato un pic nic!, Ed. Dada, Santarcangelo di Romagna, 
2009, 176 pp. a colori, f.to 18x24, ril. con sovraccoperta. 
Se il famoso romanzo breve di Thomas Mann si intitola Disordine e dolore precoce, questo 
funambolico Non è stato un pic nic! di Stefano Babini potrebbe più acconciamente intito-
larsi Disordine e dolore in agguato... E non avrei alcuna remora a definirlo uno dei libri più 
originali e insoliti e divertenti che mi sia capitato di leggere negli ultimi anni. 
Va detto subito che nella narrazione è difficile distinguere, separandoli, il vissuto 
dall’inventato, ciò che è come dire: il vero dal falso. Specie nella prospettiva che è intuibile 
quanto segue: che il realmente accaduto venga raccontato come fosse una favola fanta-
siosa; mentre ciò che è con tutta evidenza irreale, ossia presente solo nella fantasia 
dell’autore, prende poi forma narrativa secondo canoni del più rigoroso realismo... Ché 
poi, chiamalo “realismo”... 
In realtà si tratta di una prosa così sistematicamente e profondamente intrisa di ironia che 
potrebbe essere indifferentemente “tutto assolutamente vero” o “tutto beffardamente in-
ventato”. Anche se non corrisponde né all’una né all’altra condizione. Specie perché il pro-
tagonista ha l’animo di un picaro disincantato, che fa passare tutto quanto racconta attra-
verso il laminatoio di una pungente ironia, tanto scettica quanto dissacrante, irridente in 
qualsiasi direzione. È il modo stesso di narrare a rimanere al di fuori di qualsiasi canone 
comune. Nel libro si alternano infatti, in tumultuoso [calcolato?] disordine sia fumetti sia 
immagini sia testi. 
Le varie pagine di narrazione fumettistica – alcune in suggestivi bianco-neri, altre, la mag-
gior parte, in ancora più suggestivi colori dalle calde tonalità pastello – sono caratterizzate 
da un tratto secco, nervoso, eppure accattivante, in pagine (“tavole”) dalla struttura tipica-
mente irregolare, in cui cioè la canonica sequenza monocorde di quadretti/vignetta uguali 
non è che un atavico ricordo. 
Quanto alle parti di testo narrativo, esse sono a volte contrappuntate (oltre che intervallate 
dalle predette pagine a fumetti) da immagini acquerellate sia monocrome su tonalità spen-
te di grigio o giallo, sia multicolori in diverse tonalità, mai stridenti, anzi sempre capaci di 
farsi godibilmente guardare. 
Però è la cifra stilistica delle pagine narrative in prosa a riuscire particolarmente godibile. È 
una narrazione “a briglia sciolta” tanto scoppiettante e brillante nella forma quanto attraen-
te per la bizzarria delle vicende via via affrontate dal protagonista (un giovane fumettaro). 
Un essere, appunto, che affronta i casi della vita, e non sempre piacevoli – da quelli di ba-
nale quotidianità alle vicende di straordinario rilievo – con una carica di sistematico scetti-
cismo dal taglio ironico, che tutto gli fa prendere con beffarda serietà: e se un atteggia-
mento del genere ha tutto l’integrale sapore di un ossimoro, è il protagonista in sé stesso a 
essere caratterizzato da contraddizioni ora complementari e ora dissonanti: un vero ossi-
moro al quadrato... Del resto, è una consapevolezza auto-confessata nel romanzo stesso, 
per esempio in questo scambio di frasi fra il protagonista e un’amica incontrata casual-
mente assai lontano da casa, a Parigi (e per starle in innocente compagnia, lui ha dato 
buca a un importante editore): 
“A cosa stai lavorando ora?” mi domanda maneggiando sospettosa un vasetto di lumache. 



“A nulla, credo d’aver perso l’ennesimo treno”. 
“Possibile che tu non sappia fermarti su niente per più di cinque secondi?” 
“Sono vittima di un incantesimo malvagio, forse mi ha morso una tarantola, oppure, sem-
plicemente, adoro incasinarmi la vita”. 
“Sei tutto matto Danny, lasciatelo dire da una che di gente strana se ne intende”. 
Un dialogo che risulta una tangibile metafora del disordine caratteristico del protagonista. 
Anche se poi, quando va a trovare Hugo Pratt in Svizzera, è ben consapevole di dover im-
parare da lui almeno una cosa essenziale. Che gli fa dire in certe bellissime tavole: “La 
storia la g’ha da funzionar sempre, comunque e dovunque uno la legga!!.. [...] E, roba più 
importante, manca un bel final!” 
Se abbia un bel finale, Non è stato un pic nic!, è difficile dire, perché esso rimane aperto e 
in qualche misura polisemico, lasciato comunque alla fantasia o all’intuizione del lettore. 
Ma nell’insieme è comunque una prosa vaporosa, divertente e divertita, sbracata al punto 
giusto, segnata da una sistematica autoironia, capace fra l’altro di sdrammatizzare il peso 
ansiogenico di certe situazioni. 
Come dobbiamo “sentirlo”? È forse un racconto finalizzato alla funzione catartica di rimet-
tere sulla “retta via” un individuo dal tragitto esistenziale incancrenitosi sulla “cattiva stra-
da”? Oppure è il tentativo – riuscito?, fallimentare?... – di raccontare in una maniera insoli-
ta e trasfigurata una esperienza di vita? O è l’ambiziosa, orgogliosa, pretenziosa intenzio-
ne di tracciare un solco di nuovo stampo nel ribollente settore della letteratura disegnata? 
O magari è addirittura tutto questo e molto altro, fuso in un’unica “maniera” espressiva-
mente disorganica (fumetto, prosa, illustrazione) mai finora esplorata? Forse. Ma senza 
dubbio, comunque, una formula quanto mai inconsueta, che giunge a vivacizzare il già pur 
variegato modo di strutturare un graphic novel, o a inserirsi in maniera originale nel rigo-
glioso trend attuale del romanzo grafico. 
 
 

 Craig Thompson, Blankets, Ed. Coconino, Milano-Parigi, 2004, 592 pp., f.to 
17x24, brossura 
L’amore disegnò il destino di Thompson   Blankets di Craig Thompson è una lunga, 
straordinaria storia d’amore scritta e disegnata nel 2002, che ha ricevuto i premi più impor-
tanti del fumetto internazionale. Una vicenda autobiografica: il giovane Thompson comin-
cia raccontando alcuni momenti della sua infanzia nel Wisconsin, scene di vita familiare in 
cui la religione ha un ruolo fondamentale. Poi, durante una vacanza in una colonia religio-
sa, conosce Raina e l’amore esplode con tutta la sua forza, sorprendendo il protagonista e 
coinvolgendo i lettori per decine di pagine appassionanti. Thompson racconta il suo passa-
to senza nascondere nulla. Ma non c’è autocelebrazione, in questo autobiografismo. Nes-
suna possibilità che il Thompson autore si trasformi in personaggio. Piuttosto, egli propone 
al lettore un confronto tra le sue e le proprie esperienze. Nelle ultime pagine si scopre la 
grandezza di questo libro: proprio dai sentimenti può nascere la consapevolezza, e proprio 
dopo l’esperienza dell’amore il ragazzo Craig capisce sé stesso, abbandonando le paure 
dell’adolescenza e scoprendosi adulto. [Luca Raffaelli] 
 
 



 Étienne Davodeau, Quelli che ti vogliono bene, Ed. Q Press, Torino, 2006, 48 
pp. in b/n, f.to 17x24, brossura 
Il calcio ti cambia la vita   Negli anni recenti, si sono sviluppati due fenomeni prima inesi-
stenti. Innanzitutto sono sorte le fumetterie, che sono un fatto commerciale, cioè una spe-
cie di ibrido: come le librerie, vendono volumi, però quelli a fumetti che spesso le librerie 
normali non tengono. E come le edicole, tengono i fascicoli ma a differenza di esse procu-
rano gli arretrati di qualunque serie. 
Ancora più notevole è la novità di tipo comunicativo, ossia il graphic novel. L’espressione, 
di origine americana, significa letteralmente “romanzo grafico” e allude ai contenuti di que-
sto tipo di fumetti, inesistenti fino non molti anni fa. Ossia racconti di alto valore, parago-
nabile a quello di opere letterarie. Che, come tali, non parlano di “eroi” di fantasia bensì dei 
fatti di ogni giorno, di vicende quotidiane, credibili, realistiche. Appunto come molti roman-
zi. In tale contesto è uscito un interessante graphic novel incentrato sul gioco del calcio. Si 
intitola Quelli che ti vogliono bene, lo ha scritto e disegnato il francese Étienne Davodeau 
e lo ha tradotto e pubblicato in Italia la casa editrice Q Press. È una vicenda piena di fa-
scino, anche se la trama raccontata ha qualche risvolto irreale. Ne è protagonista Titù, un 
bravissimo calciatore che è un divo amato da tutta la gente, e sulle cui prodezze sono ri-
poste le speranze francesi di vincere una ormai imminente Coppa Europea. Se non che, 
un suo atto di bontà personale provoca una serie di eventi grotteschi ma che sconvolge-
ranno il suo mondo. Titù accetta infatti di andare a cena, in privato e in segreto, da un ma-
lato di asma suo anziano tifoso. Il quale ha un amico balordo, appena reduce da un disa-
stroso licenziamento. Costui organizza dunque un rudimentale rapimento di Titù, per il 
quale chiede un notevole riscatto, la somma su cui conta per risolvere i propri problemi. 
Da questo fatto preliminare, l’autore prende spunto per sviluppare tutta una serie di vicen-
de sia conseguenti sia concomitanti, che da una parte delineano il loro influsso sulla psico-
logia del calciatore rapito: il quale prenderà coscienza di sé stesso e di conseguenza agirà 
in maniera inattesa. Dall’altra, gli eventi offrono un sorprendente spaccato sul valore as-
sunto dal calcio nella nostra società, e perfino sul peso da esso esercitato sia presso le ti-
foserie sia fra i membri di una stessa famiglia... Nell’insieme, la vicenda assume un anda-
mento e certi toni che sono tipici del “noir” e non sarebbe corretto riferire come essa si 
conclude, anche per via del suo senza dubbio sorprendente epilogo. Ma al di là di come le 
cose vanno a finire, il fatto davvero interessante è come l’autore sappia condurre la vicen-
da in modo da evidenziare quanti valori fittizi – e come tali, falsi – siano stati introdotti nel 
calcio. E al tempo stesso, però, quale irrinunciabile importanza esso abbia nelle relazioni 
sociali e nei rapporti fra e con le persone. 
 
 

 Hugo Pratt, Una ballata del mare salato, Ed. [parecchie edizioni in commercio] 
Nato sulle onde del Pacifico   Con Una ballata del mare salato aveva inizio nel 1967 la 
saga di Corto Maltese. Se per i fumetti il 10 luglio è una delle date storiche, essa lo è in 
qualche modo anche per Venezia. Perché il 10 luglio 1887 è nato il “veneziano” Corto Mal-
tese. D’altra parte alla stessa data, ma nel 1967, iniziava anche sulla rivista genovese Sgt. 
Kirk Una ballata del mare salato, il grande “romanzo” di Hugo Pratt destinato a rivoluzio-
nare certi canoni del fumetto. L’opera compie dunque nel 2007 quarant’anni. E la casa edi-



trice Lizard, fondata dallo stesso Pratt insieme a Patrizia Zanotti, li celebra con una pubbli-
cazione dalle caratteristiche assolutamente singolari, ossia un formato di 33 x 42 cm, cor-
rispondente alla stessa dimensione dei disegni originali di Hugo Pratt. Sono 200 pagine 
(comprendenti una presentazione e una postfazione di Gianni Brunoro) su carta simile a 
quella dei fogli da disegno, idonea a fare apprezzare tutte le sfumature tecniche dell’arte di 
Pratt, dalle morbide pennellate ai tratti sicuri del pennino, fino al senso di ariosità di quelle 
scene dei Mari del Sud che hanno reso celebre questo romanzo a fumetti. Un grosso vo-
lume, insomma, capace di dare le stesse emozioni delle “chine” originali. 
Benché sia editorialmente nato decenni fa, Corto Maltese è oggi più vivo che mai, presen-
te nel mondo (soprattutto in Francia, dove Pratt è considerato francese a tutti gli effetti) 
con varie edizioni in volume delle sue avventure, oltre che con esposizioni dei più vari li-
velli di interesse. Per esempio, il più importante appuntamento fumettistico italiano, il Sa-
lone di Lucca, ha ospitato a ottobre 2007 una conferenza e un dibattito, in relazione con la 
grande mostra di tutte le tavole di Una ballata del mare salato. Appunto quale testimonian-
za della vitalità di questa storia, debutto fumettistico del Bel Marinaio. Non a caso un cha-
racter esemplare. 
Come ben sanno gli appassionati, ma anche la marea di lettori generici andati via via cre-
scendo nel corso degli anni, Pratt ha fatto comparire il suo gran personaggio in una manie-
ra quanto meno insolita. La prima vignetta in cui lo si vede, appunto nella Ballata, ce lo 
mostra legato a mo’ di crocifisso e seminudo, sopra una rudimentale zattera di travi in 
mezzo al Pacifico, dove è stato abbandonato dall’equipaggio ammutinato della sua nave. 
Cose che possono succedere a un capitano, come lui, che in quel periodo (siamo ai mesi 
precedenti lo scoppio della prima guerra mondiale) esercita il pericoloso mestiere del “pira-
ta”, inteso in special modo come contrabbandiere d’armi e di carbone, quale combustibile 
per le navi. È una connotazione decisamente avventurosa, che però un po’ alla volta virerà 
al letterario e al romantico, in quanto Pratt finirà per costruire attorno a lui una saga narra-
tiva di grande complessità, fra le maggiori di tutto il fumetto. 
Corto Maltese è nato a Malta, figlio di un marinaio bretone e di una signora di origini zinga-
resche, che colà esercitava ad alto livello quello che eufemisticamente viene definito il 
«mestiere» più antico del mondo. Egli è dunque un incrocio di razze e di culture, dalla so-
larità mediterranea a certo esoterismo nordico, e in particolare dalla “sapienza” ebraica, 
nella quale viene allevato. I contatti poi col suo variegato parentado di altre parti del mon-
do avrebbero contribuito a strutturarne sempre di più l’esuberante personalità, vibrante di 
quelle irrequietezze che fin da adolescente lo avrebbero spinto a viaggiare ovunque, fa-
cendone un marinaio colto e sofisticato. Innumerevoli le sue conoscenze prestigiose, Jack 
London, Arthur Rimbaud, Ernest Hemingway... E profonda la sua cultura, sia in campo ra-
zionale sia nelle conoscenze iniziatiche. Quanto poi al suo comportamento, Corto Maltese 
è un eroe bensì pronto all’azione, ma allo stesso tempo sensibile, un romantico pieno di 
misteri o un lucido razionale, una personalità indefinitamente articolata. 
È ciò che, nel corso degli anni, sarebbe emerso dall’analisi delle sue vicende. Che all’inizio 
sembravano confinate alle latitudini tropicali dei Mari del Sud, mentre si è visto poi, nel 
corso degli anni, quale altro spessore – geografico, letterario, umano, esistenziale – sa-
rebbero andate assumendo. Configurandolo un vero cittadino del mondo, date le sue pre-
senze dalla Siberia alla Cina, dalla Mongolia a Venezia e fino alla Svizzera. Dove, a casa 
di Hermann Hesse, in una vicenda dagli incerti confini, in bilico fra sogno e realtà, finisce 
addirittura per bere l’acqua dal Santo Graal, diventando immortale... 
Se dunque vogliamo dare ascolto al grande scrittore argentino Jorge Luis Borges, che de-
finì classici «quelle opere che più generazioni tornano a frequentare con identico gusto per 
ragioni diverse», va riconosciuto a Una ballata del mare salato, che in questi oltre quattro 
decenni non ha cessato di deliziare lettori di tutte le età, di meritare a pieno titolo la defini-
zione. 
 
 



 Andrea Pazienza, Le straordinarie avventure di Pentothal, Ed. Fandango, Ro-
ma, 2010, 136 pp. in b/n, f.to 34x24, rilegato. 
Rivoluzione di grafica e contenuti   Nel 1977, quando Andrea Pazienza aveva appena 
ventuno anni e apparve a puntate in Linus il suo Pentothal, i lettori di fumetti furono colti da 
un qualche sconcerto. Il fatto è che si trattava di un’opera ben diversa dai canoni cui fino 
allora si era abituati, ossia avventure sostanzialmente di fantasia in trame compiute, ossia 
inizio-sviluppo-fine. Invece in quel racconto c’era una violenta irruzione della realtà, quella 
circostante di allora, incentrata sulla vita degli studenti a Bologna. Contestualmente, però, 
c’era anche un innovativo insieme sul piano grafico: l’immediatezza del tratto, intuibilmente 
costituito da pennarelli di vario genere invece che dal tradizionale pennello; uno stile grafi-
co veloce ma infinitamente particolareggiato; una sequenza di tavole dal montaggio diver-
so l’una dall’altra, dalla grande vignetta unica alla successione di vignette quali più quali 
meno vicine alla tradizione; e poi le ambientazioni, capaci di spaziare dal realismo più cru-
do (non si dimentichi il travagliato periodo vissuto al tempo dalla città di Bologna) fino alle 
più scatenate fantasie oniriche. Un insieme di elementi, dunque, che visto oggi, a posterio-
ri, situa autorevolmente Pentothal fra i precursori del Graphic Novel, specie per quanto ri-
guarda il relativo, nutritissimo, filone dell’autobiografismo. Un’opera, come ben si com-
prende, che coagula fermenti che si erano andati sporadicamente rivelando negli anni im-
mediatamente precedenti, ma qui canonizzati in un’opera nel suo insieme compiuta, nuo-
va, sorprendente. Pertanto, una riproposta di grande interesse, quella odierna della Fan-
dango, sia per una ennesima conferma del genio di Paz, sia per il fumetto in generale. 
 
 

 Altan, I nostri antenati, Ed. Rizzoli, Milano, 2003, pp.220, brossura 
Antenati, grotteschi, imbranati   Se oggi dire Altan è il sinonimo del geniale umorista le 
cui vignette satiriche escono su la Repubblica e L’espresso, tuttavia sono ormai ben pochi 
coloro che ne associano il nome a un’altra sua notevole componente creativa, i romanzi e 
racconti a fumetti. Anche perché, pur essendo stati la sua produzione fondamentale 
all’inizio della carriera, tuttavia sono ormai vari anni che egli non ne crea più, sicché i più 
significativi erano fino a oggi praticamente introvabili. Ottima occasione dunque, per i letto-
ri, quella offerta dalla Bur, che ristampa tre capolavori di Altan nel volume I nostri antenati. 
Un fatto editoriale che rientra nella fluviale tendenza odierna a proporre la nuova forma 
fumettistica dei cosiddetti graphic novel (romanzi grafici). I quali, se a volte suscitano per-
plessità, nel caso presente hanno prodotto un benefico effetto retroattivo. Il volume in que-
stione contiene infatti Colombo, Franz e Casanova, “romanzi” creati da Altan fra il 1976 e il 
1979, ma di ancora godibile freschezza nonostante i decenni trascorsi. E ascrivibili di dirit-
to a una struttura che li rende dei precoci graphic novel. 
Ne sono protagonisti i nostri antenati in quanto personaggi di altri secoli, che pertanto tira-
no in ballo la Storia. Ma il modo in cui Altan affronta gli argomenti storici dimostra come e-
gli si sia ampiamente documentato, scegliendo però una prospettiva corrosivamente anti-
conformista, che produce effetti esplosivi. Colombo, per esempio, racconta a modo suo i 
periodi salienti della vita del grande navigatore. Ma già la primissima frase del racconto è 
una specie di presagio di tutto ciò che sarà – e che rimane – la narrativa di Altan: “1492. Il 
signor Colombo, partito da Palos, è in viaggio. Non cerca né pepe né smeraldi, cerca sé 



stesso” e così via. Quasi una specie di manifesto di un’ottica dissacrante. La stessa vi-
gnetta ne è una sintesi, raffigurando una caravella in un mare in tempesta, peraltro bruli-
cante di pesci, tutti in atteggiamento ferocemente aggressivo verso gli altri: che in fondo è 
poi la visualizzazione di quelle tempeste del “mare della vita” dove ogni pesce è più grosso 
di un altro più piccolo e cerca di divorarselo. 
Non altrimenti controcorrente il discorso di Franz, racconto di una vita di Francesco 
d’Assisi dai toni di graffiante smitizzazione. Specie perché l’esaltata psicologia del santo 
viene proposta da Altan come la conseguenza di un complesso edipico che produce effetti 
devastanti. Quasi una interpretazione vagamente blasfema, ma in realtà soltanto irridente. 
E anche Casanova, invece che il travolgente latin lover eroticamente aggressivo della tra-
dizione, ci viene qui proposto come un malinconico succube dell’invadenza psicologica 
femminile. 
Dunque, sistematici stravolgimenti di quanto la storia ci ha tramandato e dei suoi dati ac-
quisiti. Accentuato anche dalla tecnica narrativa di Altan, il quale accompagna le vignette 
costituenti il racconto con un sistematico commento alla base delle stesse, che ne deride il 
significato. Per esempio, sempre in Colombo, c’è alle prime pagine una vignetta in cui il 
dialogo fra la madre e il suo occasionale amante si svolge così: “Who’s that Funny boy?”, 
dice lui – “Oh! It’s Cristopher, that idealistic son of mine”, risponde lei. Ma il commento alla 
base della vignetta lo fa corrispondere a “chi è quel piccino?” – “Oh, è Cristoforo, quel fes-
so di mio figlio”. Vale a dire, battute beffarde, corrosive, un grottesco sarcastico che si 
sussegue in pirotecnica sequenza lungo le centinaia e centinaia di vignette costituenti i 
racconti. E che rende ancora più scoperto il gioco di ammiccamenti fra l’autore e il lettore. 
Romanzi a fumetti, dunque. Ma caratterizzati da una forza travolgente, grazie alla molte-
plicità dei requisiti. Ché, se a monte sta un irriverente spirito goliardico, tuttavia essi sono 
animati da un sistematico intento satirico sostenuto da una solida cultura storica e da una 
raffinata ironia espressiva. Ciò che, sul piano umoristico, produce un mix micidiale che a 
sua volta, degli eventi narrati, fa uscire un quadro dal sapore dirompente. 
 
 


