
 

 
 

DUECENT’ANNI: DI GIOVINEZZA 

L’ultima favola dei Grimm? 
L’ha scritta Jack Zipes 

Gianni Brunoro 
 
Punto primo: non lasciarsi troppo facilmente sviare, pensando ai Fratelli Grimm co-
me ad autori di favolette per bambini: che non lo siano affatto, o per lo meno non 
soltanto, risulta con chiara evidenza da un’edizione di 41 delle loro fiabe, appena u-
scita presso Donzelli col titolo Principessa Pel di topo. Punto secondo: lasciarsi in que-
sta occasione suggestionare da un corredo di illustrazioni originali, concepite espres-
samente per questa proposta da Fabian Negrin, un artista che si va sempre più di-
mostrando uno degli illustratori di casa nostra (benché di remota “importazione” 
dall’Argentina) dalle più rilevanti capacità figurative, ma anche tecniche. È sotto i due 
citati profili che è opportuno l’approccio a una edizione di grande pregio, ma anche 
di un’inattesa curiosità insita in alcune delle narrazioni dei due celebri fratelli, pro-
fondi studiosi della favolistica tradizionale di una grande nazione europea qual è la 
Germania. Un campo, come scrisse Jakob Grimm, che è “incontestabilmente la stra-
ordinaria, ultima eco di miti assai antichi, che hanno messo radici in tutta Europa”. 
 

  Biancaneve 
 
Jakob e Wilhelm Grimm sono nati rispettivamente nel 1785 e nel 1786 ad Hanau. A 



Jacob, professore di lettere e bibliotecario, si deve l’idea di raccogliere e riscrivere le 
più popolari fiabe della tradizione tedesca. A ciò, i due erano spinti dal desiderio di 
favorire la nascita di un’identità germanica (uno scopo che del resto perseguirono 
lavorando anche alla compilazione del Deutsches Wörterbuch, il dizionario in trentatré 
volumi ancora oggi considerato imprescindibile per l'etimologia tedesca). Alla loro 
impresa aderirono ideologicamente due personalità colte e raffinate del tempo, gli 
intellettuali – come li chiameremmo oggi – Achim von Arnim e Clemens Brentano, 
che già prima di loro si erano avvicinati a di studi del genere. Sicché i Grimm intra-
presero un lavoro (che col tempo si sarebbe rivelato colossale) di raccolta delle fia-
be, le quali erano fino allora un patrimonio esclusivamente orale. Salvo pochi casi, 
non lo fecero in maniera diretta, bensì affidandosi ad amici, a estimatori, a conoscen-
ti, a colleghi, insomma a persone “altre” che, collaborando in tal modo con loro, 
raccoglievano il materiale e glielo riferivano o trascrivevano. 
La conclusione di questo ponderoso lavoro preliminare fu la pubblicazione, nel 1812, 
di un primo volume di Kinder- und Hausmärchen (Racconti per bambini e del focolare) 
contenente 86 fiabe e di un secondo nel 1815, contenente altre 70 fiabe. In questa 
prima edizione i racconti erano riportati quasi tali e quali, così come erano stati rac-
colti presso i narratori popolari. (Un terzo volume, uscito nel 1822, era un commen-
to ai lavori precedenti sui Märchen). 
 

  Raperonzolo    
 
Però lo scrupolo dei fratelli Grimm – che pur avendo vite e carriere ben distinte 
operarono sempre in pieno accordo sui principi di questo loro lavoro – li portò alla 
convinzione che, per assumere un autentico valore letterario, i testi delle fiabe do-
vevano rimanere bensì uguali nella sostanza e integralità, ma li si doveva sottoporre, 
sul piano formale, a riscritture, variazioni e altre manipolazioni, allo scopo di miglio-
rarli. Inoltre, dopo un’accoglienza iniziale piuttosto tiepida, i volumi ottenevano un 
buon successo e richiedevano continue ristampe. Ebbene, nel succedersi delle edi-
zioni, lo zelo dei Grimm li indusse a un’opera di persistente limatura e talvolta anche 
a lievi ristrutturazioni dei contenuti. Le motivazioni di un così complesso lavorio e-
rano diverse. Da una parte, per esempio, c’era il loro sopra citato desiderio di per-
fezionamento estetico in senso narrativo-letterario; dall’altra c’erano da parte loro 



anche degli scrupoli: sia quelli moralistici di evitare argomenti o situazioni imbaraz-
zanti, poco adatte ai bambini; sia quelli – per così dire – di riguardo alla società, che 
rendessero insomma opportuno evitare quelle fiabe dai contenuti magari troppo 
crudi, e che dunque potessero risultare offensive per i gusti della borghesia. Fatto sta 
che le riedizioni si susseguirono per un arco di quasi mezzo secolo, dal 1812 alla set-
tima e definitiva del 1857, ma nel corso degli anni molte fiabe furono variamente 
modificate, altre ne furono aggiunte e altre ancora, per differenti motivazioni, elimi-
nate. Ebbene, la raccolta definitiva “ufficiale” annovera 200 fiabe. Però oggi molte di 
esse sono note soprattutto nella forma edulcorata e depurata dai particolari più 
cruenti, e addirittura varie fra quelle della prima edizione non vi figurano per niente. 
Ripescarle per una rilettura attuale è stata appunto l’operazione condotta da Jack 
Zipes, uno dei massimi studiosi internazionali della fiaba. L’esito di questo suo lavoro 
è appunto il sopra citato volume, edito da Donzelli. Nel quale Zipes si diffonde am-
piamente lungo due direttrici. All’inizio, un’ampia introduzione conduce per mano il 
lettore lungo un itinerario critico e informativo che racconta la vita e l’attività dei 
fratelli Grimm. Contempla dunque la natura del loro lavoro, importantissimo sul 
piano sia filologico sia di approfondimento del folclore; e soprattutto Zipes spiega 
come, nel loro instancabile lavorio di continua revisione della propria opera certe 
favole – quelle, appunto, costituenti il volume Donzelli – sono state più o meno pro-
fondamente modificate o addirittura tolte in via definitiva. Va qui sottolineato come 
la chiarezza espositiva e la suggestione descrittiva rendono questa dotta introduzio-
ne di Zipes una specie di favola colta, quasi un ideale complemento delle altre auten-
tiche fiabe dei Grimm. L’altra direzione del lavoro di Zipes (scorrevolmente tradot-
to da Bianca Lazzaro) è l’appendice Note e fonti in cui, con encomiabile zelo, egli pun-
tualizza per ciascuna favola la storia e l’evoluzione specifica, a cominciare da chi ne 
ha raccolto la versione orale, fino alla sua espressione definitiva, indicando le ragioni 
dei rimaneggiamenti apportati dai Grimm. 
 

  Il signor Dettofatto 
 
Col titolo Principessa Pel di Topo, le favole sono dunque tradotte da Camilla Miglio in 
un volume che si fregia del sottotitolo E altre 41 fiabe da scoprire. In effetti vi si fanno 
curiose e interessanti scoperte, sia di fiabe variamente modificate nel corso del tem-
po per certi dettagli, sia di altre escluse dall’edizione finale: della quale esiste in ita-
liano un’edizione monumentale, pubblicata nel 1951 da Einaudi e tradotta da Clara 



Bovero col titolo di Fiabe del focolare. Può essere interessante e anche curioso con-
frontare le differenze fra le prime e le finali versioni e immaginarne le motivazioni. 
Prendiamo, per esempio, l’arcinota Biancaneve. Nel cui testo definitivo si legge 
all’inizio: “Poco dopo diede alla luce una figlioletta bianca come la neve, rossa come 
il sangue e dai capelli neri come l’ebano; e la chiamarono Biancaneve. E quando nac-
que, la regina morì. Dopo un anno il re prese un’altra moglie. Era bella ma superba e 
prepotente e non poteva sopportare che qualcuno la superasse in bellezza”. Le fune-
ste conseguenze di ciò sono ben note, le angherie cui la matrigna avrebbe sottopo-
sto la malcapitata Biancaneve fanno ancora oggi rizzare i capelli. 
Che cosa troviamo invece nel volume Donzelli, che appunto ripesca le espressioni 
originarie dell’edizione 1812 dei fratelli Grimm? Ecco il brano corrispondente: “Pre-
sto una bambina nacque davvero: bianca come la neve, rossa come il sangue e nera 
come l’ebano, e così la chiamarono Biancaneve. La regina era la più bella di tutto il 
reame, e molto fiera della sua beltà. [...] Ma Biancaneve cresceva, e raggiunti i sette 
anni era già così bella da superare la stessa regina”. E da lì, l’origine dell’odio da parte 
della madre naturale, il quale le avrebbe procurato i predetti guai. È chiaro, però, 
che anche ai Grimm dovette sembrare esagerato quell’atteggiamento che molto 
tempo dopo il dottor Freud avrebbe chiamato complesso edipico, sia pure qui, alla 
rovescia; cioè ai narratori sembrò senz’altro sconveniente raccontare a dei bambini 
un caso così esagerato di “rivalità materna” per cui l’invidia della madre condannasse 
a morire la propria stessa figlia. Di conseguenza la sostituirono con una meno sco-
moda matrigna. 
 

  Gianni lo sciocco 
 
È ciò che oggi chiameremmo una censura o interdizione per ragioni sociali. Palpabile 
del resto anche in un altro punto del racconto. Alla fine, cioè, Biancaneve, semi-
avvelenata, è in uno stato catalettico, dentro la bara di cristallo in cui l’hanno chiusa i 
nani. Arriva il solito principe e se ne innamora e la porta con sé costringendo i suoi 
servi a sballottarla per ogni dove, perché durante i suoi viaggi vuole averla sempre 
accanto. Dice dunque la versione del 1857: “Ora avvenne che essi inciamparono in 
uno sterpo e per la scossa quel pezzo di mela avvelenata, che Biancaneve aveva tran-
gugiato, le uscì dalla gola. E poco dopo essa aprì gli occhi”.  Ma la versione popolare 
pubblicata nel 1812 non era così... politically correct, anzi  prendeva popolarmente a 
cuore la fatica di quella componente del popolo che erano i poveri servi. I quali, era 



magari logico che fossero seccati di questa loro fatica...  Pertanto, ecco, “la collera 
montava tra i servitori costretti a scarrozzare la bara di qua e di là, finché un giorno 
uno di loro aprì il coperchio, tirò su Biancaneve e imprecò: «Per questa morta siamo 
costretti a faticare tutto il giorno», e le assestò un gran colpo sulla schiena. E fu così 
che le tornò su il tocco di mela avvelenata”, eccetera. Anche qui dunque lo scrupolo 
censorio dei Grimm, propensi a – come dire? – bypassare eufemisticamente 
quell’aspetto di una violenza che, se pur comprensibile in una visuale popolare, tut-
tavia doveva sembrar loro non più giustificabile in un contesto che volesse aspirare a 
una maggiore eleganza letteraria. 
 

  Principessa Pel di topo 
 
In un’altra favola  si può invece riscontrare un altro tipo di intervento, in tal caso una 
“censura” legata a intenti moralistici e di convenienza sociale. In Raperonzolo la pro-
tagonista, che porta quel nome, è una bellissima ragazza chiusa in una torre, dove 
non può avere contatti con nessuno, fuorché con la maga Gothel. La quale se ne ri-
tiene la “padrona” assoluta per averne permesso la nascita e che sale da lei arrampi-
candosi sulla sua chioma calata dalla finestra. Però a un certo momento Raperonzolo 
scopre un trucco per far salire in segreto accanto a sé il solito “figlio del re” o bellis-
simo principe che dir si voglia... E lei – versione del 1867 – “mise la mano in quella di 
lui e gli disse: verrei ben volentieri con te...”. La faccenda continua fino al giorno in 
cui, distrattissima, le scappa un “ditemi, signora Gothel, come mai siete tanto più pe-
sante da tirar su del giovane principe?” Apriti cielo!, la maga scopre l’inganno e ne 
conseguono inenarrabili guai, sia pure – dopo anni e anni di sofferenze per entrambi 
gli amanti – con un conclusivo e rugiadoso happy end. Ma non era altrettanto inno-
cente la versione originale 1812, nella quale si legge invece: “presto quel reuccio le 
piacque tanto che si accordarono per vedersi ogni giorno: lui arrivava e lei lo tirava 
su. Così se la spassarono per un bel po’ e la fata non si accorse di nulla finché un bel 
giorno Raperonzolo non le chiese: «Ma ditemi, donna Gothel, perché i miei vestiti si 
fanno sempre più stretti e non mi entrano più?»”, beata ingenuità... Una colpevole 
gravidanza che ancora una volta i Grimm pensarono bene di mascherare, affinché 
magari i bambini non rivolgessero ai genitori una richiesta di chiarimenti che li po-
tesse mettere in imbarazzo. 
A parte comunque tutti questi apporti di ripulitura in prospettiva di miglioramenti 
artistici, resta ugualmente il fatto fondamentale che se nelle fiabe c’erano fin 
dall’inizio, tuttavia vi rimangono anche dopo degli elementi narrativi capaci di indurre 



allo spavento. Come per esempio quando Biancaneve fugge tra i rovi, e di notte, e 
sotto l’incubo di dover fuggire alla morte, eccetera: elementi sui quali ha fatto leva 
magari Walt Disney, come ben sa chi abbia visto quel suo celebre film d’animazione 
dedicato al personaggio, capolavoro della cinematografia. Ma al di là di questo parti-
colare, sono senza dubbio giustificate le osservazioni, specie da parte dei pedagogisti, 
che tutte le favole – e queste senz’altro, in particolare – sono infarcite di ingredienti 
quanto mai capaci di suscitare sentimenti di paura. Nello scorrere questa quarantina 
di racconti, ci si imbatte a ogni piè sospinto nell’horror, nel sadismo, nella suspense, 
nella crudeltà, perfino nella necrofilia... E chissà se a riscattare tutto ciò saranno suf-
ficienti quei non rari finali che concludono la fiaba con un edulcorante, catartico 
happy end... 
 
Come detto all’inizio, l’altro motivo di interesse di questa edizione è costituito dalle 
immagini eseguite da Fabian Negrin come contrappunto figurale a vari di questi rac-
conti. Un’ennesima ammirevole prova di questo artista. Il quale, nato nel 1963 in Ar-
gentina dove è vissuto fino a diciott’anni, si è poi laureato in Messico ma si è definiti-
vamente trasferito in Italia da oltre vent’anni. È dunque qui che dal 1989 lavora, per 
cui lo si può considerare a tutti gli effetti un artista italiano. E infatti, benché certi 
suoi lavori illustrativi siano nati espressamente per il mercato estero è comunque 
nell’editoria italiana che esistono numerose opere idonee a evidenziare l’eccellente 
livello della sua arte: sia illustrazioni per romanzi di vario genere (ma soprattutto per 
ragazzi), sia opere totalmente sue, testo e immagini. Fra queste, ci sono vari titoli 
per differenti editori, come facilmente si constata in Rete, per esempio nel sito della 
Mondadori e soprattutto in quello di Orecchio Acerbo. 
 

  Il principe ranocchio 
 
Le immagini che corredano Principessa Pel di topo – alcune delle quali disseminate 
lungo questo articolo – sono un significativo esempio della sua arte. Raffinata ne è la 
tecnica esecutiva, quale si può particolarmente apprezzare sulla levigatezza di certi 
volti femminili. Ma è nell’insieme delle sue tavole che si respira una sensazione este-
tica molto gradevole, capace a volte di rimandare a certi stilemi pittorici rinascimen-
tali o, per certi particolari, ad atmosfere della pittura fiamminga. Ma le sue sugge-
stioni sono le più svariate. C’è per esempio anche un audace nudo, una principessina 
avvoltolata fra le lenzuola: sembra quasi un ammiccamento al lettore, e potrebbe 
sembrare, due secoli dopo,come uno scherzoso dispettuccio agli scrupoli moralistici 



dei fratelli Grimm. È l’immagine che contrappunta la Il principe ranocchio, che peraltro 
non figura nell’edizione definitiva delle Fiabe, in quanto espunta perché troppo simile 
a quella presente invece come la prima nelle varie edizioni, cioè Enrico di Ferro. E ul-
teriori sono poi, nelle quindici immagini del volume, le risonanze di vario tenore: a 
cominciare dall’illustrazione per Il signor Dettofatto, in cui le possenti terga di un uni-
corno evocano quelle equine di vari quadri o affreschi di Paolo Uccello; o quella per 
Biancaneve quando, bambina, la mette a confronto con la sua bellissima madre: 
un’immagine quanto mai lontana dall’iconografia diventata ormai tradizionale per 
questa fiaba, e che sembra piuttosto rievocare le meninas di Pablo Picasso o certe 
damine di Massimo Campigli; o ancora: le illustrazioni per le fiabe Gianni lo sciocco e Il 
nasone – là un gobbo deforme, qui appunto un enorme naso – soluzioni di sapore 
grottesco, che non sfigurerebbero in una delle surreali Allegorie di Hieronymus 
Bosch; né ci sono da avere troppe remore a vedere, nell’immagine collegata alla fiaba 
della Principessa Pel di topo (non a caso utilizzata per la copertina), qualche risonanza 
con i ritratti/volti di Antonello da Messina... Insomma, quando si dice “pregevole illu-
stratore” non si possono trascurare le sue innegabili empatie con così preclari e-
sempi, o che risentono di echi da grandi del passato e da momenti topici della storia 
dell’arte. 
È dunque evidente, in questo prodotto editoriale, come dall’insieme delle precedenti 
considerazioni si possa parlare di autentici pregi. Uno dei quali è senza dubbio unico. 
Perché, pur con le varie e valide celebrazioni che si vanno facendo in questo periodo 
a proposito dell’opera dei Grimm, così pionieristica sul piano della cultura, solo que-
sto libro si può considerare come il “vero” atto celebrativo del centenario, in quan-
to esso è la riproposta di una parte in certo senso “perduta” di quell’edizione del 
1812 da cui tutto è però partito. 

 
Geniali fratelli Grimm 

 

 
 


