Balera della nostalgia
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Pur nella loro storia tutto sommato
breve, i graphic novel non smetto-
no di riservare sorprese nelle loro
strutture... Ma a dire il vero, chissa
se l'«opera» di Alessandro Sanna

che sono l'ossatura portante di un
romanzo. Qui, soltanto immagini.
Eppure nessuno potrebbe negare a
questa strana e inconsueta “cosa”
I'entita di “romanzo”, o quanto me-

intitolata Balera si puo
considerare un graphic
novel, cioé un roman-
zo a fumetti. Certo, di
fumetti intesi come
balloon non c’¢ in esso
neanche l'ombra. E se

no romanzo breve.
Perché attraverso quel-
la sequenza di imma-
gini assolutamente
prive di parole esso
racconta una vicenda,
e oltre tutto nemmeno

e per quello, non c’e
nemmeno nessun cenno di parole,

In effetti ciascun lettore, ripercor-
rendola magari pitu volte a suo pia-
cimento, puo rintracciare dettagli
che sono elementi idonei a dilatarla
secondo la propria fantasia. Cio &
talmente essenziale nella sua chia-
rezza “narrativa” che I'opera non
necessiterebbe addirittura nemme-
no di quell’'unica parola di tutto il
“romanzo” che ne ¢ il titolo, Balera.
Balera perché vi sono visualmente
raccontate le tappe canoniche che
con connotazioni inequivocabili
portano all’appuntamento festoso
corrispondente a quel titolo:
I'incontro di coppie in una balera,
quell’ambiente tipico — che ebbe i
suoi massimi fasti negli anni Cin-
quanta, e dunque dipinto qui se-
condo parametri teneramente no-
stalgici — delle periferie cittadine o
delle borgate di provincia piu o
meno popolose e tante volte inda-
gato anche dal cinema: tanto per
dar I'idea, da Pasquale Festa Cam-

troppo semplice. Anzi
al contrario, semmai.

panile in Porca vacca (1980) o da
Ettore Scola con Ballando ballando
(1983) o, ancora, da Pupi Avati nel
suo amabile La via degli angeli
(1999) e altri ancora non meno feli-
cl.

La balera offre un osservatorio pri-
vilegiato sia a chi voglia ricavarne
considerazioni di sapore sociale, sia
a chi intenda prenderla come spun-
to narrativo trattandola coi parame-
tri della commedia. E questa, in ef-
fetti, la visuale adottata da Ales-
sandro Sanna, che attraverso la
“sua” Balera dipinge con amabile
ironia un certo mondo, quello della
provincia o delle periferie proleta-
rie. Sara il mitico “sabato del vil-
laggio”? Non lo sappiamo, ma risul-
ta evidente che i “signori” si stanno
preparando in qualche modo a una
“festa” e ugualmente stanno facen-
do le “signore”.

Fin dall’inizio, sfilano di pagina in
pagina nel suo bell’albo situazioni e



character... I tipi umani evidenzia-
no un incredibile assortimento. Alti
o bassi, seriosi, grotteschi, bellone e
belline, donne giovani o tardone. Si
potrebbe dire che c’e
I'esemplificazione, al femminile e
al maschile, di tutto 'insieme del
genere umano, o per lo meno quello
provincialotto che in un intuibile
sabato sera o in una domenica po-
meriggio trova modo di cercare
un’anima gemella, di sfogare nella
balera il proprio esibizionismo “ar-
tistico”, di proiettare in
un’atmosfera festaiola le eventuali
frustrazioni e i mugugni ingoiati
negli altri giorni. O magari di dedi-
carsi alla piccante ricerca di una
serata d’amore. Ma anche, perché
no?, il semplice desiderio di ab-
bandonarsi al puro piacere del tra-
volgimento musicale, turbinando in
una innocente estasi dello stordi-
mento sonoro...

Di grande gusto ironico sono le pa-
gine iniziali, in cui sono amabil-
mente descritti i momenti prelimi-
nari all’appuntamento galante a cui

tutti si preparano. Zelanti cure di
toilette e di look da parte dei signo-
ri, inevitabile appuntamento dal
parrucchiere per le signore. Tutto
nell’evidente attesa... “che la festa
cominci!”

E poi, finalmente, ecco il fatidico
incontro, ecco ’assortimento delle
coppie, e siamo al lungo momento
festaiolo in balera. Con coppie di
ogni genere, quella impegnata in un
compunto e tranquillo ballo del
mattone, o quella scatenata in una
danza dai ritmi travolgenti, o quella
magari intenta a volteggiare in un
“lissio” d’altri tempi...

Tutta apparenza? E possibile. Per-
ché quei balli sembrano avere sol-
tanto un ruolo preliminare a un in-
contro amoroso o specificamente
erotico, appaiono come una pre-
messa ammiccante, sia pure tramite
differenti modalita di approccio, a
tutto un altro scopo, quello della
conclusione della serata secondo
uno schema inevitabile: tutti a roto-
larsi fra le lenzuola...

E con I’amabile ironia dell’acuto os-
servatore di costume che Sanna de-
scrive questi approcci amorosi: dal
macho di mezza eta che insegue ar-
rapato la tardona in fregola, sua
palpitante partner, al maturo arti-



stoide attratto soprattutto dalla
componente estetizzante
dell’incontro, al tardone ancora fo-
coso, al quale non si sottrae una
“signora” dai parametri analoghi...

Eppure in questa cosi fitta ragnatela
di rapporti cosi giocosi a senso u-
nico, ecco insinuarsi anche il
dramma. Sarebbe un vero tripudio
della carne, se non fosse che dietro
di esso sta in agguato il mitico le-
game Eros/Thanatos... Chissa se a
monte di uno di questi incontri non
possa esserci ’eco del romanzo di
Stephen King 7/ gioco di Gerald, in
cui una donna vede il partner di
svaghi pericolosi colpito da infarto,
mentre lei &€ ammanettata a letto
nella sua casa al lago in completa
solitudine, con un cane pronto a
sbranarla. Sia come sia, anche qui
si affaccia — se pur lieve, evocato
con mano estremamente leggera — il
fatto che ha tutta la valenza del
dramma. Il cuore di uno degli a-
manti, forse troppo preso dalla foga

amorosa, deve aver ceduto, cessan-
do all'improvviso di battere. Il trat-
to lieve del “romanziere” Sanna
non ce lo esibisce, ce lo fa intuire
attraverso una semplice allusione,
una mano riversa che spunta dal
bordo sinistro della pagina, mentre
in quella adiacente di destra si vede
la giovane amante angosciata, terro-
rizzata, in precipitosa fuga da quel
tragico evento — gli eventi precipi-
tano — che ha trasformato una festa
dei sensi in una festa di morte.

E qui il “romanzo” si avvia verso la
conclusione, ci si avvicina alla ca-
tarsi finale. C’eé la partecipazione
generale, tutti i frequentatori della
balera condividono quel lutto. E
tempo per tutti di rendere un com-
punto omaggio a chi non c’e piu e il
cui spirito, ormai denudato di ogni
orpello terreno, si libra nel cielo
verso una meta che ci rimane del
tutto sconosciuta.

Una conclusione triste, malinconi-
ca, mesta? Ma no, il nostro “roman-
ziere” la conduce verso una subli-
mazione ironica. Gli “amici di bale-
ra” celebreranno a modo loro la fe-
sta funebre, incontrandosi in un
ennesimo ballo che in omaggio a
colui che, non potendo piu parteci-
parvi, sara onorato con la medesi-
ma nudita. E una festa che vuole
testimoniare un gioioso inno sen-
suale alla vita, la volitiva afferma-
zione che la vita continua e soltan-
to la gioia le deve rendere onore, in
un’orgia non scatenata ma serena-
mente musicale.

Se tutto cio non ha i crismi del ro-
manzo...! Il quale, pur senza parole,
¢ idealmente illimitato, oltre che —
quasi contraddittoriamente — grot-



tesco oppure epico, oppure satira di
costume, o documento storico, o al-
tro ancora... C’e di tutto, 1i dentro,
per chi abbia la fantasia di prolun-
gare quelle immagini secondo cio
che esse sembrano suggerire in ba-
se agli appunti che Sanna ha dis-
seminato, formicolanti, in ogni sin-
gola pagina o sprizzanti da ogni
specifica situazione. Perché quelle
“figurine” sembrano pur suggerire
in maniera ammiccante la trama
sommaria di una ipotetica sequen-
za di eventi.

E dunque evidente che, al fondo, si
tratta di uno stile, ossia che questo
— nella presente “opera” — & il modo
di “narrare” di Sanna. Il quale evi-
denzia inoltre un personalissimo
stile anche sul piano grafico. Pre-
messa: sotto alcuni profili, Sanna
richiama certi grandi del passato: la
sua ironia, caustica eppure amabi-
le, puo rimandare alle attenzioni
sociali di quel grande umorista che
fu Giuseppe Novello, o perfino alle
sulfuree annotazioni di Riccardo
Manzi; mentre la sua descrizione di
certi tic alla moda denota una qual-
che empatia con le vecchie storie a
fumetti di Grazia Nidasio, che con
Valentina Melaverde metteva ama-
bilmente alla berlina sul Corriere
dei Ragazzi la societa borghese del-
la Milano del tempo.

Al di 1a di tutto cio, tuttavia, Sanna
evidenzia uno stile personalissimo,
davvero unico sul piano grafico. Le
sue iImmagini sono ottenute grazie
a un... misterioso strumento (che
sara magari un attrezzo banalissi-
mo, probabilmente dei pennelli a
setole rigide, pero manipolati con
eccellente maestria) il quale lascia
sulla carta un tratto multiplo, quasi
una traccia di piu segni paralleli ot-
tenuti da sottili denti di un pettine
o dalle punte di un grosso pennello
piatto quasi asciutto. Una tecnica
capace di produrre nell’insieme va-
ri effetti visuali diversi.

Questo, per quanto riguarda le
campiture. Quanto invece ai tratti
lineari, essi si presentano varia-
mente modulati con morbida ele-
ganza, sempre caratterizzati da una
notevole morbidezza, inscindibile
da un’ammirevole sintesi espressi-
va. Aspetti che lasciano fra I'altro
intuire una grande fluidita esecuti-
va, che € comunque la sensazione

generale che comunque promana
dall'insieme di queste immagini.

E da tutto cio che deriva la straor-
dinaria gamma di caratteri caricatu-
rali, tutti amabilissimi, costituenti
I'itinerario visuale di Balera: una
autentica festa per gli occhi, un fe-



stoso monumento al buon gusto
grafico, grazie a uno spirito grotte-
sco che si stempera in una tenera
ironia, dove soprattutto ’amabile
deformazione caricaturale produce
una eccellente esemplificazione di
tipi umani raffigurati (uomini e
donne).

Per tornare dunque alla considera-
zione iniziale, e visto che queste
immagini sono interconnesse attra-

verso un’evoluzione e una intuibile
trama, & per questa ragione che Ba-
lera si configura come un graphic
novel. Una narrazione, curiosamen-
te, senza nemmeno una parola, una
maniera di narrare certamente inso-
lita e rara. In quello sfaccettato i-
dentikit che costituisce oggi il vasto
arcipelago del graphic novel, quello
di Balera & una tessera di assoluta
singolarita.
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