
 
 

Vita tristissima e morte immeritata 
del fantasiosamente 

immaginario Capitan Salgari 
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Chi si suicida, chissà da quali turbinosi pensieri sarà agitato, negli attimi 
precedenti quell’atto estremo? Che cosa passerà nella mente di un individuo 
in quel breve periodo di tempo che precede il momento ultimo della sua vita, 
quando ha ormai preso l’irrinunciabile decisione del suicidio? Domanda 
inquietante, certo, eppure quanto mai pregna di curiosità per chi, da fuori, 
avrà poi la tremenda notizia di un simile dramma. 
In senso creativo, una fra le risposte possibili la dà Paolo Bacilieri, che nella 
sua più recente opera, Sweet Salgari, racconta a modo suo (e da par suo) un 
suicidio quanto mai celebre, quello del famoso scrittore del titolo, morto il 25 
aprile 1911 a Torino, dove viveva con la numerosa famiglia ormai da molti 
anni, proveniente dalla natia Verona. Ma Bacilieri affronta il terribile evento 
non solo con una profonda pietas umana – come già testimonia in qualche 
modo il titolo stesso del suo graphic novel – ma soprattutto risolvendolo in 
una biografia non poco complessa, sia per la struttura narrativa sia sul piano 
degli aspetti grafici. 
La narrazione si sostanzia in un complesso intreccio di flash-back, di 
allusioni, di citazioni, di riporti, di metafore, di interferenze verbo-visive 



parallele. Come – queste ultime – nella struggente scena finale del graphic 
novel, quando il mesto carro funebre che porta la salma al cimitero passa 
lungo la strada – quasi percorrendo le tappe di una laica via crucis – di fronte 
a noti scorci della città di Torino, mentre a mo’ di didascalie scorrono le 
battute finali del notissimo romanzo salgariano Il Corsaro nero, concludendosi 
con quella celebre battuta «Guarda lassù: il Corsaro Nero piange!», che è la 
più coerente metafora, oltre tutto polisemica, del luttuoso evento 
contestualmente descritto. Una sequenza peraltro speculare, quanto a 
struttura, a quella dell’inizio del racconto, dove la lenta e solenne introduzione 
si sviluppa attraverso una panoramica su luoghi della stessa città, 
commentata da frasi-didascalia tratte dall’inizio di un altro famoso romanzo 
salgariano, I misteri della giungla nera. Ed è una sequenza che, 
concludendosi, scivola in una zoomata di straordinario sapore 
cinematografico – essa pure lenta e ricca di particolari – con cui prende inizio 
la vera e propria narrazione del “fattaccio”. Siamo precisamente in quella 
mattina del 25 aprile 1911, quando Salgari – ormai ferreamente determinato 
dentro di sé alla propria fine – sembra un sereno buon padre di famiglia 
intento ad accompagnare i figli a scuola. 
 

 
 
È nel “subito dopo” quel momento che egli si avvia lento, quasi una 
passeggiata attraverso la sonnacchiosa periferia cittadina, verso l’inizio della 
salita alle colline, fra i cui boschi ha progettato di perpetrare il suo gesto. Ed è 
già lì che la sua mente vaga verso il passato, in parallelo ai momenti 



decisionali del tragico compito (“qui va bene”; e poi la spoliazione dai vestiti; e 
quindi un estenuato “...mfh”; e infine gli ultimi gesti, tanto impacciati quanto 
volitivi). Ricordi d’infanzia e di momenti felici si susseguono ad altri di cocenti 
delusioni, di problemi ricorrenti o di qualche raro onore, alternandosi ai gelidi 
attimi della furiosa serie di rasoiate al ventre con cui “Emilio Salgari, lo 
scrittore di Verona” concluderà le sue azioni, ponendo fine ai propri giorni 
terreni. A quella grama esistenza letteralmente consumata in un lavoro 
titanico incessantemente portato avanti con ritmo febbrile. 
 

 
 
Ne risulta innanzitutto una narrazione policentrica, nel senso che più volte 
Bacilieri interrompe la linearità del racconto (quello vero e proprio del 
suicidio), per ricominciarlo con capitoli di flash-back e ricordi, collegati magari 
a quel momento da una analogia, ma partenti da una diversa sfaccettatura, 
riguardante un altro tempo e un altro luogo, brandelli appartenenti a un altro 
tratto biografico del soggetto protagonista del racconto. 
All’interno di ciascuna di queste tranche, raffinatamente interconnesse, la 
narrazione è spesso ellittica, allusiva più che descrittiva. Eppure quanto mai 
capace di rappresentare quella realtà povera, al limite dello squallore, nella 
quale viveva immerso Salgari, in una casa dai muri scrostati, in uno stanzino 
dove lavorava febbrilmente spinto dall’angoscia di dover sempre rincorrere i 
debiti da saldare, il rischio di esserne travolto... e quindi costretto a un lavoro 
massacrante, oppresso da una moglie a sua volta logorata e che pian piano 
andava, delirante, scivolando nella follia da depressione, per le difficoltà 
famigliari e la cura dei numerosi figli. E anche per dover accudire quel marito 
che si dimostrava ogni giorno tanto più inetto sul piano pratico della 
quotidianità, quanto invece genialmente capace di farneticare splendidi voli di 
fantasia, nella concitazione di dover fissare sulla carta esaltanti descrizioni ed 



esagitate avventure di suggestivo esotismo. È dunque una specie di 
schizofrenia, quella vissuta da Salgari, e artisticamente concretizzata da 
Bacilieri in tavole nelle quali – come si è detto – le appassionate frasi originali 
di certi romanzi scorrono in contrappunto come didascalie di quella realtà 
meschina e opprimente, di quei paesaggi squallidi, di quelle periferie 
soffocanti nelle quali era costretto a vivere il grande Cavaliere di Gran Croce 
(onorificenza attribuitagli da “sua maestà Re Umberto”, ma in concreto 
beffarda, quanto a validità e suono). 
Un aspetto interessante è quello della creazione intuibilmente non metodica 
del racconto. Nella regolare successione delle pagine, l’autore evidenzia 
firme con date contraddittoriamente disorganiche rispetto alla loro sequenza. 
Ciò che lascia appunto indurre che la composizione ha avuto una genesi a 
macchia di leopardo, seguendo gli sprazzi irregolari dell’inspirazione, nella 
quale magari lampi di intuizione suggeriscono via via all’autore di dilatare un 
particolare, o di inserire un aneddoto, o di approfondire un dettaglio, o 
sottolineare a posteriori un momento già sinteticamente delineato. Idee 
nuove, insomma, che lo spingono all’approfondimento di un fatto già trattato 
in precedenza o lo invogliano a inserire qualcosa in più in un antecedente 
seguito di tavole. Per cui ci si trova con tutta evidenza di fronte a un’opera 
nata e sviluppatasi in progress, nella quale la razionalizzazione finale 
interviene solo a posteriori, nel mettere ordine all’urgenza dis-ordinata della 
ispirazione. 
 

 
 
Vari altri sono comunque gli elementi che, sul piano grafico e narrativo, 
conferiscono alla creatività di Bacilieri una cifra di forte originalità. Per 
esempio, le componenti di totale pertinenza fumettistica: i balloon sono 
sempre disposti in sequenza chiaramente razionale, anche quando sono 
alquanto complessi o rappresentano dialoghi piuttosto articolati. E dentro di 



essi, ecco un lettering del tutto personale, in coerente sintonia con il suo stile 
grafico; a sua volta sostanziato da un tratto ancora più personale, 
riconoscibile come irrinunciabilmente suo, nonostante certi evidenti “debiti” 
storici, specie verso i comics underground statunitensi. E direi che 
basterebbe proprio già solo questo programmatico rapporto di coerenza fra 
lettering e stile grafico a fare di Bacilieri un autore magistrale: evidenziando in 
lui un rispetto per una importante componente del fumetto, quale pochissimi 
autori sentono (e purtroppo ancor meno esercitano). 
 

    
 
Al di là di ciò, il suo lavoro – e magari questo in particolare – ha requisiti che 
fanno di lui uno dei più personali e validi creatori di Fumetti d’Autore (tanto 
per ricorrere a un’espressione via via più desueta, ma cionondimeno 
significativa). C’è in lui, per esempio, una decisa valenza cinematografica, 
non soltanto nelle sequenze di montaggio delle inquadrature – cioè delle 
vignette – ma nei frequenti dettagli delle immagini, magari messi a fuoco con 
piccole vignette a sé stanti, magari inserite dentro altre vignette... 
Ancora: nel suo stile grafico – di impianto realistico tendente al grottesco, 
irrobustito da una minuziosa esecuzione al tratteggio sottile e da una 
straordinaria presenza di particolari – abbondano le componenti marginali 
nient’affatto superflue, anzi fortemente integrative sul piano della 
rappresentazione realistica della quotidianità. Si veda, per esempio, come 
non manchino mai cani, o gatti, o cagnolini, o uccelli; e come la vegetazione 
non sia raffigurata con pochi segni distratti ma dettagliatamente rifinita in rami 
e foglie, o come le “vedute” cittadine siano gradevolmente compiute in ogni 
sfumatura, e così via. 
E se in generale, come per il lettering, egli sa ricorrere con notevole coerenza 
alle onomatopee, in questo specifico Sweet Salgari c’è un loro uso speciale: 



quel gusto per certi rumorini quasi impercettibili racchiusi dentro minutissimi 
balloon, che peraltro, ripetuti con insistenza, sembrano invece diventare un 
suono concreto. Basti pensare, per esempio in certe pagine, agli insistenti cri 
cri cri cri... capaci di evocare con sonoro realismo l’ossessione dello stridio 
del pennino, che graffia il foglio per realizzare la scrittura. 
 

 
 
A tutto ciò si aggiunge anche – altro requisito costante in Bacilieri – il piacere 
e l’abilità della precisione documentale/architettonica. La quale, in questa 
specifica opera, porta alla moltiplicazione di una quantità di immagini delle 
città di allora, poco o tanto frequentate da Salgari: Torino e la sua laboriosa e 
piatta urbanizzazione umbertina, Verona con le sue eleganze paesaggistico-
cittadine, Venezia ancora erede dei suoi splendori rinascimentali, Genova e 
gli operosi porti liguri... 
Se narrazione e grafica concorrono a costituire un’opera fumettistica e se 
entrambe sono, come in questo caso, originali e ricche di requisiti, è ovvio 
che il prodotto finale sarà un graphic novel di alto livello. Alla luce di quanto 
sopra considerato, Sweet Salgari è sicuramente una delle poche opere 
davvero eccellenti uscite nel corso dell’ultimo anno. 
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Una scheda sintetica per il «Capitano»   Nato a Verona il 21 agosto 1862 in una famiglia borghese agiata, Emilio 
Salgari crebbe anche in campagna come monello e, pur dimostrando precocemente la propensione alla scrittura, 
ebbe in genere esiti scolastici non brillanti. Adolescente, fu iscritto nel 1878 all’Istituto Nautico Paolo Sarpi di 
Venezia, frequentato però solo per un paio d’anni, senza conseguirvi il titolo di Capitano marittimo, da lui in realtà 
vantato per tutta la vita e benché la sua unica “avventura” sul mare sia stata una breve crociera – forse didattica e 
oltre tutto mai dimostrata – che nel 1881 l’avrebbe portato fino a Brindisi. 
Al di là di tali premesse, il giovanotto era assai ricco di fantasia, ciò che gli permise di iniziare una carriera 
letteraria dopo il suo ritorno nel 1882 a Verona (lasciata nel 1892 per trasferirsi a Torino). 
Approdato al giornalismo, iniziò l’attività creativa con i racconti Tay-see in La Valigia, 1883, e I selvaggi della 
Papuasia seguito dal romanzo a puntate La Tigre della Malesia sul quotidiano La Nuova Arena, sempre nel 1883. 
Era il debutto di una carriera che, negli anni, avrebbe reso Salgari uno degli autori di maggior successo tra Otto- e 
Novecento, autore di libri tra i più venduti della storia dell’editoria. In effetti la sua fantasia raggiunse subito il 
vasto pubblico dei lettori d’avventura. Produsse opere resistenti al tempo, anzi tuttora lette e apprezzate, trasposte 
anche spesso al cinema o in altri media nel corso dei decenni. 
Nonostante gli effettivi successi, difficoltà imperversanti trattennero sempre la famiglia Salgàri sull’orlo 
dell’indigenza, ciò che – unito all’estenuante lavoro, 215 titoli!, cui tali condizioni lo spingevano – condusse 
gradualmente l’autore a un forte affaticamento mentale, premessa alla trista decisione di togliersi la vita. Proposito 
attuato il 25 aprile 1911 fra i boschi di Madonna del Pilone, nei dintorni di Torino. Tragedia che sconvolse e 
commosse l’Italia intera, inducendo a pietose sottoscrizioni in aiuto alla famiglia. [g.b.] 
 
 

 
 


