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In campo giornalistico, si ripete da 
sempre una battuta che vuole 
corrispondere a una specie di principio 
assoluto: si dice che una vignetta valga a 
volte un editoriale se non di più. Significa 
cioè che a volte un piccolo disegno 
accompagnato da una battuta indovinata 
può focalizzare una situazione e indurre a 
corrispondenti considerazioni in maniera 
più diretta e magari più folgorante di 
quanto possa fare un articolo. Ebbene, si 
immagini la seguente vignetta: una 
signora, ancora in deshabillé, seduta al 
tavolo della colazione mattutina ma con 
un libro in mano, telefona al proprio 
ufficio dicendo: “Mi dispiace signor 
Harrison, ma oggi non posso venire al 
lavoro. Non riesco a staccarmi dal libro 
che ho cominciato”. È una focalizzazione 
estremamente puntuale, di inequivocabile 
limpidezza, di uno dei più autentici valori 

di un libro, quello di avere un’ipnotica 
capacità di farsi leggere. Ed è una 
testimonianza bensì teneramente ironica 
su quale può essere un condizionamento 
del rapporto lettore-libro, ma anche 
 

 
 
 dell’innegabile forza del libro stesso, che 
sicuramente si manterrà anche in futuro 



quando, con tutta probabilità, il 
“supporto cartaceo” del libro andrà via 
via malinconicamente languendo, per 
cedere al “supporto elettronico” che già 
ora incalza, col progressivo affermarsi 
dell’e-book. 
 

 
 
È una vignetta che sembra incarnare 
l’antico detto castigat ridendo mores, 
anche se qui non c’è un intento critico, 
ma solo quello di far sorridere, 
fotografando una situazione, 
problematicamente oggettiva. Ed è una 
delle centinaia di vignette che, raccolte 
nel volume The New Yorker Lo humour 
dei libri, inducono bensì al sorriso – ciò 
che rimane comunque la funzione 
fondamentale delle vignette umoristiche o 
satiriche – ma non mancano di indurre 
anche a delle considerazioni “serie” sui 
singoli concetti che esse focalizzano, sia 
pure in forma umoristica. 
Questa, tratta dal New Yorker, è 
un’antologia singolare, per “spiegare” la 

quale vale la pena di riandare un attimo a 
ciò che il New Yorker stesso “è”. Perché 
sarebbe facile dire “è un settimanale 
statunitense”, ma sarebbe anche riduttivo 
e rimarrebbe in qualche modo oscuro. A 
parte il fatto che si tratta comunque di un 
settimanale curioso, perché esce non 52 
ma 47 volte l’anno (con 5 numeri 
dedicati a due settimane invece che una), 
esso si distingue tuttavia per varie 
caratteristiche. Nato il 21 febbraio 1925, 
esso pubblica fondamentalmente 
reportage, commenti sociali e politici, 
critica, saggi e narrativa, ma “si nutre” 
anche di altro, ciò che contribuisce 
specificamente a farne la differenza. 
Vengono infatti da sempre sottolineate 
varie sue componenti: il taglio 
cosmopolita e sofisticato, la sua specifica 
attenzione alla cultura popolare, ma 
anche alla narrativa contemporanea, 
tanto che esso dà uno spazio non 
effimero a racconti (non esiste grande 
autore del proprio tempo che non sia 
comparso sulle sue pagine) e a recensioni 
letterarie; inoltre gode di molta stima per 
il suo rigore nel controllo delle notizie e 
per l’accuratezza editoriale oltre che per 
la raffinata eleganza grafica: a esempio, 
l’esecuzione delle sue copertine viene 
affidata a illustratori di fama 
internazionale; e infine, last but not least, 
il periodico è famoso anche per le 
vignette umoristiche e satiriche da cui 
sono costellate le pagine di ciascun 
numero. Tanto per dare un’idea, per 
esempio, il celebre vignettista Charles 
Addams collabora col New Yorker dal 



1956 con le sue spiritosamente tetre 
vignette della Famiglia Addams, così 
divertenti nel loro tenore funereo da 
essersi guadagnate una serie di telefilm di 
notevole successo popolare. 
Si stima che dall’inizio della sua vita 
editoriale a oggi siano uscite sul New 
Yorker non meno di 85.000 vignette, su 
tutti gli aspetti della vita civile e sociale. E 
poiché i libri sono un elemento di rilievo 
della socialità, anch’essi, con tutto ciò che 
li riguarda, sono sistematicamente 
oggetto delle amabili ironie dei migliori 
vignettisti americani. È su questo filone 
che ha lavorato Jean-Loup Chiflet, il 
curatore dell’antologia sopra citata. Ne ha 
infatti scremate alcune centinaia, le ha 
associate in gruppi per affinità di 
argomento, ordinandole insomma per 
capitoli. Troviamo così “L’autore”, 
“L’editore”, “La critica letteraria”, “Il 
libraio”, “Il lettore”, “Dove leggere un 
libro”, per finire con “I generi letterari”. 
Con vignette divertenti in generale (anche 
se a volte con un umorismo “inglese” 
molto sornione) ma con qualche punta 
dai fendenti molto acuti. In una per 
esempio, c’è un tizio che si sbronza al 
bancone di un bar, su cui ha posato una 
dattilo e dice al barista: “In qualità di 
scrittore sono tenuto a passare almeno 
sei ore al giorno davanti alla macchina da 
scrivere”; in un’altra, ecco il raffinato 
cinismo con cui un editore, con 
espressione apparentemente costernata, 
rifiuta a un autore l’opera da lui proposta: 
“Il suo libro è importante. Troppo 
importante per essere pubblicato”; o 

ancora, una svampita signorina seduta di 
fronte a un tavolino su cui sono disposti 
cinque-volumi-cinque, chiede esterrefatta 
al padrone di casa “Mamma mia, davvero 
li ha letti tutti?”; e varie sono un po’ 
surreali, come per esempio una in cui un 
gruppo di animali vestiti in foggia 
antropomorfa, chiedono al redattore di 
una casa editrice seduto alla sua scrivania 
““Buongiorno, siamo sei personaggi in 
cerca d’autore per bambini”. E via di 
questo passo: inutile riferire sulle vignette 
in generale, le quali vanno invece viste e 
gustate “in diretta”. 
 

 
 
Va però sottolineato che il curatore, 
proponendole al senso ludico dei lettori, 
ha accompagnato ciascun capitolo con 
una breve premessa esegetica. Nella 
quale troviamo riflessioni considerabili 
autentiche perle, in quanto acute 
osservazioni sia critiche sia di valore 
sociologico. Quando per esempio, a 
proposito degli Editori, egli afferma: 
“William Hamilton colpisce nel segno con 



il suo: «Nel libro c’è proprio tutto: sesso, 
Storia, introspezione e... gatti!». 
  

 
 
Purtroppo riassume la nostra 
preoccupazione rivolta più spesso al 
«marketing» che all’aspetto «letterario»: 
riunire in un unico libro il maggior 
numero di argomenti che fanno vendere 
(soprattutto i gatti!) per essere certi di 
ottenere il massimo consenso. E quando 
l’ufficio marketing prende definitivamente 
il sopravvento, quel che ne esce è: 
«Parole su carta, Ted, dacci solo parole su 
carta. Al resto ci pensa l’ufficio 
marketing». Di fatto, Jules Renard aveva 
visto giusto: «Il vero autore di un libro è 
colui che lo fa pubblicare»“. 
Altrove, sui rapporti Autore-Critico: 
“...Un critico che, di fronte a un mattone 
di novecento pagine, non mancherà di 
chiedere: «Stringi stringi, qual è il 
messaggio del suo libro?». Un po’ di 
pietà, vi prego, per questi arbitri del 
«saper scrivere» la cui vita consiste nel 
parlare degli altri sapendo che nessuno 
parlerà mai di loro...”. 

Né, al capitolo sul Lettore, egli manca di 
considerare: “Prendete ad esempio la 
vignetta di Charles Barsotti in cui il lettore 
dice fra sé: «Tanto non lo saprà mai 
nessuno che ho dovuto rileggere tre volte 
il paragrafo». È proprio così. Chi non ha 
provato, prima o poi, quel senso di 
umiliazione nel leggere qualcosa che non 
capiva?“ 
Per approdare, a proposito del Libraio, a 
ironiche considerazioni, tipo: “Visto che 
non incontravo più il mio libraio al circolo 
sportivo, mi sono chiesto se non avesse, 
anche lui, chiuso bottega. Nel mio 
quartiere, in effetti, tutte le librerie sono 
scomparse una dopo l’altra, come il 
macellaio, il panettiere e l’ortolano, 
sostituite immancabilmente da «saloni di 
bellezza»! In realtà il mio libraio esiste 
ancora, ma per cercare di sopravvivere è 
andato a fare uno stage nella «grande 
distribuzione» per adattarsi alle nuove 
tendenze del «mercato»“. 
 

 
 
Tutte considerazioni, come si vede, che 
pur partendo da una prospettiva ironica, 



approdano poi con un giusto 
argomentare a prospettive quanto mai 
serie, capaci magari di farci meditare su 
quale sarà, per il libro, il destino prossimo 
venturo. Domanda quanto mai intrigante 

e di assai ardua risposta. Per cui, per 
adesso, accontentiamoci di scherzare – 
molto meglio scherzare e sorridere – sulla 
realtà che abbiamo. E che, per nostra 
fortuna!, è ancora piena di libri. 

 
 
Qui si è parlato di: 
 
Jean-Loup Chiflet [puntuale traduzione di Davide Tortorella], The New Yorker Lo 
humour dei libri, ed. Archinto, Milano, 2012, 192 pp. in b/n, f.to 18x25 cm, 
brossurato con alette, Euro 22,50. 

 
 
 

 
 


