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C’è stato un tempo, una 
lunga sequenza di de-
cenni, durante il quale i 
fumetti sono stati de-
monizzati come un pas-
satempo da considerare 
alla stregua di letture 
“solo” per bambini o 
per adulti non accultu-
rati, se non peggio. Per 
cui oggi potrebbe risul-
tare sorprendente leg-
gere in un saggio dal 
già curioso titolo (capa-
ce di lasciare perplessi) 
La filosofia di Topolino 
“che i fumetti siano 
tutt’altro che letteratura 
di serie B, in quanto 
“l’accoppiamento giu-
dizioso di parole e im-
magini può essere una 

 eccellente illustrazione 
delle idee”. In sostanza 
un autentico capovol-
gimento di  
 

 
 
un’antica posizione, se-
condo cui proprio le 
immagini sarebbero in- 

vece l’«aiutino» neces-
sario a chi non com-
prende bene un testo 
scritto. E per sottolinea-
re la rivoluzione concet-
tuale si ricorre perfino a 
un testo Aristotelico, la 
Poetica, là dove il gran 
filosofo greco afferma 
che “si prova piacere 
nel vedere le immagini” 
perché è così che “col 
ragionamento” si arriva 
al nocciolo della que-
stione. Grazie al fatto – 
spiega l’autore del sag-
gio – che “ogni vignetta 
di un fumetto è una 
specie di affresco ove le 
parole danno senso alle 
immagini, e queste alle 
parole”. 

 
Tesi ed espressioni, dunque, alquanto azzardate, che però non sono frutto di 
oziose divagazioni nella mente dell’ultimo degli sprovveduti bensì, nel sag-
gio sopra citato, razionali argomentazioni sviluppate dal suo autore, che è 
ordinario di Filosofia della scienza all’Università degli studi di Milano e ri-
sponde al nome di Giulio Giorello. Il quale, per i fumetti, non è affatto – come 
altri docenti in campo accademico – un epidermico conoscitore dell’ultima 
ora, ma viceversa un esperto intenditore, che li ha non soltanto amati da 
sempre ma soprattutto “studiati” con serietà e profonda competenza profes-
sionale. Tanto che li ha affrontati anche in saggi diversi da questo suo ultimo, 
scritto ora “con” Ilaria Cozzaglio, a sua volta laureata in Filosofia e specifi-
camente interessata a ricerche nell’ambito della filosofia politica e degli aspet-
ti simbolici del potere. 
Il saggio assume un’ottica non poco provocatoria, esibita fin dalle righe ini-
ziali del Prologo, intitolato Il Topo che pensa, con un’affermazione forte, secon-
do cui il ben noto personaggio fumettistico è “un Topo che, per spregiudica-



tezza nel mettere in discussione la costellazione degli stereotipi, non ha nulla 
da invidiare a Bertrand Russell, a Claude Lévi-Strauss, o a Paul K. Feyera-
bend”. Proposta bensì audace ma non gratuita, in quanto poi ampiamente ar-
gomentata nel corpo principale del volume, intitolato a sua volta Quella sporca 
dozzina, ossia la suggestiva allusione – attraverso il titolo di un celebre film – 
a dodici racconti assunti come esemplari per delineare una specie di identikit 
della filosofia da “genio perturbatore”, quale la avrebbe espressa contestual-
mente Walt Disney lungo gli itinerari narrativi delle storie in cui il suo perso-
naggio è protagonista. 
 

 
 
È un lungo itinerario logico, quello seguito da Giorello. Di ciascuna storia egli 
espone la trama e riporta certi brani di dialogo, quali elementi idonei a rica-
varne – diciamo – il portato filosofico: sotto il profilo di filosofia di vita, o di 
idee, anche pragmatiche, magari addirittura politiche, sicuramente sociali... 
Così per esempio, secondo l’autore, in Topolino giornalista (1935) si ricava at-
traverso la sua lotta contro i gangster il principio per cui “le pagine delle no-
tizie non si lasciano comprare” e che “questa, sopra ogni altra, è libertà”. Ma 
ciò che in questa nota è espresso in un paio di sintetiche righe, nel corrispon-
dente capitolo è invece analiticamente ricavato dall’autore attraverso tutta 
una serie di considerazioni, anche grazie a rimandi a opere diventate ormai 
classici della letteratura o a concetti portanti di opere filosofiche, a loro volta 
classici del settore. 
 

 
 
La stessa metodologia viene seguita poi di capitolo in capitolo, grazie ad ap-
profondimenti che ricavano da ciascuna storia un aspetto “filosofico”. Per e-



sempio, in Topolino e la banda dei piombatori (1938) Giorello giunge fra le altre 
alla conclusione di sapore filosofico che “Tubi e i suoi hanno offerto con la lo-
ro recita criminale un saggio di capacità d’inganno che solo l’intelligenza di 
Topolino ha saputo smascherare”: anche tirando in ballo, nel suo argomenta-
re, Oscar Wilde, Nicola Cusano, Isaac Newton, James Joyce, Tolomeo & Co-
pernico, Lewis Carroll (se vi sembra poco!). 
 

 
 
Sono tante diverse considerazioni, associate e conseguenti volta a volta “a” e 
“da” quelle storie che in successione vengono anatomizzate: Il mistero 
dell’uomo nuvola (1936-1937) riporta alla “miseria e nobiltà della scoperta 
scientifica”; Nella casa dei fantasmi (1936) discute sui “fantasmi come entità i-
nadeguate”; La lampada di Aladino (1939-1940), sulla “impossibilità del bene”; 
Il selvaggio Giovedì (1940) è il pretesto per un’incursione tra i nodi “del relati-
vismo”: e se buffamente “visitando con Topolino un museo etnologico, Pippo 
scoprirà di assomigliare terribilmente a un totem che gli appare assai grotte-
sco”, d’altra parte, per Topolino, il lettore “non cadrà nella trappola del poli-
ticamente corretto e capirà che l’irrazionale Giovedì non è che l’altra faccia 
del razionale Topo”. 

 

 
 

Con Topolino e l’illusionista (1941) l’autore passa a filosofare su “pene d’amore 
e giochi di prestigio”; un argomento che è poi contiguo a quello di La casa mi-
steriosa (1944-1945), ossia “l’eterno femminino”; mentre si assurge poi a temi 
più umani, umanistici e universali con Il gorilla Cirillo (1953-1954) dove il te-



ma è quello delle “trame dell’evoluzione”, partendo dal biblico “fiat divino” 
nella Genesi, per giungere alle razionalizzazioni di Charles Darwin in L’origine 
delle specie. Né è da meno l’argomento proposto da Il deserto del nulla (1952-
1953), dove la storiella fantascientifica risponde a un apprensivo “fuori c’è il 
nulla?” – passando anche da un classico cinematografico come Il pianeta proi-
bito e le sue inferenze filosofiche, o a quelle insite nelle Vite immaginarie di 
Marcel Schwob – con una specie di rassicurante affermazione che “Cartesio 
considerava automi e animali come sostanzialmente alieni al mondo delle 
umane creature, le uniche dotate di anima razionale”. Un assunto, in fondo, 
ulteriormente approfondito con Topolino contro Topolino (1953), ottima occa-
sione per indagare sul problema della “ricerca dell’io”; dilatata poi, grazie a 
La scarpa magica (1953), al “mito del potere”: dove la “domanda metafisica più 
generale: come farebbe Topolino a esser trasformato in un animale, visto che 
è già un topo anche se pensante come un essere umano?” riceve una specie di 
risposta nel sensato contrappunto per cui “anche in un mondo incantato dove 
persino gli animali parlano, Topolino ci fa sfiorare il tema agostiniano per cui 
il potere sovrano non è altro che criminalità al più alto livello, e che la diffe-
renza tra un re e un capo brigante è solo una questione di grado. Da quel 
momento in poi, Topolino si confronta con la natura della sovranità: uno 
strumento al servizio della libertà dei cittadini”. Così, dunque, gli autori del 
saggio esplicitano le modalità secondo cui è possibile ricondurre le storie di 
Topolino ad atteggiamenti e princìpi filosofici. 
 

 
 
Un qualcosa, peraltro, che dev’essere un po’ immanente nella creatività di-
sneyana, tanto che Giorello individua un... contagio filosofico in altre scuole, 
diverse da quella americana. Per cui in un’appendice, intitolata Due Topolino 
eterodossi, vengono esaminati, secondo la stessa ottica dei precedenti, un rac-
conto inglese e uno italiano, incentrati entrambi su un argomento che tanta 
suggestione esercita da sempre sul pubblico, ossia i pirati. E non a caso qui si 
fa riferimento innanzitutto al più celebre dei racconti del “genere” ossia 
L’isola del tesoro di Robert Louis Stevenson, senza però trascurare echi prove-



nienti da altre opere notissime e molto amate, come La donna eterna di Henry 
Rider Haggard o Ventimila leghe sotto i mari e L’isola misteriosa di Jules Verne. 
Comunque: nel racconto Il terrore dei mari (1952-1953), dell’inglese Ronald 
Neison, Topolino, ripercorrendo la vicenda di un suo antenato pirata, “ha 
cominciato a rivalutare i pirati con qualche decennio di anticipo sugli storici 
nostri contemporanei”; e in definitiva, alla conclusione, si riconosce alla pira-
teria che “pur in un groviglio di sangue e di delitti, era stata capace di far e-
mergere forme di organizzazione antiautoritaria di cui ancora oggi noi stessi 
avremmo bisogno”. Nell’altro racconto, La fiamma eterna di Kalhoa (1961) 
dell’italiano Romano Scarpa con Rodolfo Cimino, Topolino e altri vengono 
coinvolti in una mini Odissea e a un certo punto “spiegare vuol dire trovare 
la «vera causa» di un qualsiasi fenomeno che ci meraviglia” ed ecco che, in 
conclusione, “meno superbo e superstizioso di molti uomini, il nostro Topo 
infine comprende: la leggenda della fiamma eterna celava un naturalissimo 
fenomeno geologico”. 
 

 
 
Proprio questa “morale” deducibile dalla storia italiana, sembra quasi la me-
tafora di quel pragmatismo che la critica fumettistica ha sempre visto 
nell’agire di Topolino. Perché nelle sue storie si constata agevolmente che egli 
“talora conosce solo mezze vittorie e persino brucianti sconfitte, ma riesce 
comunque a trarsi d’impaccio dando la misura del suo autentico coraggio”. 
Proprio per sottolineare con quanta serietà l’assunto, in apparenza bizzarro, 
sia stato affrontato, gli autori corredano ciascun capitolo di una fitta rete di 
note, o per meglio dire una immensa bibliografia ragionata, in cui con straor-
dinaria ricchezza vengono analiticamente elencate le opere di riferimento, let-
terarie e/o filosofiche, e le ottiche secondo cui esse supportano i ragionamenti 
a cui ciascuna storia a fumetti rimanda, secondo il modo di vedere degli auto-
ri (ma anche, a dire invero, grazie alla loro sterminata cultura). 
Eppure, nonostante un atteggiamento così impegnativo, è lo stesso Giorello 
che invita il lettore a prendere l’opera bensì sul serio, ma al tempo stesso lo 
mette in guardia di non fare TROPPO sul serio. Da cui il suo stesso commen-
to, soffuso di un’amabile sfumatura ironica: “Giudichino dunque lettrici e let-



tori cosa sia la filosofia di Topolino: non tanto un’architettura d’idee simile a 
quella di filosofi come Kant o Hegel, quanto il piacere della scorribanda intel-
lettuale e il desiderio di esperienze sempre nuove, in una sorta di divertente 
«fenomenologia dello spirito» [...]. Ci piace pensare che, come Cartesio era 
sempre così incerto sulla distinzione tra sogni e realtà, anche Topolino sappia 
infine scivolare nel sonno chiudendo la sua ennesima avventura con un «Ho 
detto sì, voglio sì» rivolto alla vita in tutte le sue forme”. 
Un saggio concepito dunque un po’ nella prospettiva di uno spirito ludico, 
ma poi concretizzato con un solido “senso della responsabilità”, cioè nella 
piena consapevolezza dell’ipotetico rischio di un fraintendimento; e benché 
in esso nulla si conceda a un linguaggio aulico, anzi all’opposto, il libro è 
scritto in una lingua tenuta su parametri di una compunta cordialità espres-
siva. Ma soprattutto è un testo comunque capace di evidenziare come i fu-
metti siano – esattamente come si alludeva all’inizio – un genere espressivo 
che nulla ha da invidiare a nessuno degli altri, siano la letteratura o il cinema, 
il teatro o la televisione o che altro. 
 
 
Qui si è parlato di: 
LA FILOSOFIA DI TOPOLINO 
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