«Formidabili qugi danni»

La casa editrice Cono-
nino Press / Fandango,
persegue da anni una
azione benemerita, vale
a dire: & I'unica in Italia
a pubblicare esclusi-
vamente dei graphic
novel. In questa pro-
spettiva ha avviato re-
centemente (maggio
2013) la collana Valvo-
line consistente in una

Gianni Brunoro

serie di proposte in vo-
lume di opere italiane
degli scorsi anni Ottan-
ta, uscite a puntate e
rimaste ormai sepolte
nelle pagine di una ri-
vista praticamente in-
trovabile: la Alter Alter
che per qualche tempo,
quando ne fu direttore
Oreste del Buono, af-
fianco l'opera della ben

piu celebre Linus. Se e
arduo affrontare oggi
una recensione dei gra-
phic novel Doctor Ne-
fasto di Lorennzo Mat-
totti e Jerry Kramsky e
Polsi sottili di Giorgio
Carpinteri (i primi due
titoli di questa ripresa
editoriale), & perché es-
si sono usciti nell’ormai
remoto 1983.

ERAMSEY « MATFOTT]

FIRRGIC CARFHTE

POLSISOTTILI

L’azzardo consiste nella circostanza che sarebbe un po’ un errore conside-
rarli nella loro entita di opere singole, mentre furono uno dei variegati “pro-
dotti” usciti in quella specie di inserto nella rivista denominato Val/voline
Motorcomics, vale a dire un’officina di creazioni sorprendenti e innovative
troppo in anticipo sui tempi. Ora, giustamente, Coconino le ripropone in
maniera organica, dando a ciascuna di quelle storie la dignitosa veste di un
volume elegante e autonomo, corredato di una serie di paratesti idonei — piu
che a illustrare la singola storia — a inquadrare il “movimento” in generale,



dai cui principi e dalle cui pulsioni sarebbero andate sbocciando le storie
medesime.

Per cui e forse politically incorrect che uno scrittore (di fumetti) sveli — co-
me fanno rispettivamente in questi casi sia Kramsky sia Carpinteri — i segre-
ti della propria bottega, ossia cio che bolle dentro il calderone della propria
fantasia prima di una sua creazione. Pero e proprio questa “luce” proiettata
dall’interno sul proprio laboratorio a dare un senso alla operazione di allora,
a farne comprendere la portata dirompente e a sbandierare oggi la sua vali-
dita di “scuola”, appunto come insieme di idee troppo precorritrici dei tem-
pi (fumettistici) perché potessero attecchire. Premesso tutto cio, & allora piu
agevole focalizzare in una recensione le due opere.

Doctor Nefasto fu appunto solo una delle storie uscite in quel contesto. Una
storia che non si potrebbe definire meglio che con le parole stesse del suo
soggettista: «Si nutriva incessantemente e senza ritegno di 7intin, Blake e
Mortimer, Feininger, Queneau. Inglobava anche documentari TV sulla vita
delle mosche, graffiti primitivi, la tabella degli elementi atomici, un inci-
dente occorso a scienziati sovietici o numerosi combattimenti in Medio O-
riente. Se a noi il mondo sembrava irrequieto, Nefasto sentenziava: “Altro-
ché irrequieto: & preda e balia della stupidita”». Una battuta che fin troppo
facilmente rinvia a una delle tante affermazioni dal sapore di aforisma pro-
ferite da Albert Einstein, secondo cui “due sono le cose infinite: la dimen-
sione dell'universo e la stupidita umana; e sulla prima tendo ad avere dei
dubbi”. Ma nella citata prefazione c’e¢ anche la seguente confessione: «Il gio-
vane Kramsky non scrive vere e precise sceneggiature, suddivise in tavole e
balloons. Il giovane Mattotti si annoierebbe di sicuro nel convertire in tavo-
le illustrate. Allora preferiscono discutere della storia e poi scrivere e dise-
gnare separatamente. In seguito si trattera solo di tagliare, o aggiungere, le
parti seguendo l'estro del momento. E riannodare il tutto con ritmo. Per lo-
ro, lavorare cosi & molto piacevole». Risulta pertanto chiaro come storie del
genere risultassero poi un po’ indigeste — per il contenuto narrativo, troppo
“libero”, ma anche per lo stile grafico, troppo innovativo - ai lettori di fu-
metti di trent’anni fa, ancora abbarbicati alla narrativita fumettistica tradi-
zionale, quindi troppo acerbi sul piano dell’apprezzamento di “modi” ri-



conducibili alla sperimentazione. In effetti, quelle erano storie molto piu
coerenti con i graphic novel di oggi, tramite i quali si € andato enormemente
dilatando il concetto stesso del raccontare attraverso i fumetti.
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Sicché, oggi come oggi & molto piu interessante lasciarsi assorbire da una
storia la quale, in fondo, non & che manifesti una grande linearita (qual era
quasi la pretesa dei lettori, al tempo della sua originaria pubblicazione) ma
che invece si sviluppa attraverso flash narrativi che rispecchiano la fram-
mentarieta allusa dall’autore, nel virgolettato di cui sopra.

E anche bello lasciarsi suggestionare dal disegno, caratterizzato da un tratto
in qualche modo prematuro, a quel tempo, e che pero gia lascia intuire la
portata rivoluzionaria dello stile di Mattotti. Il quale — come ormai ben sap-
piamo, a posteriori — ha innescato davvero una grande rivoluzione nel fu-
metto, lanciando una prima “bomba” attraverso Fuochi (1984, guarda caso,
sempre insieme a Kramsky): cioé un fumetto, graficamente, in un coloratis-
simo stile pittorico invece che al tratto e magari in bianco/nero; e
dall’aggressivo impatto visuale, con non effimeri rimandi alla pittura stessa
(specie agli stilemi futuristici) e perfino alle arti primitive. E un’empatia poi
portata avanti e alla fine coerentemente mantenuta da Mattotti nei propri
fumetti successivi. Quasi una dimostrazione che per una parte del fumetto
non sarebbe stata piu la stessa cosa. Per scimmiottare un celebre titolo, si
potrebbe affermare “formidabili quei danni” apportati alla tradizione narra-
tiva del fumetto, perché con quel titolo si era conseguita per sempre la per-
dita dell'innocenza.

In Doctor Nefasto, dunque, lo sviluppo testuale, ossia la progressione narra-
tiva, non e per nulla lineare: unico elemento unificatore e 'idea fissa di Ne-
fasto di far danni, magari grazie a invenzioni scientifiche sempre nuove e a
innovative scoperte della sua mente malata. Gli episodi sono quindi pro-
grammaticamente disorganici, all'insegna del bizzarro e del surreale, rac-
contati in maniera a dir poco paradossale se non addirittura beffardamente
demenziale. Essi raccontano la lotta dello scienziato pazzo Nefasto contro il
mondo intero, a sua volta pero simboleggiato nel “buono” della situazione,
ossia il professor Dittongo Notorious, che diviene in qualche modo emble-



ma del “bene” che trionfa sul “male” Nefasto (benché tutto cio rimanga un
po’ vago e problematico).
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Pit che altro, quindi, il racconto si configura come una lucida farneticazio-
ne, dove la grafica si muove sul filo dell’avanguardia e della sperimentazio-
ne mentre sul piano narrativo siamo nell’ambito di una specie di surreali-
smo beffardo e ammiccante. Elementi, pertanto, di valenza assoluta, che e-
vitano alla storia il pericolo di cadere nel limbo di opera datata.

Secondo alcuni parametri, siamo su un piano abbastanza analogo anche col
graphic novel Polsi sottili di Carpinteri. Sul piano grafico, esso si riallaccia
al disegno fortemente stilizzato della tradizione fumettistica. Qui pero o-
rientato verso gli stilemi della pittura futurista, magari con 1'occhio piu spe-
cificamente incentrato sullo stile di Depero, senza pero trascurare il fatto
che non mancano reminiscenze su aspetti formali della pittura di Tamara
de Lempicka.

Quanto invece alla trama, la storia ha una specie di andamento da gial-
lo/noir quasi-fantascientifico. Per cui si avvicina un po’ di piu al tipo di nar-
rativa fumettistica della tradizione, benché da tali parametri prenda ugual-
mente, in qualche modo, le distanze. I Polsi Sottili sono una specie di asso-
ciazione a delinquere, che la complicata trama evidenzia come i figli del
Grande Meccanismo. Nella sua introduzione, Carpinteri stesso afferma: «Lo
spirito della storia Polsi sottili ¢ ben sintetizzato dal “personaggio” del
Grande Meccanismo. E il dittatore impersonale. Una macchina arcaica fatta
di rotelle e bulloni. Il suo aspetto poco tecnologico, dal sapore steampunk, &
quasi disarmante. Vuole essere quello che é: uno stereotipo che parla». E del
resto anche nel testo si legge: «...il grande Meccanismo non fa nulla per
smascherare questi mitici criminali denominati “Polsi Sottili”. Le leggende
intorno al Grande Meccanismo sembrano spiegare molte cose. [...] Cionono-
stante, il loro talento genetico continuerebbe a guidare le loro vite... Lo scas-
so di casseforti, serrature e ingranaggi ultimamente sempre pitt grandi sono
la firma di questi criminali...».



Come dunque ben si comprende, € un plot che ha un po’ la struttura del
racconto poliziesco. Nel quale pero, piu che cercare un filo conduttore, oc-
corre lasciarsi trascinare dalle suggestioni, sia quelle grafiche, sia quelle...
lisergiche della storia. Infatti, benché un po’ inconcludente, essa ha un in-
negabile sapore — anche qui, come in Doctor Nefasto — di beffarda provoca-
zione, di proposta d’avanguardia. Nella sostanza, dunque, questi due gra-
phic novel ante litteram vanno piu che altro gustati nella loro entita di te-
stimonianza dirompente su quanto il fumetto possa “fare”, andando al di la
dei suoi parametri originari di narrativa illustrata di intrattenimento.

Una cosi complessa serie di rimandi la dice lunga sulla natura di queste
sperimentazioni, che per un verso sono profondamente intrise di cultura,
ma per un altro anche manifestamente testimoni della intenzione, da parte
degli autori del gruppo Valvoline, di elevare il fumetto a un livello colto
quale, trent’anni fa, era ancora assai prematuro pensare. Per cui & ben com-
prensibile come il discorso riguardante Val/voline sia sufficientemente com-
plesso da esigere un approfondimento. Nel quale ci addentreremo in futuro,
quando saranno pubblicati gli altri titoli prospettati da Coconino Press per
la collana omonima.

Qui si é parlato di:

** Jerry Kramsky, Lorenzo Mattotti, Doctor Nefasto, Ed. Coconino Press, Bo-
logna, 2013, 86 pp. in b/n e color seppia, f.to 23x30, cartonato, Euro 24,00.

** Giorgio Carpinteri, Polsi sottili, Ed. Coconino Press, Bologna, 2013, 80
pPp. a colori, f.to 23x30, cartonato, Euro 24,00.



