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aani difficili di burers
Gianni Brunoro

Dopo la lezione culturale di Georges  novel, sono ormai usciti capolavori
Duby e Jacques Le Goff, si pud ov- degni appunto di assurgere a modo
viamente accettare l'idea che anche loro a testo di storia: basterebbe
un “umile” fumetto pensare a un classico
possa fare storia. @ill EFSNER come il Maus di Art
Tanto meglio, dun- Spiegelman o ai piu re-
que, quando si tratti centi Persepolis di Mar-
di un fumetto jane Satrapi o Valzer
nient'affatto “umile”, con Bashir di Ari Fol-
anzi geniale. Nel man e David Polonsky.
1978, il grande car- In questa stessa pro-
toonist  americano spettiva va dunque
Will Eisner invento |l guardato anche Verso
«graphic novel», os- la tempesta di Will Ei-
sia un “modo” di rac- sner, da lui pubblicato
contare a fumetti ca- nel 1990 ma che nulla
ratterizzato da requi- ha perso in forza e fre-
siti decisamente “al- schezza. Anzi, esso
ti”. Specie grazie a mantiene una attualita
contenuti di livello letterario, piuttosto  fuori del tempo, specie in quanto do-
che di argomento semplicemente cumento di memorie relative a tempi
avventuroso, com’era nella tradizio-  diversi dai nostri, eppure ugualmente
ne. E oggi, nel contesto del graphic  bui, sia pure per differenti ragioni.

La trama: Verso la tempesta inizia nel 1942, quando
I’America € ormai definitivamente coinvolta nel se-
condo conflitto mondiale, fino allora piu gravitante
sull’Europa. Fra i richiamati alle armi c’é anche Wil-
lie, un maturo giovanotto, gia autore fumettistico di B
successo. Il quale inizia il viaggio in treno accanto a |

un altro commilitone, rozzo e incolto, che fa doman- SN i
de e osservazioni cretine; e a un collega giornalista, redattore di un giornale
turco di Brooklyn. Ma mentre quest’'ultimo finisce per appisolarsi, Willie si
rende conto che quella “tradotta” |i sta portando appunto “verso la tempesta”
e si lascia andare a un bilancio della propria vita. | suoi pensieri vagano lungo
| sentieri della memoria: sia quella diretta, personale, sia quella dei racconti
riferitigli dai genitori. Su questi andirivieni in flash-back fra momenti presenti e




lunghi ritorni al passato, il protagonista
rievoca la propria vicenda personale —
In una “autobiografia appena masche-
rata”, dice Eisner stesso — e, conte-
stualmente, quella dei suoi genitori, dei
nonni, di altri personaggi del parenta-
do. Sono dapprima le frasi del commili-
tone accanto, poi cio che egli vede fuo-
ri dal finestrino, le occasioni che susci-
tano in lui dei flash-back, e per ciascu-
no di essi si dipana un capitolo del ro-
manzo, corrispondente a un brandello
di vita o di memoria: appunto la propria, oppure quella pregressa, acquisita
tramite i genitori.

Cio che sfila sotto gli occhi di Willie lo rimanda dunque a remoti episodi
della sua infanzia, delladolescenza, della prima maturita con la difficile ricer-
ca di un lavoro adatto alle proprie capacita in quanto disegnatore; e poi le dif-
ficoltd economiche famigliari, fino allidentificazione di una strada personale —
disegnare fumetti — e finalmente i primi successi. Inoltre, questa sequenza di
ricordi € integrata da quanto gli e stato raccontato in famiglia: sia sulla par-
tenza dalla Romania, nel 1880, del nonno materno con la famiglia, per sfuggi-
re alla miseria e giungere a New York in cerca di fortuna; sia sull’arrivo nella
stessa citta, nel 1910, di suo padre, squattrinato pittore emigrato da Vienna,
lui pure intenzionato a rifarsi la una vita meno grama. Sono tranches de vie
del suo protagonista, attraverso le quali Eisner fa emergere un quadro poten-
te ed emblematico, che & del resto il
nucleo e il perno portante di tutta la
sua opera narrativa, tanto che, grazie
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modo come la premessa ideologica a
tutto il suo lavoro di storyteller.
Prepotente, quasi una prevarica-
zione narrativa, € comungue la esibita
condizione della propria identita di e-
breo (tanto che implicitamente le sue
grandi saghe delineano sullo sfondo
tutto il mondo ebraico, la sua cultura,
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le sue strutture sociali, 'orgoglio di ap- | Rt AR

partenenza, ma anche il peso determi-
nante, condizionante, della sua ritualita
religiosa). Dalla quale nascono le pro- | % e
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blematiche legate e conseguenti a
guesta entita etnica, suscitatrice di
tensioni razziali: non solo nel confron-




to/affronto con immigrati di altre razze ma anche degli stessi ebrei fra loro. In
proposito, sono emblematici, per esempio, certi momenti di dialogo alle tavole
180-181, quando Willie e suo padre si accingono ad andare in visita da certi
parenti: “Andiamo, mamma, dice Willie — sei prevenuta! ...Sono dei rifugiati!
Hanno bisogno di aiuto!”; al che, lei risponde “’Non sono prevenuta. Non mi
piacciono gli ebrei tedeschi, tutto qua! Sono snob!”. Ed é cio di cui poco dopo
Willie avra una perplessa conferma, dalle parole della zia: “...Gli ebrei dell’est
sono dei tali zotici!”; “Ma — ribatte lui — sono ebrei come voi!”, “Oh, no! Non
come noi... Noi siamo migliori... Abbiamo studiato. In fin dei conti siamo e-
brei tedeschi!”.

Naturalmente, non sono mi-
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I’America era un calderone di
razze via via piu recentemente
immigrate: irlandesi, polacchi,
italiani, greci, turchi, tedeschi...
Tutti emigranti miserabili, tutti
in fuga dalle proprie radici alla
ricerca di una vita migliore, ma
ciascuno di loro in rapporti di
agro e sussiegoso spregio ver-
so ciascuna delle altre etnie e
: tutte in vitalistica competizione
2 fra loro.

Altro elemento portante e la

<A1 /M ~ | presenza, o addirittura il ruolo,
i H degli ebrei nello sviluppo della
N i societa americana, specie per il
Ioro senso di attaccamento ai valori concreti, materiali, e il loro conseguente
grande sforzo per emanciparsi dalla poverta, sia ai fini della mera sopravvi-
venza, sia nell'affannarsi per il denaro, mezzo essenziale per I'affermazione e
la rivalutazione sociale, in una societa calvinista come quella americana. An-
che qui, un momento emblematico sulla ossessione dei soldi per poter so-
pravvivere e quello della tavola 174: “La settimana prossima tornero al lavo-
ro”, assicura Willie a sua madre; “Sicuro” — sbraita lei — Intanto a noi servo-
no i soldi! Con quello che guadagna tuo padre, in autunno come faccio a
mandarti a scuola?!”.

In proposito, anche quella del padre di Willie € una figura che sostiene un
ruolo di rilievo nell’ampio affresco metaforico tracciato da Eisner. Il padre € un
uomo idealista e mite, una persona che ha studiato e quindi convinta del
compito fondamentale della ragione. Per esempio, nel primo capitolo, Willie
appena ragazzetto e la sua sorellina piccolissima vengono sbertucciati e ag-
grediti da una banda di teppistelli irlandesi adolescenti, protervi “ras” del quar-
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tiere. Poi la sera il padre di uno di loro, un arma-
dio d'uomo, va a chiedere ragione al padre di Wil-
lie, come se fosse stato lui il ragazzetto aggresso-
re invece che l'aggredito. E in una estesa se-
guenza di dialoghi, sia di Willie con il padre, sia di
costui con il violento irlandese, ne esce il quadro
di una sua psicologia pacifista e razionale, che
riesce dialetticamente ad avere ragione della forza bruta. Sicché: “Quindi,
non vi siete picchiati?” chiede Willie al padre. Il quale: “Non é stato necessa-
ro”, risponde, “...A questo mondo I'importante e andare d’accordo! Dammi
retta... Bisogna usare la testa!”.

Purtroppo, questa non e una “filosofia” destinata a un gran successo, nella
pragmatica e rapace societa americana. Specie a quel tempo, quando il de-
naro era una irrinunciabile colonna portante. Il padre di Willie, tanto € ragio-
nevole sul piano ideologico, quanto € imbranato sul piano economico, per cui
tutto cio che egli tocca diventa fallimentare, con la conseguenza che la fami-

glia rimane in perenne indigenza.

Si comprende dunque come Eisner
esibisca qui un ventaglio di elementi
capaci, da una parte, di dare un po-
deroso scorcio di storia della Nazio-
ne americana, ma dall’altro egli deli-
nea anche, tramite un graphic novel
importante, come la tempesta evo-
cata dal titolo riverberi una luce sini-
stra sui destini del mondo intero.
Eppure non finiscono qui, le compo-
nenti di questo romanzo. Perché Ei-
sner rivela una vera maestria anche
nella capacita di delineare caratteri,
di coinvolgere il lettore con la sua
capacita di “leggere” dentro I'animo

dagatore di psicologie.

Ma sotto un’altra prospettiva, con
Verso la tempesta, si puo leggere in
filigrana, sullo sfondo, anche una
cronaca-storia degli USA. Piu di
gualche volta, infatti, vari personaggi
leggono il quotidiano, e attraverso |l
titolo di un articolo si pué compren-
dere cosa sta succedendo in quel
momento, senza che sia il narratore
a descriverlo in via diretta. Sono per
esempio il New York Sun o I'Evening
Journal, sempre in mano al padre di
Willie; sono il N.Y. Daily o la mazzet-
ta di altri quotidiani, svogliatamente

umano, di scan-
dagliare i pensieri
dei suoi perso-
naggi (ah, quanto
simili a noi, chiun-
que noi siamo!)
nei loro rapporti

con 'ambiente
umano che li cir-
conda. Insomma,

un formidabile in-
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sfogliati dal col-
lega giornalista
di Willie sul treno
che li porta lon-
tano. Tutto cio
rende Verso la
tempesta un ro-
manzo davvero
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eccezionale.
Specie  perché
Eisner non




sbandiera un patetico, inutile lieto fi-  stenziale, una cupa costante in tutto

ne. Nessun pietismo, anzi egli sotto- il cammino percorso dallumanita. E
linea, in via allusiva ma chiara, che  questo, purtroppo, e Storia.
la “tempesta” € una dimensione esi- O

Will Eisner, VERSO LA TEMPESTA
136 pp. in color bistro,Ed. Fandango, Roma, Euro 18,00



