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1 §U QUEL PAZ

Vita precipitosa di un genio creativo

Gianni Brunoro

Per la storia del fumetto, risultera un giorno fondamentale (ammesso che non lo sia gia
da ora) il saggio Vita da Paz, vale a dire la biografia dedicata a uno dei nostri maggiori
fumettisti da Franco Giubilei, giornalista e scrittore, che non a caso le ha dato proprio
I'impegnativo ma significativo sottotitolo di Storia e storie di Andrea Pazienza.
Basterebbe questo nome, da solo, a evocare una figura nota ben al di la del ristretto
ambiente professionale, in quanto assurta a immagine di culto, dilagata nellimmaginario
giovanile come irrinunciabile riferimento, anzi divenuta ormai un mito che non accenna a
offuscarsi nonostante il passare degli anni. Il fatto & che vi concorrono almeno due
elementi: da una parte la circostanza oggettiva che “lui era tutto genio e sregolatezza”
(parole del critico musicale di /a Repubblica Gino Gastaldo, suo amico) dall'altra la sua
morte in giovanissima eta per overdose, in totale coerenza con gli anni turbolenti di una
vita senza regole. Spesso trasposta, senza peraltro troppo trasfigurarla, nelle sue storie a
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fumetti, come per esempio il suo folgorante esordio
Pentothal, o 'angosciante Pompeo o il paradigmatico
Zanardi- per non citare che i titoli piu ovvi - le cui cupe
problematiche rimangono tuttora di palpitante attualita.
Pertanto, una biografia di Andrea Pazienza rimane una
storia esemplare, capace di rendere palpabili le
contraddizioni, le lotte, le aspirazioni e quant'altro di
quella generazione che, fra gli anni Settanta e Ottanta del
secolo scorso, lasciava I'adolescenza per affacciarsi alla
vita adulta. Di tutto cio, e attraverso i momenti della vita
di Pazienza, Giubilei costruisce un ampio affresco. Anzi,
sarebbe piu opportuno definirlo un mosaico, perché egli
ottiene una ricostruzione biografica, profonda e
dettagliata, attraverso una quantita di testimonianze, che
del mosaico stesso risultano le tessere costitutive.

In trentacinque capitoli, Giubilei inizia questo suo
composito racconto partendo da una lunga conversazione

con Sergio Staino, il vignettista satirico che si apprestava alla regia di un suo primo film
(Cavalli si nasce, 1987/1988), per il quale avrebbe voluto fra gli interpreti I'amico e collega
Pazienza: cio che non si poté realizzare per la sua drammatica scomparsa precoce. Da
questo racconto di Staino escono dunque vari elementi della vita e del carattere di Paz,



approfonditi poi nei capitoli successivi, che
percorrono piu ordinatamente le tappe
cronologiche della sua esistenza, piena di ombre
e luci, di trionfi e cadute, di glorie e meschinita
quanto ben poche altre.
Da li, Giubilei sviluppa poi, sistematica, la sua
indagine, sempre e comunque ricca di
testimonianze: racconti di amici e amiche,
interviste giornalistiche e televisive, scritti di
vario genere su Pazienza o brani scritti da lui
stesso, insomma uno spettro formicolante di
fonti, un lavoro di ricostruzione davvero
colossale. | capitoli passano dunque da un cenno
all'infanzia, a una descrizione degli anni liceali e
all'approdo al DAMS di Bologna, la scuola di nuova
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Vari capitoli affrontano il periodo bolognese di
Pazienza. Perché é il vero momento fondante della sua carriera. Da una parte, I'autore
mette in evidenza come si trattasse di un ambiente capace di far lievitare le sue
eccezionali doti artistiche. Dall'altra, come il turbolento “brodo primordiale” di questa
societa di giovani, privi di remore e di freni inibitori, portasse a esperienze di vario
genere, specie nei confronti delle droghe. Alle quali dunque proprio qui si sarebbe
svezzato il Nostro, senza immaginare che quello era un cammino lungo il quale sarebbe
giunto a situazioni di dipendenza, a tanti problemi sul piano pratico e personale, e alla fin
fine a una morte precoce, non di rado gia da lui sfiorata in precedenti circostanze.
In parallelo a cio, i capitoli descrivono pero anche — nel contesto della capacita di lavoro di
Pazienza - le sue creazioni fumettistiche e il suo precoce approdo a una rivista allora
portante nella cultura fumettistica e sociale dei giovani, ossia Linus. Dove egli fu accolto
specie grazie al fiuto (editoriale, innanzitutto, ma anche umano e artistico) di Oreste del
Buono, un intellettuale troppo in sintonia con lo spirito dei tempi per non comprendere la
valenza testimoniale di un‘'opera come Pentothal, che a modo suo aveva il sapore € la
valenza di un trattato sociologico sui fermenti che agitavano in quel momento la
componente giovanile della societa italiana. Sono capitoli — questi e i successivi — in cui
risultano vitali le testimonianze di amici che erano anche colleghi di lavoro e compagni di
vita, come per esempio Filippo Scozzari e Vincenzo
Sparagna di Frigidaire e I/l Male, o Tanino Liberatore,
Vincino, Stefano Tamburini (poi travolto lui pure da
un’'overdose) e altri, i cui nomi € qui ininfluente elencare.
Testimonianze che illuminano sulle geniali capacita
artistiche e narrative di Paz: la sua creatura Zanardi, per
esempio, rimane un character universale: che qui si vede
nascere e crescere, attraverso variegate esperienze
dell'autore, capace di proiettarle in storie a fumetti ancora
0ggi attuali. Ma ne risulta anche la sua sensibilita: «aveva
questa foto della sorella sul comodino. — testimonia ancora
Castaldo — Mi colpi questa tenerezza, lui che era ritenuto
un genio pazzo, harciso e un po’ arrogante, e invece si
rivelava cosi tenero e legato alla famiglia». Né mancano i
suoi sentimenti amorosi (e nella fattispecie i due essenziali




legami sentimentali: la prima ragazza importante, Betta, e il successivo legame della vita,
Marina, diventata poi sua moglie) e contestualmente i suoi eccessi, le sue ingenuita: «Sul
Rio Negro — racconta Marina a proposito di un loro viaggio in Brasile — a un‘ora di barca
dalla costa si & tuffato dove c'erano squali e anaconda. Faceva queste cose estreme
senza ragionare, le faceva e basta, come i ragazzini incoscienti, quale lui era rimasto».
Quindi una certa sua incredibile maturita era peraltro inscindibile da un candore
esistenziale che poi le esperienze effettive fanno pagar caro.

A volte, la stessa vicenda, lo stesso fatto — magari cruciali — sono visti in differenti
capitoli sotto altre prospettive con gli occhi di testimoni diversi, sensibili a differenti
requisiti del carattere di Pazienza. Cio che € peraltro ovvio trattandosi di personalita
divergenti come Michele Serra o Marcello Jori (che avrebbe sposato la Betta di cui Paz era
stato follemente innamorato), o David Riondino, o Jacopo Fo, o Milo Manara, oltre ai gia
nominati Staino, Vincino, Scozzari, Sparagna: ossia i vari amici chiamati da Giubilei a
completare questa sfaccettata immagine di una personalita multiforme come l'ineffabile
genio-Paz. Per cui, in questa dinamica di distinte visuali, a volte perfino contrastanti, il
lettore puo farsi un'idea personale delle
contraddizioni che caratterizzavano la
personalita di questo autore, ossia costruirsi
una “propria verita" in base alla massa di
“prove circostanziali” fornitegli. Paz fu
certamente e integralmente un fumettista,
ma soprattutto perché era anche altro:
specialmente un pittore ma, in piu, un
autentico scrittore, un grafico straordinario,
un lavoratore di incredibile velocita e perfino
un istrione che forse avrebbe avuto davanti
a S€ una carriera come attore, chissa.

Senza dubbio il fumetto — afferma Giubilei —
«da arte povera e negletta, inesorabilmente
di serie B secondo la concezione consolidata
in Italia, con Paz si riscatta fino a raggiungere
posizioni inedite». Ne conferma il genio, per
esempio, un lungo intervento di un
testimone eccellente come Manara (amico e
collega di Pazienza e fondatore insieme a lui
e a Hugo Pratt di una societa che avrebbe poi
prodotto la rivista Corto Maltese, benché in
seguito acquisita dalla Rizzoli): <anche
volendo, uno come Pazienza non avrebbe mai
potuto far parte di una scuola,
uniformandosi a codici stilistici che non
fossero i propri. Al di la del cliché dell'artista tutto genio e sregolatezza, che peraltro
sembra coniato apposta per lui, il rapporto indissolubile fra vita vissuta e opere lo rende
un caso unico, alla stregua di pochi altri grandi. [...] Maledetto forse no, ma con una
spiccata vocazione agli eccessi, questo e sicuro, e con la capacita e la sincerita di
disegnarli. E irto di contraddizioni».

La faccenda delle contraddizioni € forse I'aspetto comunque piu interessante, in questa
complessa opera di Giubilei. E la sua — come dire? — scelta stilistica: quella di voler
condurre il lettore a toccare con mano quanta corrispondenza ci sia fra la vita e I'opera di
Pazienza, ossia come le sue opere non siano racconti di fantasia ma realistiche
testimonianze di vita. Ed & proprio questa entita testimoniale — che rimane attualissima,
specie in questi momenti oscuri per il futuro dei giovani — a far si che Andrea Pazienza




venga recepito ancora oggi come entita in estrema sintonia con le loro ansie, coi loro
problemi. E forse sta in ci0 il nucleo del suo essere stato assunto da loro a entita di mito.
Aspetti, tutti, messi adeguatamente a fuoco da questo saggio biografico di Franco
Giubilei e che ne costituisce il piu sostanziale valore. Senza peraltro trascurare altri minori
apporti di “valore aggiunto”, peraltro notevoli. In una sezione finale, per esempio, ci sono
parecchie foto - di Gabriele De Marco e GianPietro Huber — capaci di fornire anche
visualmente un aspetto dell'artista. Ma altre sue sfaccettature sono quelle risultanti da
un breve appunto conclusivo da parte di varie personalita, ciascuna differente dall'altra:
come il fumettista (e altro) Gipi, il giallista (e altro) Gianluca Morozzi, il cantautore (e altro)
Roberto Vecchioni, gli scrittori Enrico Brizzi e Pier Vittorio Tondelli. Tante voci, in parte
dissonanti eppure a modo loro omogenee, nel comporre — insieme a tutte le altre
precedenti — un poderoso coro di “per voce sola”, se mi si passa il senso in apparenza
contraddittorio di questa specie di ossimoro. Che ben si addice peraltro a un saggio come
questo, completo di tutte le visuali da cui si possa guardare ad Andrea Pazienza.
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