
QUEL CHE MI HA DATO HAROLD FOSTER 
Ovvero: un percorso di autoeducazione estetica da critico di fumetti 

Gianni Brunoro 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
In occasione di 
vari incontri con il 
pubblico avuti nel 
corso degli anni 
per la presenta-
zione di opere o 
situazioni simili, 
mi è capitato più 
volte che mi ve-
nisse chiesto – 
specie da parte di 
lettori giovani – 
come avessi in-
trapreso quella 
attività, ancora 
oggi inconsueta, 
del critico di fu-
metti. E mi è stato faci-
le rispondere, trattan-
dosi di una faccenda 
che ha pur sempre 
avuto una “prima volta” 
e delle successive tap-
pe concrete (articoli, 
ovviamente), con una 
evoluzione, degli svi-
luppi, e via discorren-
do. Meno facile è inve-
ce rispondere a una 

domanda diversa, che 
magari pubblicamente 
non mi è mai stata ri-
volta ma che da solo 
ho rivolto a me stesso: 
ossia “come” si sia an-
dato formando il mio 
gusto estetico riguar-
dante i fumetti (e nutro 
il fiero sospetto che 
una domanda del ge-
nere se la sia rivolta 

qualunque altro 
critico di fumet-
ti, e magari ad-
dirittura anche 
certi semplici 
lettori). Sicché, 
nel corso degli 
anni, ho senza 
dubbio indivi-
duato vari ele-
menti – e con-

testualmente, 
vari momenti 
cronologici suc-
cessivi – di ri-
sposta alla do-
manda. Sulla 

quale, comunque, ho 
avuto sempre e da 
sempre una specie di 
punto di riferimento: il 
mio disegno realistico 
più amato è sempre 
stato quello di Hal Fo-
ster, anzi di «Harold R 
Foster», se devo esse-
re zelante. E chiarirò 
più avanti il perché del-
la precisazione. 

 
Diciamo innanzitutto che il momento della folgorazione, il primo afflato di 
questo trasporto amoroso, lo ebbi all’età di appena dieci anni, a partire dal 
lontano 1946. Era l’immediato dopoguerra e già cominciavo ad accumulare 
con ardore collezionistico le mie prime serie di giornalini (molte delle quali 



conservo ancora oggi, rinchiuse in un capace armadio, a difenderle dalla pol-
vere e... dal tempo!). Erano settimanali dal titolo suggestivo, quali Salgari o Il 

Vittorioso o Topolino, oppure gli Albi 
dell’Intrepido, o Gim Toro, o tanti altri, come 
per esempio gli Albi d’Oro Mondadori. Pro-
prio su questi ultimi, che religiosamente ac-
quistavo con grande soddisfazione estetica, 
ecco il... fattaccio. Il n.26 (datato 2 novembre 
1946) era intitolato Il Principe Valentino. 
Per un ragazzetto di dieci anni – o per lo 
meno per QUEL ragazzetto decenne che ero 
IO – un autentico colpo di fulmine, e non per 

una ragione soltanto. Certo, la più immediata e la più prepotente, in 
quell’albo, era la malia del disegno. Credo che un ragazzetto apprezzi istinti-
vamente il disegno realistico, tanto meglio quanto più esso sia “fotografico”. 
In tale prospettiva Il Principe Valentino era quanto di più immediatamente 
“bello” si potesse immaginare, si percepisse istintivamente come tale. Ma 
contestualmente, in quell’albo, c’erano una quantità di altre componenti. Per 
un verso, l’ambientazione in un remoto e romantico Medio Evo, ossia 
un’epoca a me personalmente graditissima fin da bambino (un amore rima-
stomi peraltro intatto per tutta la vita, oggi compreso). E per altro verso una 
fitta sequenza di avventure. Quell’episodio si dipanava soprattutto sul mare, 
con tutto il fascino che esso esercita sempre e su tutti, ma sui ragazzi in par-
ticolare. E lì erano raffigurate sia scene in superficie, mentre onde impetuose 
sbatacchiavano legni pericolanti e di suggestiva fattura; sia scene di subac-
quee, in fascinose inquadrature di notevole luminosità, immersioni alla ricerca 
di ostriche perlifere. E comunque, l’intero episodio era intriso in ogni pagina di 
una calda solarità mediterranea. Ma 
c’erano anche avventure in terraferma, 
all’aperto, nel deserto o nei palazzi o in 
ambientazioni esotiche, perfino di valore 
storico, come fra le mura della Gerusa-
lemme di allora. 
Accanto a ciò, ecco anche una sottile sot-
totrama amorosa, fra il protagonista Valen-
tino e una delle due principesse – Serena 
e Gioiosa – nel cui Paese il caso lo porta 
ad approdare dopo un naufragio. E sono 
ragazze di una bellezza coinvolgente, di un morbido erotismo, magari non pa-
lese per un bambino ma ciononostante tangibile. 
Ma in cima a tutto sta il travolgimento dell’avventura: naufragi, risse, battaglie, 
duelli... E specialmente una scena che non avrei mai dimenticato per tutta la 
vita. C’è infatti un momento in cui Valentino, sopraffatto in un duello, viene 
spogliato e calato in un largo pozzo profondo in cui – vignetta, per me, di im-
mensa suggestione – lo attende un orrido, immenso mostro marino, un terri-
bile polpo gigante. Se la caverà, com’è ovvio, ma la vignetta di quel tentacolo 
che arriva ad afferrare quello straccetto che gli fa da perizoma ha la stessa 



impellenza ansiogena di una scena thriller 
cinematografica. E rimane comunque indi-
menticabile la titanica lotta di Valentino, 
prima per sfuggire al mostro, poi per scardi-
nare col pugnale le pietre del pozzo che lo 
imprigionano, ciò che gli consentirà una via 
di fuga. 
Basterebbero questi elementi, immagino, a 
far comprendere come io abbia amato fin 
da bambino Hal Foster. Ma in quel momen-
to nulla sapevo di lui. 
In effetti, lo avrei saputo solo l’anno succes-
sivo. A quel tempo, 1947, l’edicola era di-
ventata il più elettivo dei miei spettacoli. Mi 
ci soffermavo dei quarti d’ora, perso ad 

ammirare quella gam-
ma variopinta di coper-
tine colorate, che il mio 
edicolante esibiva in due modi. Una parte, in una vetrina 
di quella struttura, a quei tempi classica, che era il suo 
chiosco di forma esagonale; un’altra parte, invece, trami-
te albi appesi all’esterno a cordicelle stese e fissati con le 
mollette da biancheria. 
E rieccolo, Il Principe Valentino! In quel caso, questa vol-
ta, un albetto di piccole dimensioni della casa editrice 
Nerbini, uno spillato di 32 pagine sui 12x18 cm, apparte-
nente alla collana Rubino. Una cosa tanto modesta edi-
torialmente quanto esplosiva esteticamente. E devo dire 

che, in quel caso, mai cattivo servizio editoriale fu invece più funzionale agli 
effetti di un buon risultato estetico. Dico «cattivo servizio» nel senso che la 
sequenza di vignette a colori delle 
originali tavole domenicali ameri-
cane venne totalmente smembra-
ta. Ciascuna vignetta venne in 
quel caso inserita da sola (o con 
un’altra) in una pagina in bianco-
nero dell’albetto. Nel quale però, in 
compenso, la grande dimensione 
acquisita da ciascuna vignetta 
(benché talvolta qua e là ritocca-
ta), riportata appunto alla dimen-
sione della intera paginetta, per-
metteva di apprezzare molto più 
dettagliatamente il disegno, esteticamente bellissimo. Una vera gioia per gli 
occhi e, in qualche modo, una lezione di gusto sul piano illustrativo. 
Accadde soprattutto (per me, che sono sempre stato curioso dei paratesti) di 
conoscere la “paternità” di quel disegno, che già in precedenza avevo così 



svisceratamente 
amato. In effetti, ri-
corrente fra le pagi-
ne del mio albetto, 
c’era qua e là una 
firma «Harold R Fo-
ster», coscienzio-
samente lasciata al 
suo posto in quella 
specie di scempio di 
cui sopra, anche se 
utile agli effetti este-
tici, come già detto. 
Ora, quindi, pur ri-

manendomi esso un semplice nome, sapevo anche A CHI dovessi attribuire 
quelle meraviglie. E uso questo vocabolo non a caso. Meraviglie, le giudiche-
rei tuttora, quelle vignette. Non fosse altro, sia per la loro estrema amabilità, 
percepibile nell’immediato, sia soprattutto per la precisione dei dettagli “do-
cumentaristici” che caratterizzano il disegno di Hal Foster. 
Sia detto qui per inciso, arrivai a capire solo molti anni dopo – quando comin-
ciai a incamminarmi senza volere sulla strada del critico di fumetti – che raz-
za di gigante del settore fosse stato Hal Foster (Halifax, Nuova Scozia, Ca-
nada, 16.08.1892 – Winter Park, Florida, USA, 25.07.1982). Un avventuroso 
canadese, ex trapper, ex cercatore d’oro, ex pugilatore, ex guida turistica... 
Che nel 1921 raggiunse in due settimane di viaggio in bici Chicago, dove si 
iscrisse alla National Academy of Design, divenendo subito un eccellente pro-
fessionista. Tanto da dare corpo, nel 1929, a quel fondamentale giro di boa 
del fumetto che lo trasformò, da esclusivamente umoristico, in un mezzo di 
comunicazione di massa anche realistico-avventuroso. Fu infatti Foster a da-
re sostanza verbo-visiva al Tarzan di Edgar Rice Burroughs – che già riscuo-
teva successo dal 1912 – realizzandone a fumetti il primo romanzo, Tarzan of 
the Apes. Egli ne seguì poi la serie fino al 
1937, ma proprio in quell’anno, sollecitato 
dal magnate della stampa William Ran-
dolph Hearst, diede inizio a una serie tut-
ta sua, Prince Valiant, in the Days of King 
Arthur, ampio affresco su un Medio Evo 
romantico un po’ fantasioso ma estre-
mamente suggestivo. Una saga che per 
interi decenni avrebbe continuato ad affa-
scinare non solo miriadi di lettori ma an-
che a suscitare l’ammirazione di altri col-
leghi più giovani, alcuni dei quali ne emularono lo stile, da Alex Raymond a 
Clarence Gray, al francese Paul Gillon, all’italiano Gianni De Luca... 
 
Comunque, a quel tempo, pur nulla sapendo di tutto ciò, trovavo molto gratifi-
cante gustare, anche fin nei minimi particolari, quei portentosi disegni; e i loro 



requisiti mi rimanevano probabilmente come una specie di radiazione di fon-
do, mentre a suggestionarmi erano altri aspetti. 

Perché, e qui ci risiamo. In questa serie di albetti (so-
pravvissuti poi per pochi numeri, nel 1947), contenenti 
avventure del Principe Valentino abbastanza differenti 
da quelle che avevo conosciuto nell’Albo d’Oro, ritrova-
vo tuttavia uguali elementi di fascino, la stessa intensità 
di spinte verso differenti suggestioni. 
Essi corrispondevano al periodo narrativo della lunga 
saga in cui il Principe è costretto a rifugiarsi nella foresta 
come un Robin Hood, insieme ai suoi compagni, mentre 
al tempo stesso va maturando il suo idillio con la bella 
Ilene, da poco sposata e che entro poco tempo gli darà 
un primo figlio. 
Ma rispetto al lettore – o per lo meno a ME, in quanto 

lettore – l’ampiezza delle vignette permetteva di far gustare appieno quella 
immediata impressione di bellezza cui alludevo prima, grazie alla morbidezza 
del tratto e – insieme – anche alle delizie grafiche di quell’uso del retino, im-

piegato per le ombreggiature, a cui evidentemente ricor-
reva Foster in quel periodo. Ma c’era anche, ancora una 
volta, il gusto delle ambientazioni medievali. Nel raccon-
to, siamo in inverno e c’è il fascino della foresta inneva-
ta. Però poco dopo la stagione cambia e ci sarà ancora 
la foresta, ma nella sua rigogliosa pienezza. E ci sono 
gli austeri castelli di un Medio Evo da favola, visti sia 
con i loro sobri interni sia nelle loro grandiose panora-
miche esterne. 
Poi però ci sono altri elementi, che per un lettore ancora 
preadolescente possono essere capaci di suscitare at-
tenzioni in via subliminale. C’è per esempio un impalpa-
bile erotismo nel... protervo presenzialismo di Ilene, tito-

lare in quegli episodi di una energica 
volubilità, idonea a renderla una e-
roina femminista ante litteram (ben-
ché, in quegli anni, il vocabolo 
“femminismo” con tutti i suoi derivati 
non esistesse nemmeno). È un ca-
rattere, quello di Ilene, che si risolve 
in una presenza femminile priva di 
ogni morbosità, anzi solare, gioiosa, 
a tratti perfino umoristica (per esem-
pio, quando sfida sistematicamente 
Hugh, l’amico di Valentino, che ha 
osato sfidarla in gare di nuoto nello 
stagno, battendolo ogni volta all’ultimo momento) o addirittura fiera propugna-
trice di una specie di priorità spettante al ruolo femminile. E poi ci sono – 
quasi stilate a tradimento – inattesi momenti idilliaci nel rapporto fra Valentino 



e Ilene. E ancora: non mancano 
squarci di tranquilla quotidianità, 
come quando Ilene fa il bagno nella 
vasca, assistita dalla sua governan-
te, o quando lo stesso Valentino, per 
detergersi il sudore dopo una giorna-
ta affannosa, si bagna nudo al tra-
monto nello stagno della foresta; o 
ancora, quando Ilene si lascia petti-
nare dalla domestica, mentre discute 

degli affari del regno... 
 
Mi rendo conto ora, ma non da ora, 
che quello era un fumetto diverso da 
quello di tanti eroi-superuomini che 
pur noi ragazzetti amavamo a quel 
tempo. E che quanto andavo assimi-
lando attraverso quei racconti era un 
fumetto comunque diverso, bensì 
pieno di imprese eroiche, ma anche 
di quotidianità, così com’è ancora 
oggi la vita di tutti i giorni. Un succe-
dersi di storie in cui si evidenziavano 
i piccoli problemi della vita, le ripic-
che private, le minuscole necessità 
personali, che nulla hanno a che ve-
dere con qualunque eroismo. 
Credo pertanto che sia grazie a que-
sto non distri-
cabile amal-
gama di av-
ventura, amo-
re, Medio E-
vo, eroismi e 
banalità quo-
tidiane – una 
associazione 
davvero e-
splosiva, una 
sinergia di po-
tente sugge-
stione – che 
Hal Foster sia 
riuscito a inculcarmi un’idea del tipo 
“un fumetto diverso, si può”. 

E sono senza dubbio tutte queste 
sensazioni inconsapevolmente as-
sorbite, e rimaste insieme a tante al-
tre, filtrate da diversificate ma analo-
ghe esperienze, a maturare per anni, 
quelle che devono aver costituito il 
fertile humus sul quale poi hanno po-
tuto germogliare gli interessi del let-
tore adulto. Quando, dopo aver nutri-
to un profondo amore per la lettera-
tura, ampiamente integrato da un vi-
vo interesse per il cinema e il suo lin-
guaggio, l’attenzione è ritornata – da 
adulto – all’amore infantile che erano 
stati i fumetti, gli strumenti interpreta-
tivi si erano già intuitivamente formati 

in base a 
quei re-
moti con-
tatti. Ne 

sarebbe 
venuta la 

raziona-
lizzazio-

ne che, 
se non ci 
fosse sta-
to l’antico 

amore 
col suo 

rapporto 
sentimentale, sarebbe rimasta forse 
solo una gelida sovrapposizione. 

 


