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Avvincente: può risultare tale, la let-
tura di un saggio? Sì, se l’autore rie-
sce a togliergli 
quella componente 
di – diciamo – ari-
dità espressiva che 
caratterizza la na-
tura dei saggi; e so-
prattutto se egli rie-
sce a solleticare di 
continuo la curiosi-
tà del lettore, pro-
spettandogli in una 
luce nuova e stimo-
lante la descrizione 
e la storicizzazione 
di fenomeni secon-
do un punto di vi-
sta eccentrico e 
nuovo rispetto a 
quello tradizionale. 
Requisiti senz’altro caratterizzanti il 
saggio Il manga di Jean-Marie Bouis-
sou (ed. Tunué, 2011, 370 pp., 24,00 
€). Credo che a chi, anche solo in via 
preliminare, si metta a scorrerne in-
dici e a piluccarne qualche pagina, 

venga spontaneo il ricordo di quel 
fondamentale “comandamento” in-

serito da George Or-
well in La fattoria 
degli animali, che 
recita: «Tutti gli a-
nimali sono uguali, 
ma alcuni sono più 
uguali degli altri». 
Perché, da quando i 
fumetti giapponesi 
hanno acquisito un 
ruolo, una presenza, 
un peso via via più 
importanti nel con-
sumo da parte dei 
ragazzi, e di conse-
guenza anche nella 
società italiana, sono 
usciti non pochi stu-
di e approfondimenti 

sul fenomeno. Ma a fare la sensibile 
differenza fra questo saggio di 
Bouissou e gli altri, è che nessuno 
dei precedenti ne ha la completezza, 
la metodicità, la chiarezza espositiva 
e altri elementi di pregio. 

 
 
Il saggio è tra-
dotto dal france-
se da Gianluca 
Di Fratta e da 
Marco Pellitteri, 
il quale si è oc-
cupato anche 
della cura gene-

rale 
dell’edizione. 
Per la quale ha 
steso una prefa-
zione a sua volta 
preziosa – un 
autentico valore 
aggiunto – nel 

guidare il lettore 
sia a monte (ver-
so un opportuno 
e corretto ap-
proccio 
all’opera, grazie 
a una limpida e 
lineare disamina 

del “come” i 
manga sono an-
dati affermando-
si ed esplodendo 
in Italia) sia in 
parallelo, chia-
rendone i punti 
salienti, trattan-



dosi di un’opera 
articolata in 
molti capitoli e 
vari argomenti, 
peraltro organi-
camente connes-
si e funzional-
mente illustrati 
(con una nutrita 
integrazione ri-
guardante le 
pubblicazioni i-
taliane)*. 
Bouissou dedica 
alcuni capitoli 
iniziali a deline-
are le lontane 
radici addirittu-
ra settecentesche 
del manga, ciò 
che gli permette 
di evidenziarne 
certi tratti origi-
nali: per esem-
pio il fatto che 
fin da allora si 
trattasse di una 
forma espressiva 
programmatica-
mente rivolta a-
gli adulti lettori 
di quotidiani, e 
comunque dalla 
produzione in 
mano a editori 
generalisti. Egli 
passa poi a deli-
neare sintetica-
mente – man-
dandone gli am-
pi approfondi-
menti analitici ai 
vari capitoli 
successivi del 

volume – i mo-
menti evolutivi 
nodali della 
forma espressiva 
medesima. Ma 
curiosamente, 
quasi a sorpresa, 
dalla sua esposi-
zione prelimina-
re la storia del 
manga «moder-
no», i suoi con-
tenuti (i perso-
naggi, le serie, i 
filoni...) si rive-
lano una finestra 
privilegiata per 
far comprendere 
il Giappone stes-
so, i suoi princì-
pi, le sue pro-
pensioni che, a 
loro volta, ne ri-
flettono la storia. 
Lo chiarisce af-
fermando come 
«la lunghezza e 
la complessità 
delle trame di-
vennero ben 
presto caratteri-
stiche del 
manga, il che in 
futuro, inciden-
talmente, avreb-
be permesso di 
catturare 
l’attenzione dei 
lettori meglio del 
fumetto europeo 
o americano, 
mediante 
l’approfondimen
to degli aspetti 

psicologici e ca-
ratteriali dei 
personaggi e la 
moltiplicazione 
di nuovi svilup-
pi». 
Nel contesto, 
poi, l’autore rie-
sce sapiente-
mente a enucle-
are quei punti 
specifici che co-
stituiscono i non 
pochi elementi 
capaci di confe-
rire a vari manga 
la loro originali-
tà. Per esempio, 
a proposito dello 
shôjo manga, il 
fumetto per ra-
gazze (Lady O-
scar 

o Candy Candy, 
per non nomi-
narne che due 
fra i moltissimi, 
noti e assai se-
guiti anche in I-
talia) «permise al 
fumetto giappo-
nese, a differen-
za di quanto av-
venuto 
nell’ambito di 

quello occiden-
tale, di non tra-
scurare la metà 
del suo pubblico 
potenziale. Lo 
shôjo manga di-
venne così qual-
cosa di unico 
nella storia 
mondiale della 
cultura popola-
re: un macro-
filone e una fa-
miglia di stili 
creati da giovani 
donne per gio-
vani donne e che 
riflettono la sen-
sibilità sia delle 
autrici sia delle 
lettrici tanto in 
termini estetici 
quanto in termi-
ni di contenuti. 
Questo prodotto, 
al momento del-
la sua prima e-
sportazione in 
Occidente, non 
ha avuto quasi 
alcun concorren-
te ed è stato un 
elemento di 
grande forza nel-
la popolarità del 
manga in Europa 
e in altre zone 
del mondo». 
Dunque, un in-
sieme di finezze 
puntuali che in 
più casi è stato il 
decisivo fattore 
per la loro pene-



trazione nella 
società occiden-
tale e di conse-
guenza anche 
una appetibile 
componente edi-
toriale, a sua 
volta importante 
a livello econo-
mico... 
Di esempi del 
genere, idonei a 
documentare lo 
stretto rapporto 
di interazione 
fra i manga e la 
società nella 
produzione nip-
ponica, il saggio 
di Bouissou è 
formicolante, 
anzi si potrebbe 
dire che tale 
concetto è il 
perno della sua 
impostazione. 
Che risulta ap-
passionante in 
quanto fa perce-
pire come il te-
sto intero sia 
una storia socia-
le del manga, os-
sia che esso (i 
suoi successi, 
nello specifico) è 
un prodotto e 
una conseguen-
za nell’evolversi 
delle condizioni 
della società 
nipponica. Av-
vincente pro-
spettiva, che in 

qualche modo 
rientra nelle 
concezioni sto-
riografiche, e re-
lativi princìpi, 
caratterizzanti la 
scuola delle An-
nales (Annales 
d’histoire éco-
nomique et so-
ciale, di Marc 
Bloc, di Georges 
Duby, di Jacques 
Le Goff...). 
In effetti, ciò che 
sorprende e ap-
passiona 
nell’opera di 
Bouissou è la 
chiarezza con 
cui egli riesce a 
rendere eviden-
te, a livello e-
spositivo, la si-
stematica intera-
zione fra il tipo 
di cultura assor-
bito dai giovani 
attraverso la let-
tura dei manga e 
la conseguente 
azione sulla so-
cietà (specie la 
sua frazione gio-
vanile, senza pe-
rò dimenticare 
che i bambini 
diventeranno dei 
giovani e costoro 
poi degli uomini 
maturi...). Per 
cui ne esce un 
rapporto così vi-
vo fra letture e 

comportamenti 
sociali giovanili, 
quale non si è 
mai realizzato in 
nessun’altra par-
te del mondo, 
dove in generale 
i comics svolgo-
no sostanzial-
mente un ruolo 
di svago e diver-
timento oltre che 
di liberatorio 
soddisfacimento 
di fantasie (a 
parte qualche 
minoritaria e i-
ninfluente fra-
zione under-
ground). 

Anche a tale 
proposito, 
Bouissou è mol-
to chiaro, specie 
quando sottoli-
nea il peso eco-
nomico di que-
sto settore edito-
riale: «Ciò è an-
che vero – egli 
afferma – per 
personaggi come 
Tintin o Astérix 
o Tex, ma questi 
non fanno parte 
di un apparato 
produttivo for-
midabile e onni-
comprensivo 
come quello che 

l’industria del 
manga cominciò 
a costruire e 
mettere in azio-
ne negli anni 
Sessanta, che 
non ha corri-
spettivi nel mer-
cato internazio-
nale del fumetto. 
La combinazione 
di questo modo 
di produzione 
[l’autore allude 
in particolare al-
le sinergie tra 
fumetti, film 
d’animazione, 
merchandising e 
altri aspetti 
commerciali] e 
di una varietà 
dell’offerta – che 
permette a cia-
scuno, quali che 
siano il suo ses-
so, la sua età e i 
suoi gusti, di 
trovare nei 
manga la sua 
forma di diver-
timento – ha 
permesso lo svi-
luppo di un 
mercato enorme, 
che da solo è 
dieci volte mag-
giore di quello 
del resto del 
pianeta». E al-
trove riferisce 
dettagli, citando 
fatti e cifre: 



In certi momen-
ti, Bouissou en-
tra nel cuore edi-
toriale – e, di 
conseguenza, 
economico – del-
la faccenda: 
«Prima della 
guerra, accadeva 
solo in via ecce-
zionale che serie 
di successo ve-
nissero edite in 
volumetti; ma 
ciò divenne, da-
gli anni Sessan-
ta, la regola. 
L’era dei tankô-
bon aveva avuto 
inizio. La loro ti-
ratura totale an-
nuale avrebbe 
superato nel 
1975 la barriera 
dei 100 milioni 
di copie e sareb-
be culminata nel 
1999 con 708 
milioni. Il 
manga aveva 
scoperto la nuo-
va gallina dalle 
uova d’oro. [...] 
Le vendite e-
splosero: Shô-
nen Magazine fu 
la prima rivista a 
diffondere un 
milione di copie 
per il suo nume-
ro dell’ultima 
settimana di di-
cembre 1966 e 
poi un milione e 

mezzo con il 
numero natalizio 
del 1969. Il re-
cord assoluto sa-
rebbe stato stabi-
lito da Shônen 
Jump, con 6 mi-
lioni 530 mila 
copie per il suo 
numero sella 
settimana con-
clusiva del di-
cembre 1994». 
Con tutta evi-
denza, si tratta 
di cifre non sol-
tanto da capogi-
ro in sé stesse, 
ma a fronte delle 
quali non esiste 
la minima pos-
sibilità di para-
gone rispetto a 
pubblicazioni a 
fumetti europee 
o statunitensi. 
Una cascata i-
narrestabile, un 
vero fiume in 
piena, tanto che 
Bouissou affer-
ma ancora altro-
ve: «Negli anni 
Settanta [il 
Giappone] di-
venta la prima 
potenza com-
merciale del 
pianeta. Negli 
anni Ottanta ac-
cede al primato 
finanziario e di-
venta il maggior 
creditore del 

mondo. In ter-
mini di PIL, ha 
un peso pari a 
quelli della 
Germania, della 
Francia e di me-
tà della Gran 
Bretagna messi 
insieme. Il vo-
lume d’affari 
dell’industria 
del manga si 
moltiplica per 
otto, passando 
da 50 a 400 mi-
liardi di yen. La 
tiratura dei tan-
kôbon si quin-
tuplica, fino a 
superare i 500 
milioni di copie 
annuali. Quella 
delle riviste rag-
giunge il miliar-
do e 200 milioni 
di copie 
(+270%) 
all’anno». Una 
peculiarità, 
dunque, del tut-
to meritevole 
della minuziosa 
attenzione con 
cui Bouissou, 
scrupoloso... en-
tomologo socia-
le, viviseziona in 
ampiezza e in 
profondità tutti 
gli aspetti del 
fenomeno 
manga. 
Inoltre, sempre 
grazie al siste-

matico confron-
to fra la realtà 
sociale e le tra-
me delle storie 
manga, l’autore 
sa mettere bene 
in evidenza due 
fattori essenziali 
interconnessi: in 
primis c’è un le-
game sistemati-
co – ora di para-
frasi, ora di con-
trappunto, ben-
ché in termini di 
proiezione nar-
rativa – tra fan-
tasia e realtà del-
le vicende stori-
che del Giappo-
ne: dalla trage-
dia 
dell’olocausto 
nucleare con le 
sue immani con-
seguenze negati-
ve, a più tardive 
sciagure: «la 
nuova genera-
zione che si im-
padronisce del 
genere dopo Mi-
yazaki e Ôtomo 
è nata alla metà 
degli anni Ses-
santa. Le espe-
rienze brutali le 
sono state ri-
sparmiate. Cre-
sciuta in un 
Giappone con-
servatore e pro-
spero, essa ha 
vissuto i suoi bei 



vent’anni duran-
te il periodo 
d’oro della bolla 
economica. Ma i 
traumi nazionali 
l’hanno raggiun-
ta dopo il 1990, 
la crisi economi-
ca ha ricordato 
ai giapponesi la 
fragilità dei loro 
successi». E così 
via, Bouissou 
prosegue un in-
cessante raffron-
to tra la realtà e 
la creazione fu-
mettistica nel 
Paese del Sol 
Levante. 
D’altra parte, sta 
il fatto che in 
nessun altro Pa-
ese le storie di 
fantasia dei co-
mics sono così 
strettamente in-
terconnesse con 
i fatti reali della 
propria storia. 
Da qui, per i 
manga, la possi-
bilità, pressoché 
mai esistita per i 
comics occiden-
tali, di costituire 
per i lettori (a 
partire dai baby-
boomer, la stra-
ordinaria quanti-
tà di bambini 
nati nel boom 
del dopoguerra, 
che saranno poi 

seguiti nelle loro 
varie età succes-
sive 
dall’attenzione 
degli autori di 
manga) un fatto-
re interpretativo 
della propria 
quotidianità. E 
come tale, un si-
stematico spec-
chio riflettente 
dei fatti reali, 
delle vicende 
concrete della 
società. Tanto 
che a un certo 
punto il manga 
si configura non 
solo come for-
midabile oggetto 
e tramite di inte-
razione fra cul-
tura e società, 
ma anche come 
vero e proprio 
prodotto cultura-
le di alto livello, 
degno non solo 
di essere fruito 
ma persino in-
dagato in pro-
spettiva critica. 
Anche se ciò a-
limenterà un 
nucleo oscuro, 
foriero di 
un’involuzione 
del manga. Ar-
gomenta 
l’autore: «i re-
sponsabili del 
dipartimento di 
manga alla Kô-

dansha, alla 
Shôgakukan o 
alla Shûeisha 
appartengono 
all’élite più clas-
sica. Maschi, 
venuti fuori dal-
le migliori uni-
versità, hanno 
scelto di lavora-
re per un grande 
editore in ragio-
ne del prestigio 
dell’azienda 
piuttosto che per 
amore dei fu-
metti, che da al-
cuni non erano 
mai stati letti 
prima della loro 
assunzione o del 
loro trasferimen-
to alla sezione 
manga. Il loro 
intervento sul 
processo di cre-
azione costitui-
sce un totale ca-
povolgimento ri-
spetto a quello 
che era in voga 
negli anni dal 
1945 ai Settanta, 
nel corso dei 
quali le opere 
erano iniziativa 
degli autori, 
molti dei cui più 
talentosi prove-
nivano da cate-
gorie sociali 
svantaggiate e 
avevano spesso 
una storia per-

sonale dramma-
tica e una men-
talità ribelle». 
Ciò che porterà 
fra l’altro a un 
certo inaridi-
mento creativo 
nella produzione 
dei manga, sotto 
vari punti di vi-
sta. 

Su questi para-
metri di sistema-
tico approccio 
società-
creazione, col 
procedere dei 
capitoli Bouis-
sou esamina i 
momenti evolu-
tivi del manga, 
contestualmente 
sia ai fenomeni 
sociali o econo-
mici che li de-
terminano, sia 
all’arcipelago di 
contenuti che ne 
risultano la para-
frasi. Di partico-
lare interesse, 
per esempio, il 



momento crucia-
le di certe pro-
duzioni in qual-
che modo fanta-
scientifiche, al 
cui proposito 
Bouissou consi-
dera: «espri-
mendo attraver-
so queste vie in-
dirette i traumi 
soffocati della 
nazione giappo-
nese, il manga 
moderno è di-
ventato dunque 
uno strumento 
di catarsi collet-
tiva. Ciò è stato 
operato princi-
palmente attra-
verso due generi 
intimamente le-
gati 
all’esperienza 
della guerra e 
della sconfitta: il 
post-apocalittico 
e le sue varianti 
fantascientifiche 
distopiche quali 
il cyberpunk e i 
guerrieri mecca-
nici del genere 
robot/mecha». 
Eccole, dunque, 
le premesse che 
portarono a pro-
duzioni quali la 
serie Akira o 
Nausicaä, titolari 
di un importante 
successo anche 
in Europa. E 

proprio per que-
sto, in proposito, 
Bouissou si dif-
fonde a lungo e 
approfondita-
mente, in più 
capitoli. 

Altro significati-
vo filone, da lui 
ampiamente e 
acutamente ap-
profondito spe-
cie per la sua 
ampia diffusione 
e importanza, è 
quello del sesso, 
il dilagante set-
tore dei manga 
erotici, che co-
stituiscono una 
fetta non trascu-
rabile di quel 
mercato fumetti-
stico. Un eroti-
smo, peraltro, 
quanto mai va-
riegato. Esso va, 
per esempio, 
dalle edulcoranti 
storie soprattutto 
sentimentali (La-
mù, la ragazza 
dello spazio, per 
non citarne che 

uno) al cui pro-
posito chiosa 
Bouissou: «ma 
se i ragazzi fan-
no spesso pian-
gere le ragazze, 
sono piuttosto la 
leggerezza e il 
romanticismo a 
prevalere, lungo 
un percorso ini-
ziatico debita-
mente tracciato 
dai comitati di 
redazione delle 
grandi riviste»; 
per giungere fino 
a quelle dai con-
tenuti piccanti o 
decisamente 
hard o perfino 
porno, come – in 
Italia – Mimi-
Chan o Porom-
pompin o Futari 
Etchi. Verso i 
quali peraltro la 
società giappo-
nese ha un at-
teggiamento di 
minore intransi-
genza rispetto a 
quello occiden-
tale in genere 
(anche per una 
sua antica tradi-
zione: non va 
dimenticato che 
dalla metà del 
Seicento 
all’inizio del 
Novecento han-
no prosperato in 
Giappone le 

stampe a sogget-
to erotico, opera 
di pittori e arti-
giani di altissi-
mo valore; a vol-
te autentici ca-
polavori – im-
magini spinte, 
dette shunga, 
ossia “pitture di 
primavera” – 
dovuti a rinoma-
ti artisti quali 

Kitagawa Uta-
maro, Keisai Ei-
sen, Katsushika 

Hokusai, Ando 
Hiroshige e altri. 
In merito, osser-
va Bouissou: 

«Centocin-
quant’anni fa, i 
viaggiatori occi-
dentali che sco-
prirono il Giap-
pone si indigna-
rono – o si me-
ravigliarono –



nello scoprire la 
sofisticata orga-
nizzazione dei 
quartieri del 
piacere e nel 
constatare che le 
donne non pro-
vavano alcuna 
vergogna a 
camminare ac-
canto agli uomi-
ni quasi nude, 
così al lavoro 
come ai bagni»). 
Benché, a dire il 
vero, ciò non 
tolga che contro 
questi “materia-
li” si siano state 
anche in Giap-
pone manifesta-
zioni di insoffe-
renza, di censu-
ra, di rigurgito 
moralistico. 

Nonostante que-
sto già ampio 
spettro di argo-
menti, sono an-
cora molti altri 
quelli affrontati 
da Bouissou nel-
la sua complessa 
analisi. Dove, fra 

l’altro, egli sotto-
linea anche la 
trasversalità dei 
generi, delle se-
rie, delle com-
ponenti dei plot 
e via discorren-
do: «rendere 
conto 
dell’infinita di-
versità del 
manga, anche 
limitandosi ai 
generi disponibi-
li sui mercati eu-
ropei, è molto 
difficile, poiché 

qualsiasi tentati-
vo di cataloga-
zione si scontra 
con la continua 
mescolanza dei 
generi che carat-
terizzano il fu-
metto giappone-
se». 
Per questo è 
dunque anche 
particolarmente 
utile la già ac-
cennata lunga 
introduzione di 
Marco Pellitteri, 
il quale si pro-
pone appunto 
anche di prende-

re per mano il 
lettore, orien-
tandolo nel mi-
gliore dei modi. 
Pellitteri raccon-
ta con encomia-
bile chiarezza 
tutto ciò che è 
successo in Ita-
lia (ma un po’ 
anche in Fran-
cia) a partire dai 
primi timidissi-
mi tentativi di 
importazione dei 
manga nel mer-
cato italiano (ma 
sarebbe meglio 
dire nella sua 
società e nella 
sua cultura) fino 
alla loro trionfa-
le conquista (e-
spressione 
nient’affatto esa-
gerata, stando ai 
dati di diffusio-
ne) di una posi-
zione di rilievo 
che non riguarda 
solo l’alto nume-
ro di lettori e 
appassionati, ma 
anche la curiosi-
tà, il rispetto, la 
stima e via di-
scorrendo, da 
parte di un’alta 
percentuale di 
quelle entità 
che, soprattutto 
per un atteggia-
mento precon-
cetto, li avevano 

sempre avversa-
ti, vale a dire 
genitori, inse-
gnanti, pedago-
gisti, sociologi... 
È una premessa, 
quella di Pellit-
teri, di una chia-
rezza e una di-
mensione tali da 
costituire un mi-
cro-saggio nel 
saggio, un utile 
preludio alla 
poderosa entità 
del saggio di 
Bouissou, con 
tutto il suo fittis-
simo intreccio di 
rimandi e di re-
ciproci legami 
fra arte e merca-
to. Per non par-
lare della solida 
integrazione co-
stituita da consi-
stenti apparati 
paratestuali: in-
nanzitutto pagi-
ne e pagine di 
note, di fitto e 
minuzioso ap-
porto essenziale, 
ma dai contenuti 
non inseriti nel 
testo per non in-
ficiarne la scor-
revolezza; inol-
tre: un utile 
glossarietto dei 
molti termini 
giapponesi fre-
quenti nel testo, 
idoneo al repe-



rimento imme-
diato di un con-
cetto magari non 
comune; ancora: 
un copiosissimo 
indice delle te-
state di fumetti 
giapponesi cita-
ti, ciascuna delle 
quali dotata di 
complete corri-
spondenti indi-
cazioni biblio-
grafico-
editoriali; e an-
che un elenco 
analogo relativo 
ai fumetti occi-
dentali citati; e 
infine una dovi-
ziosa bibliogra-

fia, un elenco di 
vari saggi e molti 
articoli che, ne-
gli anni, si sono 
occupati dei te-
mi organicamen-
te esposti nel 
saggio. 
È pertanto grazie 
ai vari elementi 
precedentemen-
te citati che Il 
manga di Jean-
Marie Bouissou 
si configura co-
me opera di 
grande fascino e 
profonda intelli-
genza. Anzi for-
se affascinante 
proprio “per” la 

sua intelligenza, 
in quanto fa let-
teralmente “in-
telligere” – com-
prendere – ciò 
che sta a monte 
dei fenomeni (il 
manga, nello 
specifico) e li de-
termina. E co-
munque sia, es-
sendo, in mate-
ria, un libro 
quasi definitivo, 
è destinato a fare 
storia e a rima-
nere nella storia. 
Come tale, è un 
testo sicuramen-
te irrinunciabile. 
 

* Poiché il sag-
gio è in bian-
co/nero e illu-
strato da imma-
gini quasi sem-
pre di minuscolo 
formato, le illu-
strazioni del 
presente artico-
lo, provenienti 
dall’archivio 
personale del 
suo autore, ne 
sono un sempli-
ce contrappunto 
visuale a colori. 
(© dei rispettivi 
Autori) 

 
 


