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Lo humour dei libri
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Datemi una vignetta, ridi-colizzerd il mondo

Gianni Brunoro

In campo giornalistico, si ripete da
sempre una battuta che vuole
corrispondere a una specie di principio
assoluto: si dice che una vignetta valga a
volte un editoriale se non di piti. Significa
cioe che a volte un piccolo disegno
accompagnato da una battuta indovinata
puo focalizzare una situazione e indurre a
corrispondenti considerazioni in maniera
piti diretta e magari piti folgorante di
quanto possa fare un articolo. Ebbene, si
immagini la seguente vignetta: una
signora, ancora in deshabillé, seduta al
tavolo della colazione mattutina ma con
un libro in mano, telefona al proprio
ufficio dicendo: “Mi dispiace signor
Harrison, ma oggi non posso venire al
lavoro. Non riesco a staccarmi dal libro
che ho cominciato”. E una focalizzazione
estremamente puntuale, di inequivocabile
limpidezza, di uno dei piti autentici valori

di un libro, quello di avere un’ipnotica
capacita di farsi leggere. Ed & una
testimonianza bensi teneramente ironica
su quale pud essere un condizionamento
del rapporto lettore-libro, ma anche

«Cosa credi... anch’io scriverei un libro se avessi un po’ di tempo libero.»

dell'innegabile forza del libro stesso, che
sicuramente si manterra anche in futuro



quando, con tutta probabilita, il
“supporto cartaceo” del libro andra via
via malinconicamente languendo, per
cedere al “supporto elettronico” che gia
ora incalza, col progressivo affermarsi

dell’e-book.
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E una vignetta che sembra incarnare
['antico detto castigat ridendo mores,
anche se qui non c’é un intento critico,
ma solo quello di far sorridere,
fotografando una situazione,
problematicamente oggettiva. Ed & una
delle centinaia di vignette che, raccolte
nel volume The New Yorker Lo humour
dei [ibri, inducono bensi al sorriso - cio
che rimane comunque la funzione
fondamentale delle vignette umoristiche o
satiriche — ma non mancano di indurre
anche a delle considerazioni “serie” sui
singoli concetti che esse focalizzano, sia
pure in forma umoristica.

Questa, tratta dal New Yorker, ¢
un’antologia singolare, per “spiegare” la

quale vale la pena di riandare un attimo a
cio che il New Yorker stesso “¢”. Perché
sarebbe facile dire “é un settimanale
statunitense”, ma sarebbe anche riduttivo
e rimarrebbe in qualche modo oscuro. A
parte il fatto che si tratta comunque di un
settimanale curioso, perché esce non 52
ma 47 volte I'anno (con 5 numeri
dedicati a due settimane invece che una),
esso si distingue tuttavia per varie
caratteristiche. Nato il 21 febbraio 1925,
esso pubblica fondamentalmente
reportage, commenti sociali e politici,
critica, saggi e narrativa, ma “si nutre”
anche di altro, cio che contribuisce
specificamente a farne la differenza.
Vengono infatti da sempre sottolineate
varie sue componenti: il taglio
cosmopolita e sofisticato, la sua specifica
attenzione alla cultura popolare, ma
anche alla narrativa contemporanea,
tanto che esso da uno spazio non
effimero a racconti (non esiste grande
autore del proprio tempo che non sia
comparso sulle sue pagine) e a recensioni
letterarie; inoltre gode di molta stima per
il suo rigore nel controllo delle notizie e
per l'accuratezza editoriale oltre che per
la raffinata eleganza grafica: a esempio,
['esecuzione delle sue copertine viene
affidata a illustratori di fama
internazionale; e infine, /ast but not least,
il periodico & famoso anche per le
vignette umoristiche e satiriche da cui
sono costellate le pagine di ciascun
numero. Tanto per dare un'idea, per
esempio, il celebre vignettista Charles
Addams collabora col New Yorker dal



1956 con le sue spiritosamente tetre
vignette della Famiglia Addams, cosi
divertenti nel loro tenore funereo da
essersi guadagnate una serie di telefilm di
notevole successo popolare.

Si stima che dall'inizio della sua vita
editoriale a oggi siano uscite sul New
Yorker non meno di 85.000 vignette, su
tutti gli aspetti della vita civile e sociale. E
poiché i libri sono un elemento di rilievo
della socialita, anch’essi, con tutto cio che
li riguarda, sono sistematicamente
oggetto delle amabili ironie dei migliori
vignettisti americani. E su questo filone
che ha lavorato Jean-Loup Chiflet, il
curatore dell'antologia sopra citata. Ne ha
infatti scremate alcune centinaia, le ha
associate in gruppi per affinita di
argomento, ordinandole insomma per
capitoli. Troviamo cosi “L’autore”,
“L’editore”, “La critica letteraria”, “Il
libraio”, “Il lettore”, “Dove leggere un
libro”, per finire con “I generi letterari”.
Con vignette divertenti in generale (anche
se a volte con un umorismo “inglese”
molto sornione) ma con qualche punta
dai fendenti molto acuti. In una per
esempio, ¢’é un tizio che si sbronza al
bancone di un bar, su cui ha posato una
dattilo e dice al barista: “In qualita di
scrittore sono tenuto a passare almeno
sei ore al giorno davanti alla macchina da
scrivere”; in un’altra, ecco il raffinato
cinismo con cui un editore, con
espressione apparentemente costernata,
rifiuta a un autore I'opera da lui proposta:
“Il suo libro & importante. Troppo
importante per essere pubblicato”; o

ancora, Una svampita signorina seduta di
fronte a un tavolino su cui sono disposti
cinque-volumi-cinque, chiede esterrefatta
al padrone di casa “Mamma mia, davvero
i ha letti tutti?”; e varie sono un po’
surreali, come per esempio una in cui un
gruppo di animali vestiti in foggia
antropomorfa, chiedono al redattore di
una casa editrice seduto alla sua scrivania
““Buongiorno, siamo sei personaggi in
cerca d'autore per bambini”. E via di
questo passo: inutile riferire sulle vignette
in generale, le quali vanno invece viste e
gustate “in diretta”.

«Permettetemi di fare le presentazioni: ['editor che ba rifiutato il primo libro
di Harry Potter... L'editor che si é lasciato scappare Stephen King.»

Va pero sottolineato che il curatore,
proponendole al senso ludico dei lettori,
ha accompagnato ciascun capitolo con
una breve premessa esegetica. Nella
quale troviamo riflessioni considerabili
autentiche perle, in quanto acute
osservazioni sia critiche sia di valore
sociologico. Quando per esempio, a
proposito degli Editori, egli afferma:

* William Hamilfon colpisce nel segno con



il suo: «Nel libro ¢’é proprio tutto: sesso,
Storia, introspezione e... gattil.

«Un chilo, sette etti e sessantacingue grammi. Signori, secondo
me ¢ il record assoluto per la categoria del romanzo storico!»

Purtroppo riassume la nostra
preoccupazione rivolta pitl spesso al
«marketing» che all aspetto «etterario:
riunire in un unico libro il maggior
numero di argomenti che fanno vendere
(soprattutto i gattil) per essere certi di
ottenere il massimo consenso. E quando
['ufficio marketing prende definitivamente
il soprawvento, quel che ne esce é:
«Parole su carta, Ted, dacci solo parole su
carta. Al resto ci pensa ['ufficio
marketing. Di fatto, Jules Renard aveva
visto giusto: «ll vero autore di un libro é
colui che lo fa pubblicare””.

Altrove, sui rapporti Autore-Critico:
“...Un critico che, di fronte a un mattone
di novecento pagine, non manchera di
chiedere: «Stringi stringi, qual é il
messaggio del suo libro?. Un po’di
pleta, vi prego, per questi arbitri del
«saper scrivere» la cui vita consiste nel
parlare degli altri sapendo che nessuno
parlera mai di loro...”.

Né, al capitolo sul Lettore, egli manca di
considerare: “ Prendete ad esempio la
vignetta di Charles Barsotti in cui il lettore
dice fra sé: «Tanto non lo sapra mai
nessuno che ho dovuto rileggere tre volte
il paragrafor. E proprio cosi. Chi non ha
provato, prima o poi, quel senso di
umiliazione nel leggere qualcosa che non
capiva?"

Per approdare, a proposito del Libraio, a
ironiche considerazioni, tipo: “ Visto che
non incontravo piul il mio libraio al circolo
sportive, mi sono chiesto se non avesse,
anche lui, chiuso bottega. Nel mio
quartiere, in effetti, tutte le librerie sono
scomparse una dopo [ altra, come il
macellaio, il panettiere e [ ortolano,
sostituite immancabilmente da «saloni di
bellezza»! In realta il mio libraio esiste
ancora, ma per cercare di soprawivere é
andato a fare uno stage nella «grande
distribuzione» per adattarsi alle nuove
tendenze del «mercator”.

«Beh, invece di parlare del libro potremmo parlare del
perché nessuno di noi ha avuto il tempo di leggerlo.»

Tutte considerazioni, come si vede, che
pur partendo da una prospettiva ironica,



approdano poi con un giusto e di assai ardua risposta. Per cui, per
argomentare a prospettive quanto mai adesso, accontentiamoci di scherzare -
serie, capaci magari di farci meditare su molto meglio scherzare e sorridere - sulla
quale sara, per il libro, il destino prossimo | realta che abbiamo. E che, per nostra
venturo. Domanda quanto mai intrigante | fortuna!, & ancora piena di libri.

Qui si é parlato di:

Jean-Loup Chiflet [puntuale traduzione di Davide Tortorella], 7he New Yorker Lo
humour dei [ibri, ed. Archinto, Milano, 2012, 192 pp. in b/n, f.to 18x25 cm,
brossurato con alette, Euro 22,50.

«8i, 5i, lo so, mai giudicare un libro dalla copertina!»




