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Molto spesso la struttura delle fiabe 
ha un’entità profondamente meta-
forica, per cui esse si prestano a in-
terpretazioni successive, poco o 
tanto diverse fra loro ma in fondo 
strutturalmente unitarie. Vale per-
tanto – e forse in particolare – per 
l’arcinota favola di Cappuccetto 
rosso, un racconto a quanto pare 
presente in parecchie tradizioni 
popolari e in versioni via via va-
rianti nelle diverse regioni geogra-
fiche e in tempi successivi. 
Secondo una approfondita indagine 
pubblicata da Cecilia Barella, ne e-
sistono addirittura molte, di versio-
ni. In particolare, scrive lei, «la 
prima notizia che abbiamo di una 
bambina con una mantellina col 
cappuccio rosso è nel 1023, in una 
fiaba in latino di Egberto di Liegi 
nella sua raccolta “Fecunda ratis”». 
D’altronde, dopo un’ampia indagine 

sulle varianti, essa conclude, «Alla 
luce di quanto detto, si può com-
prendere perché questa fiaba sia 
stata oggetto di tante riscritture in 
epoca moderna, valga su tutti 
l’esempio di “La compagnia dei lu-
pi” (1979) della scrittrice inglese 
Angela Carter, che nella sua inter-
pretazione moderna e psicoanaliti-
ca si avvicina molto allo spirito ori-
ginario di questa fiaba». 
 
Ovvio pertanto che si possa pren-
dere questa stessa struttura, aggior-
narla all’oggi e far andare la bambi-
na dalla nonna, affrontando una 
selva di rischi, ambienti e pericoli 
del tutto coerenti con pericoli at-
tuali ugualmente tenebrosi. È esat-
tamente ciò che hanno fatto Aaron 
Frisch (il cui testo è stato poi sug-
gestivamente tradotto da Luigi Dal 
Cin) e Roberto Innocenti, l’eccelso 



illustratore di casa nostra, noto in 
tutto il mondo. 
 

 
 
Nell’arcinota struttura di Cappuc-
cetto rosso c’è una bambina – entità 
eminentemente indifesa – la quale, 
in un indeterminato tempo “di una 
volta”, deve attraversare un am-
biente tenebroso qual è il bosco, 
pieno di pericoli, sopra tutti il lupo, 
per portare qualcosa alla nonna, 
nella sua lontana casetta. 
 

 
 
È lo stesso tipo di itinerario che do-
vrà percorrere Silvia, la creatura di 
Innocenti e Frisch, ugualmente ve-
stita di un cappottino rosso con 

mantellina e un cappuccetto di u-
gual colore. Ma il bosco tenebroso 
da attraversare, nel suo caso, va da 
una periferia, dove abita lei con la 
mamma, a un’altra periferia remota, 
dove risiede la nonna. Insomma, 
quella che lei dovrà affrontare è 
un’infida metropoli, una foresta 
non meno pericolosa di quella ar-
borea della tradizione. Invece di al-
beri, qui ci sono freddi grattacieli, 
mentre le minacciose creature sono 
camion e automobili, nient’affatto 
amichevoli, alla cui guida ci sono 
conducenti animati a quanto pare 
solo dal proprio egocentrico inte-
resse; 
 

 
 
oppure scorrazzano giovinastri in 
motocicletta, nient’affatto gentili e 
specie con la ragazzina, tanto me-
glio se protervamente incoraggiati 
dalla numerosità del branco, i quali 
la circondano per metterle paura. E 
se questa vile azione non prosegue 



è solo perché vengono impauriti a 
loro volta da un sinistro motocicli-
sta in nero che essi mostrano di 
temere. È lo stesso individuo che, 
dimostrandosi gentile con Silvia, la 
fa salire sulla propria moto per por-
tarla direttamente nei dintorni di 
una specie di baraccopoli dove, in 
un riparo mezzo roulotte e mezzo 
miseranda baracca, vive la nonna. 
Finalmente una presenza buona? 
Nient’affatto, a quanto sembra. Per-
ché nello stesso tempo in cui Silvia 
percorre a piedi l’ultimo tratto di 
strada, il motociclista in nero si ri-
vela essere un lupo che, velocissi-
mo sulla moto, arriva prima di lei 
dalla nonna. 
 

 
 
E quando giunge anche lei... Le 
immagini conclusive non lasciano 
dubbi: da una parte, si vede una 
mamma che attende invano – il suo 
appartamento è l’unico del popolo-
so a essere illuminato nella notte – 
il ritorno della figlioletta; dall’altra, 
c’è uno spiegamento di forze di po-
lizia che circondano in massa la 
roulotte della nonna. Immagini che 
lasciano chiaramente intendere 

come in quel luogo ci sia stato un 
evento drammatico. A dire il vero, 
Innocenti offre anche un’altra pos-
sibilità, per chi la voglia accettare. 
Un’ultima tavola, nella quale un 
personaggio in primo piano esibi-
sce un beffardo cartello con su 
scritto “Happy End”, lascia inten-
dere una conclusione ambiguamen-
te alternativa, questa volta felice: vi 
si vedono le cosiddette forze 
dell’ordine che sono arrivate in 
tempo a salvare nonna e bambina e 
a catturare il lupo... Nonostante pe-
rò questa fine consolatoria, lasciata 
alla discrezionalità del lettore, resta 
la palese denuncia dei pericoli del-
le città, e non a caso la storia si 
conclude appunto con uno dei tanti 
delitti che quotidianamente insan-
guinano le metropoli. E in questo 
caso magari più truci, in quanto 
perpetrati su persone inermi come 
un’anziana indifesa o una innocen-
te bambina. 
 

 
 
In effetti, tutto il libro è costituito 
da immagini idonee a suscitare 



questo genere di sensazioni ap-
prensive, a configurare situazioni 
gravide di minaccia. Basterebbe, già 
da sola, l’immagine di copertina: 
 

   
 
Silvia cammina sullo sfondo di uno 
squallido muro scrostato, pieno di 
sordidi graffiti e soprattutto sor-
montato da una fila di pericolosi 
spuntoni anti-scavalcamento; ed 
esso confina con una recinzione di 
lamiera ondulata, sormontata a sua 
volta da una non meno minacciosa 
barriera di filo spinato; e ancora 
dietro, lo sfondo è quello di un 
condominio miserabile e tetro. 
D’altronde, tutto allude a povertà e 
miseria. Sporcizia e sudiciume so-
no ovunque e costituiscono il con-
trappunto di un brulichio di perso-
ne sordide e dall’aspetto infido. È lo 
stesso spirito ansiogeno che pro-
mana del resto dalle pur bellissime 
immagini costituenti il volume. Le 
tavole di Innocenti sono fitte di una 
miriade di particolari di straordina-
rio, barocco iperrealismo, una vera 
selva di dettagli che non si esauri-
scono mai, che induce l’occhio a 
scorrere da ogni parte senza mai 

giungere a sazietà, perché emergo-
no particolari sempre nuovi. E sono 
tavole inquietanti, gremite di “per-
sone e cose” come in un quadro di 
Hieronymus Bosch, e con un ana-
logo sentore surreale. Peggio anco-
ra: è il ritratto di un’umanità schi-
zoide e impazzita. Ma è un formico-
lante insieme nel quale il disegna-
tore, con beffarda allusività, confe-
risce una tangibile evidenza a deso-
lazioni e a rischi di ogni genere. I 
pericoli sono i più vari, differenti 
per aspetto e natura: per esempio la 
protervia di camionisti e automobi-
listi, cinicamente chiusi con ag-
gressività nelle loro cabine di gui-
da; la ressa delle persone suscita 
sensazioni soffocanti; sporcizia e 
disordine regnano sovrani; un poli-
ziotto a guardia di una zona recin-
tata, perché vi è avvenuto un delit-
to, sembra a sua volta più inquie-
tante dei cittadini; e lo sfondo è 
formicolante di insegne pubblicita-
rie, così fitte da essere opprimenti, 
e con soggetti per nulla allegri: 
 

 



ci sono perfino manifesti eviden-
temente elettorali, con un signore 
facilmente identificabile, non solo 
per la fisionomia, ma anche per il 
fatto che in uno di essi, ghignando, 
fa le corna con le dita. 
 

 
 
L’insieme, poi, non ha nulla di ri-
lassante: il cielo stesso è plumbeo e 
cupo, certo per un imminente even-
to meteorologico come un tempora-
le, ma anche per una soffocante 
cappa di smog. Tutto, insomma, 
genera sensazioni di inquietudine, 
conferendo all’ambiente in genere 
un’aria nient’affatto rassicurante. 
Anzi non c’è nulla, ma proprio nul-
la, che abbia qui un aspetto tran-
quillizzante. È come nel bosco del 
disneyano Biancaneve, dove inno-
centi rovi contro cui si strusciano i 
vestiti della bambina, a lei sembra-
no mani adunche pronte a ghermir-

la. Le persone che riempiono que-
ste strade hanno soltanto volti dalle 
espressioni accigliate. In tal modo 
questa versione “moderna” diventa 
una palpabile visualizzazione di 
quel senso di angosciante metafora 
che costituisce il senso della corri-
spondente vecchia favola. Se psico-
logi, per un verso, e studiosi di fol-
clore dall’altro, hanno sempre af-
fermato che le fiabe assolvono a 
una funzione catartica, che si rea-
lizza quando il lettore (bambino) at-
traversa narrazioni angosciose, an-
che questa attualizzazione di Cap-
puccetto rosso suscita sensazioni 
penose ma serve a far meditare sui 
pericoli dai quali ci si deve riguar-
dare – specie i bambini – anche nel-
la città. Dove spesso i comporta-
menti sociali assumono forme de-
generate, che non di rado sfociano 
nel delitto. Siamo pertanto di fronte 
a una riscrittura al tempo stesso 
dissacrante ma anche allarmata, 
perché tutto sembra essere una in-
carnazione della vecchia massima 
“l’apparenza inganna”. E dove tutto 
comunque ruota attorno alla rap-
presentazione metaforica di una re-
altà evidente oggi ma non solo da 
oggi: la città è un “territorio” tene-
broso, la cui traversata è paragona-
bile a una discesa gli inferi perché è 
irto di pericoli e pieno di ogni ge-
nere di rischi. E ciò vale soprattutto 
per i bambini, la cui attenzione non 
deve mai venir meno. 
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