Scherza coi comics...

Gianni Brunoro

Da quando Hugo Pratt rese definitiva-
mente accettabile alla cultura la defini-
zione del fumetto come «letteratura di-
segnata» (pur non creata da lui, ma dallo
scrittore argentino Oscar Masotta nei
primi anni Sessanta del secolo scorso),
facendola diventare un’espressione di

moda, siamo stati tutti molto piu sensi-

bilizzati che in pre-
cedenza alla rela-
zione, nient’affatto
effimera, tra co-
mics e letteratura.
Specificamente,

soprattutto  negli
ultimi vent’anni, si
sono andati molti-
plicando i romanzi
(che sono letteratu-
ra, ovviamente)
scritti da “addetti”
del settore fumetti-
stico. Dico appunto:
“addetti” di vario
genere, o0ssia non
soltanto — come sa-
rebbe logico, perfi-
no naturale - sce-
neggiatori e/o sog-
gettisti, ma anche
disegnatori, opera-
tori editoriali, critici
e altri soggetti in qualche modo collegati
col mondo della cosiddetta nona arte. In
tale prospettiva, ecco dunque giungere
in libreria, lo scorso giugno 2013, Un
lampo nell’ombra (ed. Feltrinelli, 256 pp.,
13,00 Euro) di Sergio Rossi. Un autore
cioe ben noto al fandom fumettistico, in
quanto, fin da giovanissimo, fu uno dei
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1909. Delitti, misteri e batticuore
nella Regia Polizia Scientifica

critici di punta della rivista Fumo di Chi-
na, diventandone poi uno dei redattori
piu autorevoli oltre che, per un certo
tempo, il direttore. Ma che fu anche per
alcuni anni un giovane funzionario pres-
so I’editore Zanichelli, oltre che fondato-
re di case editrici fumettistiche e orga-
nizzatore editoriale nel settore, sotto va-
— ri profili, per tacere
di altre sue attivita
in campi contigui.
Autore fra l'altro di
fumetti veri e pro-
pri, di vari saggi su
differenti aspetti del
fumetto e di alcune
opere narrative per
ragazzi, Rossi ap-
proda con Un lampo
nelllombra a una
gradevole opera
narrativa di sapore
noir — filone lettera-
rio oggi imperante -
ricchissima di ad-
dentellati con quel
mondo fumettistico
del quale [Iattivita
dell’autore si nutre;
sicché, per gli ap-
passionati, l'opera
diventa anche ricca
di rimandi al settore, di notizie su di es-
so, perfino di gustosi /nside jokes, ben-
ché la sua ambientazione sia remota nel
tempo. Si tratta infatti della Bologna
d’antan, con la data gia presente nel sot-
totitolo del romanzo, 1909. Delitti mi-
steri e batticuore nella Regia Polizia
Scientifica.



La trama e gradevole e nient’affatto banale. Il sostanziale protagonista («quel ragazzo
sembra timido e impacciato e lo € anche, ma Cocchi dice che e sveglio, e molto. Ha
anche una bella mano al disegno», p.54) € Enea Rossetti, disegnatore per vocazione ma
poliziotto per necessita, il quale prende servizio nella Regia Polizia Scientifica (al tempo,
I’embrionale «intelligence» non ufficiale del Regno d’Italia), un corpo speciale appena
istituito a Bologna, agli ordini del generale Riccardo de Lorenzis, capo dell’Ufficio Affari
Riservati. Quando, il 6 settembre del 1909, vengono rinvenuti a qualche ora di distanza
due cadaveri in uno stesso luogo della citta, Enea viene coinvolto nel “caso”. Il quale
presenta subito aspetti problematici, perché uno dei morti € Andrea Mazzoni, un poli-
ziotto impegnato nelle indagini su un ipotetico attentato da parte degli anarchici. Co-
me da tradizione narrativa, vengono gradualmente alla ribalta vari personaggi: il colto
libraio Stefano Tassoni, che si rivelera non estraneo a losche faccende spionistiche; con
lui, € in contatto la contessa Caprara, ambigua benefattrice; che a sua volta frequenta
Ostwald, un misterioso austriaco. Altri spassosi personaggi sono il medico-perito setto-
re Giacomo Montanari, dalla tagliente ironia e dal passato che forse nasconde scheletri
nel’larmadio, ma comunque amico del citato Riccardo de Lorenzis; e infine — last but
not least, anzi! — una esuberante signorina, Conchita, ovvero Elena Grazia Maria Diletta
Bentivoglio de Lorenzis, orfana di madre e amatissima dal padre Riccardo: ma soprat-
tutto caratterizzata da una grande passione per la medicina e ancora di piu dalla inco-
ercibile tendenza a giocare allo Sherlock Holmes (dei cui racconti € un’avida, appassio-
nata lettrice) oltre che fin troppo interessata a Enea... Che essa finira per trascinare e
coinvolgere in eventi piu grandi di lei, irti di pericoli...

Questo dunque il fondale, con i principali protagonisti. Ovvio che, alla fine, fra anarchici
e cospiratori, fra vicende ora divertenti ora concitate, i colpevoli degli omicidi saranno
smascherati e quindi il “caso” sara risolto.

Ma non e tanto il comunque brillante andamento della trama a interessare un eventua-
le lettore di fumetti, quanto la formicolante presenza di riferimenti di vario genere a
questo amato medium. Gia dalle prime pagine risulta come Enea Rossetti abbia fre-
quentato I’Accademia di Belle Arti e sia non solo appassionato di disegno, ma special-
mente di quel tipo di disegni che raccontano storielle, come in certi giornali per bam-
bini, qui piu volte citati, quali / giornalino della Domenica e il Corriere dei Piccoli (il qua-
le, per la cronaca, € nato a dicembre del 1908, vale a dire appena pochi mesi prima del
tempo in cui si svolge il romanzo, il citato 1909). Il corollario interessante é che i “gior-
naletti” medesimi (compresi quelli provenienti in certi pacchi dall’America) non sono
tanto una ammiccante citazioncina gratuita da parte dell’autore, ma un elemento di-
retto della trama, nella cui azione egli li fa entrare non epidermicamente. Tanto per da-
re I'idea, c’eé il divertito e divertente veicolo di attenzioni dell’autore verso il lettore,
quando egli usa come uno degli elementi da cui prende avvio la complessa indagine,
non dei normali pacchi bensi dei pacchi che giungono a Bologna dall’America, conte-
nenti — udite, udite! — vari di quei giornali in cui sono pubblicati gli originali di quei fu-
metti che il protagonista gia conosce, essendo lettore del neonato Corriere dei Piccol
una propensione di lettura derivante appunto dall’essere un disegnatore appassionato.
E anche di gran buon gusto, a giudicare da quanto, in un altro punto, si dice di lui: «A-
veva passato ore nella biblioteca del senatore Ottolenghi a copiare i disegni di Gustav



Klimt pubblicati sulla rivista austriaca Ver Sacrum, come anche quelli di Antonio Rubino
che trovava nel Giornalino della Domenica che gli passavano i nipoti del senatore».

In un altro punto, i giornaletti medesimi risultano anche costituire un nodo cruciale
della trama: «Poi indico il pacco di giornali che Enea aveva portato con sé. - Se vuole,
per ora puo r ostare qui, nel mio studio. La fard chiamare per la cena. Nel frattempo si
riposi e, per quanto riguarda quei giornaletti che le piacciono tanto, mi spiace, ma non
posso darle questi che ha trovato a casa della vedova Cappelli. Non vorrei che Tassoni si
Insospettisse se ne mancasse qualcuno, e adesso non possiamo rischiare, qualsiasi det-
taglio puo essere fatale. Pero le prometto che le fardo mettere da parte i prossimi che
mi arrivano ogni settimana, anzi, le faccio cercare tutti i numeri che sono ancora qui in
casa, quelli puo prenderli tranquillamente. Vede, molti miei amici scrittori collaborano
con questi giornali con articoli, romanzi, racconti... Alcuni, poi, sotto la patina del rac-
conto per ragazzi, nascondono una forte vena polemica, - accenno a una copia del
“Giornalino della Domenica” - come Vamba, per esempio, e quindi li devo tenere
d’occhio, diciamo cosi...», p.59.
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Non sono pero soltanto i giornalini a rimandare al fumetto, ma soprattutto sia certe
locations sia alcuni personaggi, i quali costituiscono gustosi rimandi a vari elementi
fumettistici. Si veda per esempio il seguente brano: «Enea fissava a bocca aperta una
pagina a fumetti di quel Little Nemo che aveva gia visto a casa di Amelia. Solo che que-
sta era integra, perfetta. La testata del giornale era la stessa, pero la data era diversa.

- Vedi, & cosi che escono in America, non come da noi sul “Corriere dei Piccoli’! Bello
schifo, eh?

- Ma dove...

- ...I’'ho trovata? Eh, segreto... Scherzo, guarda, c’é uno che vende giornali stranieri in
fondo a via del Borgo, ma é bravo quanto caro, ed €& bravissimo, quindi... A me fa lo



sconto perché gli lascio ogni tanto un mio disegno che gli piace. Senno chi ha spesso
queste riviste ¢ il libraio Tassoni, lo conosci?

- No, ma ne ho sentito parlare... - Ormai € come se lo conoscessi.

- Per forza, € bravissimo! Comunque, se non ti scoccia non averli tutti in fila, da Tassoni
questi supplementi capitano abbastanza spesso e li vende a poco prezzo», pp.176-177.
Ebbene, qualungque “vero” appassionato di fumetti, specialmente se aiutato dal preciso
indizio dell’indirizzo di via del Borgo, riconoscera in quella libreria una chiarissima allu-
sione all’attuale negozio di fumetti Alessandro Distribuzioni, uno dei piu grandi d’Italia
e punto d’incontro di interesse storico per il fandom, anche perché il titolare e pure
egli stesso animatore di una raffinata casa editrice fumettistica.

Inoltre, a un certo momento entra nella trama un personaggio che poi si rivelera cru-
ciale agli affetti della risoluzione del “caso”: € un artista, assistente di scenografia
al’Accademia, che compare dapprima soltanto come pretesto di un battibecco di ge-
losie fra Enea e Conchita, ma poi assume un ruolo piu determinante. Enea lo contatta
e ne ricaviamo I'immagine di una persona anticonformista, un abile consulente nel
giudicare la “mano” dei disegnatori e anche un vero teorico del disegno, di cui spirito-
samente enuncia principi e tecniche. A un certo momento, mentre lui osserva dei di-
segni, I'autore afferma «Questo ovviamente sono io. - Il naso prominente di Raviola era
inconfondibile, anche con un taglio di capelli diverso o un fisico leggermente piu gros-
so», p.175. A farla breve, tutte quelle caratteristiche dello scenografo renderebbero
perfettamente riconoscibile agli appassionati un amatissimo disegnatore di fumetti.
Ma gia nel testo egli € chiamato col suo stesso nome, oltre che con le sue caratteristi-
che: «Raviola, Roberto Raviola... € assistente di scenografia all’Accademia. Non sapevo
frequentasse poliziotti, non mi sembra proprio il tipo», p.157. E non c’é appassionato
di fumetti che non conosca Roberto Raviola, in arte Magnus: uno dei miti del fumetto
italiano, un personaggio dal ben noto “caratterino”, decisamente anticonformista e da
anni, specie dopo la sua prematura scomparsa, appena cinquantaseienne, nel 1996,
autore di culto nel citato pseudonimo.

Del resto, questo gioco di ammiccamenti non finisce affatto qui. Ché, proprio sui/coi
nomi I'autore si diletta sornione col lettore, nel tessere una divertita ragnatela di inside



jokes e di rimandi. Per esempio, a un certo punto la trama esige che venga nascosto
un personaggio scomodo, e allora nel romanzo di legge «Comunque, portate quei due
all’albergo Fortuna, vicino alla questura, e chiedete la solita stanza a nome “Ferrac-
ci”...», p.130. Ebbene, quel nome non é casuale ma contiene una strizzatina d’occhi:
perché Claudio Ferracci € un personaggio reale e multiforme nel mondo fumettistico
italiano. A parte il fatto che si tratta di un grande amico e collega dell’autore del ro-
manzo (insieme al quale ha organizzato parecchi eventi), comunque a volte lo si ritrova
anche come autore di articoli, vale a dire nel ruolo di critico; e soprattutto, gia vari anni
or sono ha donato al comune di Perugia una notevole quantita dei propri fumetti, che
sono andati a costituire il nucleo principale della Biblioteca delle nuvole, oggi molto
frequentata da ogni genere di lettori.

Peraltro, anche sul proprio stesso nome I'autore scherza, creando godibili pasticci ver-
bali. A cominciare dal nome del protagonista che di cognome fa Rossetti: ossia una
delle tante derivazioni del cognome Rossi, quello dell’autore. E non finisce qui, perché
Si e gia citato, per esempio, un certo personaggio, Giacomo Montanari, medico-perito
settore, uomo di sarcasmi e ironie. Il quale pero ha anche la caratteristica di essere un
po’ distratto, sicché, quando ha a che fare col protagonista — ossia spesso — mai che lo
apostrofi col suo nome esatto: Rossetti diventa ora Rossati ora Rossini, altre ovvie va-
rianti sul cognome Rossi. E a chi gli fa rimarcare la sua distrazione, il dottore replica “e
l0, cos’ho detto?”, una battuta che assume la valenza di piccolo tormentone verbale.

CORRIERE dei PICCOLI
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Anno T = N L 17 Dicemhbrs 1908, Cent. 10 il numsre.

Altro aspetto interessante di questo romanzo € lo stile di scrittura adottato da Sergio
Rossi. Nel contesto di una prosa sempre originale, scorrevole e dai toni sempre briosi



e/o semi-ironici, spesso l'autore evidenzia sinteticamente in un personaggio
I’eventuale contraddizione fra cio che egli dice e quanto invece pensa, ugualmente de-
scritto. Interessanti, per esempio, certi battibecchi fra Enea e Conchita, un po’ innamo-
rata e un po’ gelosa di lui, cio che tuttavia lei non vuole dare a vedere. Ed ecco dunque
le contraddizioni fra quanto dice e quel che pensa. Per esempio «A un tratto gli torno
in mente un’immagine della sera precedente. Come una luce, un lampo improwviso.
Ma non come quello di una pistola. Niente, c’era qualcosa che continuava a sfuggirgli,
e il suo problema adesso era capire cosa.

- Ehi, ci sei, tutto bene?

- No, si, scusa... dicevo, mi hanno salvato perché... perché ti ricordi quei giornali che
avevamo trovato da Amelia Cappelli...

- Amelia? Ah, si, la tua vedovella, certo che mi ricordo... Tutti uguali i maschi, penso.
Stanno con una e pensano a un’altra, ma come fanno?», p.152. O anche: «Allora? A co-
sa stai pensando? - O a chi, per la precisione.

- No, scusa, pensavo ai tempi dell’Accademia... quando ci andavo seguivo quello che
capitava. - (Tutti uguali i maschi, mentono come respirano.) - | miei compagni mi ave-
vano anche detto di fare domanda per una borsa di studio», p.153. Oppure ancora: «E-
nea passo a un altro quaderno. - Guarda che differenza con questi ritratti di modelle
che ha fatto qui.

- Ah, si, soprattutto per come sono vestite.

Enea arrossi. Troppo concentrato su Conchita, non si era accorto su quale disegno a-
veva aperto. - Oh! Be’... ma gu... guarda che la scena si svolge in Accademia... ha anche
disegnato gli altri compagni di corso.

- Compagni di non farmi dire cosa. - Tutti uguali i maschi, anche i migliori pensano a
una cosa sola. - Capisco bene perché rimpiangi di non essere andato all’Accademial»,
p.155.

Un curioso ritratto del “vero” Magnus,
omaggiato nel romanzo
come uno dei protagonisti risolutivi del “caso” poliziesco

Ancora piu interessante e un altro aspetto ricorrente nel romanzo. Nel quale Rossi ar-
gutamente attualizza certi elementi (al tempo, addirittura inimmaginabili) ricorrendo a



espressioni attuali; per esempio «Vedrai come finiranno i tuoi Giovani Turchi, vedrai!
Quelli mirano solo a prendere il potere scalzando con la forza i Vecchi Turchi...», p.86. E
se questo vale per la politica, altrove affiora magari invece qualcos’altro di sapore at-
tuale, ossia un irridente femminismo disinibito ante litteram, nei dialoghi fra Conchita
e la contessa Caprara:

«- Fabrizio non mi ha mai detto nulla...

- Perché non deve essere informato, a che serve? Pensano a tutto le suocere, a qual-
cosa dovranno pur servire. Sara gia tanto che si ricordi di venire in orario al matrimo-
nio. D”altronde sono solo uomini, inutile pretendere altro.

Conchita rise. - Non ha una grossa considerazione degli uomini.

- Li tratto per come sono, tutto qui.

- E 'amore?

- Stiamo parlando di matrimonio, quindi non andiamo fuori tema, mia cara», p.106.

E anche:

«- Certo, perché? - Visto il suo successo in societa...

- E il mio lo chiami “successo”, mia cara? Avere intorno uomini farfuglianti sciocchezze,
ingolfati in abiti costosi e sbagliati nel taglio e nella fattura? Cio che piace agli uomini &
breve sogno, e quelle ore le potrei impiegare meglio per me e per altri», p.108.

Dal cui contesto esce fuori una Conchita che € la piu vivace, spiritosa, ironica e indocile
delle femministe anzitempo.

Non mancano nemmeno frecciatine polemiche anti-razziste:

«Seduta come ogni mattina al suo tavolo riservato da Zanarini, la contessa Anna Maria
Caprara fu costretta a distogliere lo sguardo dalla statua di Luigi Galvani per spostarlo
sul capocameriere, che urlava mentre teneva una bambina per il collo, quasi fosse un
gattino. Questa si dimenava nel tentativo di scappare via.

La nobildonna poso la tazzina di caffé sul tavolino. - Che succede, Gianni?

- L'ho sorpresa a chiedere la carita, contessa. Gliel'ho detto mille volte che non deve
venire a disturbare i clienti, e soprattutto a rapinarli!

La bambina stava per scoppiare in un gran pianto, quando incontro gli occhi neri della
contessa e si calmo, come se avesse accettato il proprio destino.

- L'ha per caso colta in flagrante, Gianni?

- In fla... e dove sarebbe questo fla... ah, vuol dire se I'ho beccata con le mani nel sac-
co? No, ma...

- E allora come fa a dire che ha rubato qualcosa?

-lo...

- Non e troppo facile prendersela con chi ha meno di noi solo perché non veste come
noi?», p.136.

Dove é chiaro I'atteggiamento dell’autore contro chi vede negli zingari o negli extra-
comunitari, e solo per il fatto che sono tali, dei delinquenti... Un atteggiamento, ogqgi,
fin troppo ricorrente.

Da tutto quanto precede, risulta abbastanza evidente un requisito fondamentale del
romanzo, il quale e editorialmente connotato come libro per ragazzi, in quanto inseri-
to nella collana “Feltrinelli Kids”. In effetti, se si guarda dal punto di vista della scrittura,
che é semplice, pulita, accattivante, il libro e sicuramente leggibile da parte di un ra-
gazzino. Pero si tratta di una prosa associata a concetti “adulti”, a una notevole ric-
chezza e puntigliosita di dati e informazioni (storiche, letterarie, di cronaca...), capaci



bensi di “divertire” qualunque lettore, ma soprattutto se e quando il lettore sia cultu-
ralmente adulto e tanto meglio se smaliziato.

Sono tutte caratteristiche — queste, ma anche molte altre — che risulteranno chiare e
tangibili a chi leggera il libro. Il quale comunque, grazie ai riferimenti editoriali e a ricor-
renti chiavi d’ingresso nel mondo dei comics, € un po’ anche metaromanzo, specie nei
confronti del fumetto.



