Gradevolicsims Brsdiva

Opera di Wilhelm Jensen,
che la pubblico nel 1903,
Gradiva — sottotitolo del-
lo stesso autore Una fan-
tasia pompeiana — € un
breve romanzo caratte-
rizzato da vari requisiti,
il principale dei quali
non gli appartiene in via
diretta ma soltanto di ri-
flesso. Vale a dire che,
una volta letto da Carl
Gustav Jung, allora allie-
vo di Sigmund Freud, e-
gli lo segnalo al maestro,
avendovi trovato elemen-
ti assai interessanti sotto
il profilo psicanalitico. E
lo stesso Freud ne rimase
a sua volta affascinato al
punto da essere indotto a
scrivere un saggio, nel
quale analizzava quanti e
quali elementi del rac-
conto concordassero con
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i principi della psicanali-
si (“scienza” inventata
dallo stesso Freud, e che
era allora nei suoi anni
aurorali). Fu dunque
questo intervento freu-
diano (postillato molto
tempo dopo anche dal
nostro Cesare Musatti) a
rendere celebre il raccon-
to che forse nel tempo sa-
rebbe caduto in un pur
ingiustificato oblio. La-

sciamo pur perdere quan-
to avvenuto dopo: ossia
che nel 1913 si sarebbe
consumata una insanabi-
le frattura fra Jung e
Freud; che le idee di
Freud sul romanzo sa-
rebbero state problemati-
camente rinnegate da
Wilhelm Jensen; e che in-
fine Freud stesso, venti
anni piu tardi, avrebbe a
sua volta “maltrattato”
(definendolo impietosa-
mente frivolo e privo di
gran valore) quel raccon-
to, da lui cosi visceral-
mente ammirato in pre-
cedenza. Resta il fatto
che, quali che siano i
suoi meriti letterari di
Gradiva, l'insieme di e-
venti sopra citati gli con-
ferirono una certa qual
immortalita.

A dire il vero, il breve romanzo e ancora oggi gradevole e divertente. Fin
dall’inizio, I’autore entra in argomento senza tanti fronzoli: «Nel visitare un gran-
de museo di Roma, Norbert Hanold aveva scoperto un bassorilievo che I'aveva
particolarmente attratto, talché, rientrato in Germania, fu assai lieto di potersene
procurare un perfetto calco in gesso». Ecco, siamo d’acchito in medias res. Ed &
sull'immagine raffigurata in quel calco che prendono avvio gli elementi su cui



ruota, tutto intero, il racconto. «L’immagine rappresentava, a circa un terzo della
grandezza naturale, una figura femminile nell’atto di camminare: una giovane non
pit bambina né tuttavia ancora donna, una virgo poco piu che ventenne». Su
questi pochi aspetti, il giovane Norbert, archeologo, comincia a fantasticare: in-
nanzitutto sulla postura dei piedi, talmente importanti che «scelse di chiamarla
Gradiva, “colei che incede”: appellativo in realta riservato dai poeti antichi a Mar-
te Gradivo, il dio della guerra che avanza in battaglia»; e sull’ipotesi di dove la
giovane stia andando, e quale possa essere il luogo in cui & ambientata la scena:
«Sostenuta dalla sua conoscenza del mondo antico, la fantasia gi ricreo quasi con-
cretamente lo scenario della strada che s’allungava tra due file di case intervallate
qua e la da templi e porticati: Vi si svolgevano anche attivita commerciali e vi si
praticavano mestieri: tabernae, officinae, cauponae, botteghe, officine, osterie».
Insomma il giovane vi ravvisa senza tentennamenti la citta di Pompei, a lui ben
nota. In sostanza, e tutto un susseguirsi di congetture magari fantasiose, ma che
non sono una farneticazione delirante, bensi una grande liberazione della fanta-
sia, lasciata sbrigliarsi basandosi sui dati della propria cultura archeologica. Per
cui il grigiore della semplice erudizione diventa un colorito, suggestivo racconto.
Sull’onda di tali autosuggestioni, in base alle quali ha determinato “dove” la scena
non puo che svolgersi, Norbert si reca a Pompei, determinato a sciogliere quello
che per lui & un mistero e che lo turba. Visitando lungo diversi itinerari quella cit-
ta di ombre — vividamente descritta dal romanziere in pit punti — & sistematica-
mente in preda alle sue fantasie, ma in bilico fra considerazioni razionali (il vago
sospetto di essere magari un po’ pazzo) e la convinzione che le sue farneticazioni
corrispondano invece al vero. Finché qualche giorno dopo Norbert intravede e in-
contra “davvero” la sua Gradiva.

E a questo punto che i fili del racconto cominciano a imbrogliarsi, nel senso che
al giovane archeologo accadono esperienze capaci di lasciarlo molto perplesso,
suscitandogli sempre pitt complessi dubbi se stia vivendo nel sogno o nella real-
ta... In breve: un giorno egli incontra davvero la ragazza del bassorilievo, fissa con
lei successivi appuntamenti, affronta insieme a lei dei dialoghi a cavallo fra filoso-
fia e realta. E riceve perfino I'impressione che la ragazza lo tratti quasi con un at-



teggiamento beffardo. E davvero un bizzarro confronto: da una parte la concretez-
za di lei, dall’altra il fantasticare di lui. Lui con la testa fra le nuvole, lei coi piedi
per terra, un confronto da cui emana una certa ironia.

E proprio cosi, in effetti. La ragazza gli si palesa a un certo punto per cio che é re-
almente: la signorina Zoe, da lui conosciuta quando entrambi erano dei bambini,
ma il cui ricordo egli aveva da tempo completamente rimosso. Cido che succede a
quel punto, & bene lasciarlo scoprire a che avesse la curiosita di affrontare il ro-
manzo.

Invece, cio che & opportuno qui sottolineare & quel punto focale che attiro a suo
tempo l'attenzione di Jung e di Freud: il fatto cioe che a un certo momento il ruolo
di protagonista venga assunto da un’idea, quella della rimozione, con tutte le con-
seguenze che ne derivano sul piano logico. E che, al tempo, i due psicanalisti be-
ne individuarono nei momenti narrativi.

Se dunque é interessante la riproposta di un romanzo idoneo a sostenere un cu-
rioso ruolo, indipendentemente dalle intenzioni del suo autore, ancora di piu lo &
per il “tipo” di edizione in cui esso ¢ stato oggi “confezionato”. Vale a dire che &
accompagnato da varie illustrazioni, per esso appositamente eseguite da Cecilia
Capuana, la quale confessa, in una suggestiva postfazione, di avere subito a sua
volta da molto tempo la fascinazione per quell’opera. «Da anni — afferma lei stessa
nella postfazione — tenevo Gradiva nel cassetto; amavo la storia, vado pazza per i
ruderi, adoro Pompei (a undici anni la visitai con mio padre): la liberta, I’eros
sprigionano dagli affreschi che tanti artisti hanno influenzato. Le divinita, a Pom-
pei, passeggiano con voi. E questa ragazza, Gradiva, mi piace, mi & sempre piaciu-
ta: cosi impavida, cammina libera, come neanche noi, donne moderne, cammi-
niamo; e mi domando: dove va?».

Cecilia Capuana, oggi giustamente celebrata specialmente come pittrice, & in real-
ta un’artista proteiforme, che nella sua carriera ha affrontato differenti esperienze.



In particolare, negli anni Settanta del secolo scorso ha frequentato anche i fumet-
ti, collaborando a riviste dette al tempo “di fumetto d’autore”, come le italiane A/-
ter Linus o Comc Art o la francese Métal Hurlant, palestra di autori internazionali
del livello di Moebius (che ne era stato uno dei creatori, insieme a Jean Paul
Dionnet e altri). Risale a quel torno d’anni 'occasione in cui anch’io — che ero uno
degli addetti stampa del Salone Internazionale dei Comics di Lucca — ho perso-
nalmente conosciuto Cecilia Capuana: un fisico minuto, una personalita vivida,
occhi scintillanti come segno di attenzione a tutto... Nella fattispecie, fra I'altro,
anche esponente di spicco di quelle autrici di fumetti “al femminile” che collabo-
rarono alla rivista Ah, Nana e anche a Streghe---ctrl

Ora, ritrovo Cecilia — appunto — come curatrice e illustratrice di questa edizione di
Gradiva, edito da Donzelli. E ben si comprende come lei, in quanto disegnatrice,
ne sia stata suggestionata. Gradiva ¢ in effetti una di quelle opere che i francesi
definiscono bizarreries (e non credo servano traduzioni) ma che hanno una qual-
che sfumatura di magia, per cui diventano a modo loro delle opere “di culto”.

Dev’essere senz’altro in questa prospettiva che Cecilia Capuana, catturata dalla
malia della narrazione, se ne ¢ idealmente appropriata. Ha forse esorcizzato que-
sta... protervia possessiva del testo nei suoi confronti, contrappuntandolo con
immagini quali esso le veniva via via suggerendo, stuzzicando la sua fantasia di
artista. Innanzitutto ha rielaborato I'immagine del bassorilievo, restituendola in
pit modi, addirittura immaginandola mentre incede non di profilo, ma di fronte,
diretta verso lo “spettatore”. Inoltre, & tornata pit volte anche su quel particolare —



il piede — che e un po’ la chiave di volta di tutta la narrazione, essendo il dettaglio
che, denotando l'incedere, suggerisce a Norbert un nome (Gradiva = colei che in-
cede) per il bassorilievo, di per sé anonimo. Altre immagini riguardano invece lo
stesso Norbert, raffigurato in maniera un po’ buffa nei panni di un giovanotto di
inizio del Novecento. Infine, molte altre illustrazioni corrispondono a immagini di
quel mondo classico in cui si svolge la parte “farneticata” della storia; e altre an-
cora restituiscono un contenuto simbolico, come per esempio il momento in cui
«Norbert Hanold con l'asfodelo in mano assomigliava a un Hermes Psicopompos
in abiti moderni, che si recasse a prelevare un’anima recisa per condurla giu
nell’Ade».

Sono sempre immagini dal tratto forte, quelle di Cecilia Capuana, che richiamano
quasi uno stile xilografico, specie in vari casi in cui I'immagine stessa & concepita
come in negativo, con tratti bianchi su uno sfondo a colore pieno, di solito il mar-
rone o l'azzurro o il rosso bordeaux. Ma in ogni caso l'accostamento testo-
immagine si discosta dal concetto tradizionale di “racconto illustrato”, in quanto
I'impaginazione fa corrispondere ogni singola immagine a un preciso momento
del racconto, saldandosi ad esso per costituire una specie di “unicum”.

Siamo insomma di fronte a una riproposta editoriale capace di soddisfare gli ap-
passionati di “cose” insolite. E, nel caso specifico, anche un tassello non effimero
nel complesso dialogo culturale fra parole e immagini.




