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Noterelle suall’arte di Fabian Negrin 
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Risale al 1989, in Panorama, il mio primo incontro con il nome “Fabian Negrin”. Era un 
periodo in cui nella rivista, in ogni numero, uno o due articoli (magari nella sezione 
“cultura”) venivano fatti illustrare da un disegnatore, invece che ricorrere alle consuete 
fotografie. Ed era uno stile, quello di Negrin, capace di colpire in quanto si trattava di 
immagini tendenti non tanto a dare una raffigurazione visuale di tipo “fotografico” – 
come del resto ci si aspetta spesso da una illustrazione, e come altrettanto spesso 
succede – ma piuttosto a suscitare una suggestione di tipo artistico o, se si vuole, un 
rimando caratterizzato da sottigliezze stilistiche. Sono trascorsi dunque parecchi anni e 
Fabian Negrin è ormai uno dei più validi illustratori del panorama italiano. Oltre tutto, 
gli sono stati assegnati diversi premi, che nel corso di questi ultimi lustri hanno 
sottolineato i peculiari aspetti della sua attività: per esempio, la BIB Plaque conferitagli 
dalla Biennale di Illustrazione di Bratislava; il prestigioso CJ Picture Book; il Bologna 
Ragazzi Award Non-Fiction; l’Hans Christian Andersen Award e l’Astrid Lindgren 
Memorial Award, i due principali premi destinati ad autori e illustratori di letteratura 
per l’infanzia. 
 
Fra l’altro, quando si parla di Negrin come di un illustratore italiano è forse anche il caso 
di puntualizzare preliminarmente un particolare. Nel senso che, se la sua presenza nel 
nostro panorama editoriale si è andata facendo via via più frequente e autorevole, 
tuttavia Negrin, nato nel 1963, è di origini argentine. Ha poi studiato a Città del Messico, 
laureandosi all’Università Autonoma Metropolitana - Facoltà di Grafica e frequentando 
un master in incisione all’Accademia di Belle Arti San Carlos. Ciò gli ha aperto la via alla 
collaborazione, come illustratore, con le principali pubblicazioni di quella metropoli. 
Nel 1988 egli si è infine trasferito in Italia, a Milano, trovando subito da collaborare, 
come illustratore, a quotidiani e periodici vari. Sono dunque ormai evidentemente tanti 
anni dacché vive fra noi, per cui lo si deve considerare un autore “nostro” a tutti gli 
effetti. Benché tutto ciò abbia in fondo, ovviamente, un valore abbastanza relativo, in 
quanto l’arte prescinde in larga misura dalle nazionalità.  
 
Comunque sia, oggi Fabian Negrin evidenzia una statura artistica di eccellente livello, 
avendo pubblicato molti libri di varia impostazione, ma specialmente nell’area ragazzi, 
sia per editori esteri come Seuil, Creative Company, Bloomsbury, Knopf, Rouergue, sia 
per editrici italiane quali Salani, Mondadori e in particolare Orecchio Acerbo. È proprio 
collaborando con questa editrice, molto raffinata, che Negrin – diventato a un certo 
momento, per i libri da lui illustrati, autore anche dei testi – ha pubblicato le sue opere 
forse più significative. Fra le quali, se si volesse individuare la cifra stilistica e/o la 
prospettiva artistica in cui inserirlo, non ci sarebbe che l’imbarazzo della scelta. 
Un divertente capolavoro è per esempio il suo primo libro con questa editrice, Il gigante 
Gambipiombo, uscito nel 2001 e riproposto nel 2007. Il volume contiene due favole con 
lo stesso protagonista, appunto il gigante in parola, raffigurato con un gran corpo 
sormontato da una testolina piccola piccola, con due grandi orecchie nere rotonde, quasi 



una specie di buffo berretto. Gambipiombo è un essere sempre affamato e pronto a 
ingoiare di tutto, ma al tempo stesso ingenuo e facile a lasciarsi turlupinare. Così, nella 
prima favola egli si fa convincere da un’oca – che lui si apprestava a mangiare, ma che lo 
sopravanza in furbizia – la quale dichiara di essere un cammello. Da ciò consegue una 
serie di allegri quiproquo, per cui in sostanza il povero gigante rimane a pancia vuota. 
Che però riempie subito nella favola successiva, rimpinzandosi di nuvole. Le quali in 
compenso sono così leggere da farlo gonfiare fino a diventare una specie di enorme 
mongolfiera. E il mal di stomaco da ciò provocato lo fa piegare, per cui inizia a emettere 
una serie di flatulenze, ciascuna delle quali lo fa rimpicciolire sempre di più, fino a... 
scomparire del tutto. 
 

 
 
È dunque un racconto sul filo di una fantasia surreale, dallo stile grafico lineare, 
pittorico, nel quale le immagini sembrano ispirate a una stilizzazione naïve, dalle 
tonalità delicate e dalle morbide campiture. Le quali però denunciano anche un non 
banale retroterra artistico. Infatti i complessi eppure chiari rapporti fra le immagini e i 
sintetici testi non mancano di un rimando a certi estetismi (come la scelta e la 
colorazione dei caratteri, la disposizione dei testi...) caratterizzanti il movimento 
futurista: è, come dire, un intelligente equilibrio fra un richiamo colto e una narrazione 
specificamente indirizzata a dei bambini. 
Di tutt’altro tenore grafico è invece Mille giorni e una notte, uscito nel 2008. Un volume 
costituito ugualmente da una specie di doppia entità, in cui le due parti sono 
complementari e però al tempo stesso divergenti, benché comunque in equilibrio, l’una e 
l’altra, fra le strutture figurative sia del fumetto sia dell’albo illustrato. La prima parte 
corrisponde a un racconto dalla raffinata grafica orientaleggiante (diciamo, in una 
prospettiva di miniature persiane) in cui un signore fabbrica magicamente per ogni 
nuovo giorno un nuovo sole; ma quando egli si dispone a riposare, affidando alla figlia il 
compito di svegliarlo, costei non lo fa, mettendosi invece a fabbricare soli per conto 
proprio. Però, come in L’apprendista stregone, la magia le sfugge di mano e i suoi soli si 
moltiplicano a dismisura. Toccherà al padre, quando si risveglia per conto proprio, 
rimettere ordine in quella gran confusione in cui è precipitato il mondo e spegnere tutti 
quei soli, aspergendoli con la propria pipì. 
Tanto è solare questa prima metà del volume, dominata dal colore rosso dei soli, in 
contrasto con le figure umane delineate in nero, quanto è notturno il racconto 
successivo, caratterizzato da una dominante blu. In esso, una struttura altrettanto 
raffinata ci conduce però attraverso una successione di micro-eventi, i quali delineano 
una vicenduola decisamente surreale, tutta all’interno di quel mondo/giungla di fantasia 
creato dalle tele del più famoso fra i pittori naïf, vale a dire Henri Rousseau, detto il 
Doganiere. Anche qui, un raffinato e suggestivo estetismo delinea più che altro immagini 
da gustare in sé stesse, perché in effetti una trama vera e propria non esiste; tutt’al più 



c’è un momento in cui essa ruota attorno a un famoso quadro del Doganiere, quello della 
Zingara dormiente. Semmai, come contraltare della parte precedente dedicata al sole, 
qui abbiamo un sogno che si disperde fino all’invenzione della luna. Ma si potrebbe dire 
che la validità delle immagini gioca soprattutto su un piano di educazione estetica. 
Requisito, peraltro, che caratterizza, tutto intero, il volume.  

 

     
 

Altro volume, questa volta recentissimo in quanto uscito nel 2014, è una ancora più 
autorevole “cosa” del tutto nuova, non solo in senso editoriale ma soprattutto artistico. Il 
volume è La lingua in fiamme, un grosso album in un colore unico, rosso mattone, senza 
una storia eppure con mille storie. A ogni pagina, una breve filastrocca contrappuntata 
da una immagine: e sarebbe difficile scegliere quale fra le due sia più geniale. Si tratta di 
brevi testi autoconclusivi, con contenuti fra sogno e nonsense, senza scordare il limerick, 
in bilico fra l’assonanza e il gioco di parole, fra surrealismo e poesia... Testi, insomma, 
che si potrebbero definire scherzosi, giocosi, allitterati, ritmati-e-rimati, golosi. (Per 
esempio – il corsivo è mio – una battuta elegantemente onirica: «Non so cosa sogna. [...] 
Vicino al gatto la testa appoggio. E adesso anch’io disogno»). Tutto il libro è un insieme 
verbalmente geniale, che evidenzia un autore arguto e per niente ingenuo; mentre il libro 
si presta a successive ri-letture, con la presumibile gratificazione di un immutato piacere 
nel gustarne suoni e suggestioni. Una suggestione derivante anche dai disegni, eseguiti 
con una tecnica insolita: un tratto robusto eppure lieve perché indefinito, dalla 
consistenza sgranata. Immagini che nella loro pulizia e linearità formale rievocano la 
poesia dei maestri giapponesi dell’Ottocento, magari accanto alla maestria di un Ferenc 
Pintér, a certo sperimentalismo tecnico di Leo Mattioli... Nomi, del resto – con quelli 
possibili di altri maestri – insieme ai quali Negrin si sta conquistando il diritto di essere 
giustamente annoverato. 

 

 
 

A fianco della ingente produzione di libri propri, ci sono poi quelli nei quali Negrin 
assume il ruolo di illustratore, in contrappunto, di testi altrui, magari addirittura dei 



classici. Un esempio, come al solito eccellente, è ancora una volta un’edizione Orecchio 
Acerbo, il sorprendente testo L’ombra e il bagliore di Jack London (qui nella traduzione 
di Giorgia Galli). Sorprendente perché fanta-scientifico nel senso più letterale della 
espressione: il racconto mette in scena due protagonisti – gli amici Lloyd Inwood e Paul 
Tichrone, affetti da una accesa, irriducibile rivalità – i quali, studiando a lungo, riescono 
entrambi a mettere a punto una ricerca che li ossessiona per tutta la vita: manipolare la 
materia (spiegandone con chiarezza procedimenti e composizione chimica!) fino a creare 
un composto capace di rendere invisibili gli oggetti su cui viene applicato. Quando poi 
ne ricoprono sé stessi, scomparendo alla vista e lottando l’uno contro l’altro, l’esito di 
una ricerca così contro natura avrà conseguenze devastanti. 
Qui le illustrazioni di Negrin spaziano fra differenti approcci al visuale: dal momento 
iper-realista alla ricercatezza tecnica, da una narrazione di sapore para-fumettistico, al 
disegno al tratto di vaporosa levità o – al contrario – dai tratti robusti come in una 
incisione di Ben Shan, fino a certe suggestioni espressioniste. In sostanza, un arco 
figurale privo di condizionamenti e viceversa formicolante di allusioni. 

 

     
 

L’allusione, peraltro, è una cifra caratterizzante anche due altri recenti lavori in cui 
Fabian Negrin evidenzia l’alto livello delle sue capacità interpretative. È avvenuto con 
l’editore Donzelli, il quale ha pubblicato due notevoli volumi: nel 2012 Principessa Pel 
di topo e nel 2013 Il pozzo delle meraviglie, eccezionali opere di cultura entrambi. Il 
primo è la riproposta, dopo duecento anni, di una quarantina di favole tedesche dei 
Fratelli Grimm in certo senso perdute; il secondo una poderosa raccolta di favole 
siciliane di Giuseppe Pitrè, ugualmente un ripescaggio di un’opera – centinaia di favole – 
a rischio di “dimenticanza”. Per tutt’e due questi eventi editoriali, l’editore ha affidato il 
lato illustrativo all’arte di Fabian Negrin. 
 
Ne sono un significativo esempio le immagini che corredano Principessa Pel di topo. 
Raffinata ne è la tecnica esecutiva, quale si può particolarmente apprezzare sulla 
levigatezza di certi volti femminili. Ma è nell’insieme delle sue tavole che si respira una 
sensazione estetica molto gradevole, capace a volte di rimandare a certi stilemi pittorici 
rinascimentali o, per certi particolari, ad atmosfere della pittura fiamminga, a suggestioni 
ancora più svariate. C’è per esempio anche un audace nudo, una principessina avvolta 
fra le lenzuola: sembra quasi un ammiccamento al lettore, e potrebbe sembrare, due 
secoli dopo, come uno scherzoso dispettuccio agli scrupoli moralistici dei fratelli 
Grimm. È l’immagine che contrappunta la favola Il principe ranocchio, che peraltro non 
figura nell’edizione definitiva delle loro Fiabe, in quanto da loro espunta perché troppo 
simile a quella, Enrico di Ferro, presente invece per prima nelle varie edizioni 
precedenti. Ulteriori sono poi, nelle quindici immagini del volume, le risonanze di vario 
tenore: a cominciare dall’illustrazione per Il signor Dettofatto, in cui le possenti terga di 
un unicorno evocano quelle equine di vari quadri o affreschi di Paolo Uccello; o quella 
per Biancaneve quando, bambina, la mette a confronto con la sua bellissima madre: 
un’immagine quanto mai lontana dall’iconografia diventata ormai tradizionale per questa 
fiaba, e che sembra piuttosto rievocare le meninas di Pablo Picasso o certe damine di 
Massimo Campigli; o ancora: le illustrazioni per le fiabe Gianni lo sciocco e Il nasone – 



là un gobbo deforme, qui appunto un enorme naso – soluzioni di sapore grottesco, che 
non sfigurerebbero in una delle surreali Allegorie di Hieronymus Bosch; né si 
dovrebbero avere troppe remore per vedere, nell’immagine collegata alla fiaba della 
Principessa Pel di topo (non a caso utilizzata per la copertina del volume), qualche 
risonanza con i ritratti di Antonello da Messina... Insomma, quando si allude a Negrin 
come a un “pregevole illustratore” non si possono trascurare le sue innegabili empatie 
con così preclari esempi, o che risentono di echi da grandi del passato e da momenti 
topici della storia dell’arte. 

 

     
 

Ancora, dal punto di vista specifico di chi ama le immagini, riveste un particolare 
interesse l’apparato figurativo del volume Il pozzo delle meraviglie, costituito da 18 
illustrazioni orizzontali, a doppia pagina nel libro. In esse l’artista evidenzia la sua 
maestria attraverso soluzioni grafiche in cui è soprattutto il colore a farla da padrone. 
Specialmente nei soggetti, si evidenzia la sua cultura specifica: di grande suggestione, fra 
le altre, le immagini per le fiabe di soggetto orrorifico (a esempio Bianca-come-neve-
rossa-come-fuoco o Il cespo di rapa) o quelle che rimandano a stilemi surrealistici (I 
diavoli della Zisa o La Matrigna) o quelle con richiami a Bosch (Il Mago Virgilio), e così 
via. Tutte però si fanno apprezzare particolarmente se ci si torna sopra più volte: nel 
qual caso, lasceranno intravedere particolari inattesi e sempre nuovi; e magari non poco 
significativi, agli effetti del contesto narrativo al quale rinviano. 

 

    
 

Guardando specificamente ai suoi lavori di questo settore, si potrebbe coerentemente 
affermare che Negrin non è un illustratore, ma un «autore di illustrazioni»: chissà se – 
sottolineando il primo sostantivo – riesco a dare l’idea della differenza sottile cui intendo 
alludere... Ossia un fatto oggettivo: ché se mai si potessero suddividere gli illustratori in 
due categorie, quelli per così dire “fotografici” e quelli con una personalità più vicina 



all’espressione pittorica e alla spiccata personalità artistica, Fabian Negrin avrebbe 
requisiti tali da essere ascritto in quest’ultima. 
 

 

   
 

 


