«Diversamente classici»:

un tricorno editoriale
Gianni Brunoro

Ci sono momenti particolarmente felici, in cui puo accadere che I’editoria ri-proponga
nello stesso momento due vecchi libri illustrati (anche di piu, se il momento e addirittura
felicissimo...) ormai introvabili e magari invece meritevoli, per differenti ragioni, di essere
disponibili per gli appassionati. Accade cosi che alla fine dello scorso 2013 sono
ricomparse due opere di notevole rilevanza illustrativa: un eccezionale Pinocchio, eseguito
da Leonardo Mattioli negli anni Cinquanta del secolo scorso per la Vallecchi e La scuola dei
giocattoli, pubblicata nel 1922 da Antonio Rubino per I'Istituto Editoriale Italiano. Sono due
opere differenti per natura e rilievo, ma entrambe di considerevole interesse, tanto da
poterle definire “diversamente classici”. Ed e una qualifica che potremmo attribuire a una
terza opera, ancora diversa ma uscita negli stessi mesi, vale a dire Il pozzo delle meraviglie, il
formidabile insieme di fiabe raccolte a fine Ottocento da Giuseppe Pitre, e non solo ormai
introvabili, ma anche corredate nella presente edizione da godibili illustrazioni di pregio.
Ecco qui di seguito un piu particolareggiato approfondimento delle tre edizioni.
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I1 Pinocchio ritrovato

Nel 1957 I’editore Vallecchi comincio a pubblicare una serie di grossi volumi antologici sui
generi narrativi, corredati da illustrazioni, al tempo, fortemente “moderne”. Comincio con
Destinazione Universo, corposa raccolta di racconti di fantascienza, cui sarebbero seguiti

Avventura — come dal titolo — poi La polizia indaga, sul genere “giallo”, e altri ancora. Ma ad



affascinare i lettori appassionati della componente visuale delle edizioni, erano non tanto
le pur appetitose antologie, quanto invece il corredo illustrativo di quei grossi volumi: una
folta serie di immagini sia in bianco/nero sia a colori dovute a Leo Mattioli. Il quale —
allora nemmeno trentenne — si rivelava fin dal primo di quei volumi un disegnatore dalla
distanza... galattica rispetto ai colleghi di tanti volumi illustrati, specie per ragazzi, in
circolazione durante quegli anni. In quel periodo, e precisamente nel 195---, Vallecchi
pubblico inoltre, ancora con le illustrazioni di Mattioli, un Pinocchio che, gia grazie a
qualche sua immagine pubblicitaria presente in un house organ edito al tempo dalla
Vallecchi, si rivelava un’edizione eccezionalmente golosa.

Lo era a punto tale che, abbastanza rapidamente, essa ando esaurita e abbiamo dovuto
attendere oltre mezzo secolo perché le Edizioni Clichy la riproponessero, realizzando
dunque un’operazione e una riproposta di inestimabile pregio. Quelle immagini, riviste
dopo un cosi lungo tempo, hanno ancora oggi non solo il medesimo fascino ma risaltano
ancora di piu per la loro scintillante modernita. Tralasciando dunque il testo collodiano
(sul quale sono scorsi non i proverbiali fiumi d’inchiostro ma autentici oceani e sulla cui
classicita nessuno piu osa mettere in discussione le complesse valenze) ci si puo qui

limitare a un breve esame sulle immagini stesse (senza trascurare alcuni paratesti in
appendice). A colpire subito, nelle illustrazioni di “questo” Pinocchio, e la fondamentale
tonalita ocra sulla quale esse sono giocate: con solo lievi variazioni cromatiche, quali
possono essere il nocciola, I’arancione opaco, il giallo, un tenue grigio-azzurro, talora un
verde pallido o un viola spento... Tonalita capaci di conferire ad esse una levita che
comporta un senso indefinibile di eleganza, a sua volta ribadita dallo stile grafico in cui
sono raffigurati i personaggi umani o animali, gli ambienti, gli arredi, gli sfondi naturali:
tutto eseguito secondo un criterio di grande suggestione formale, in una stilizzazione data
da figure delineate in morbide superfici levigate, a contorni geometrizzanti e con un
Pinocchio raffigurato sempre in silhouette (ispirata a un classico profilo, quello
canonizzato da Carlo Chiostri, uno dei suoi primi geniali illustratori). Nessun insieme di



parole riuscirebbe comunque a restituire la suggestione di questo originalissimo approccio
all’opera collodiana. Un’esecuzione grafica che, oltre a esigere la fruizione diretta, e
comunque quel che si dice “una gioia per gli occhi”. Inoltre ’edizione ¢ corredata di una
serie di interessanti appendici critico-informative. Un grande esperto di argomenti toscani,
e di Collodi in particolare, qual e Carlo Lapucci, redige un ampio studio sul personaggio,
intitolato Vita segreta di Pinocchio. Invece, sugli aspetti specifici dell’opera di Mattioli e sui
relativi rapporti con I’arte del suo tempo, si diffonde Livio Sossi — operatore editoriale di

ampia esperienza — con il suo Un Pinocchio metafisico straordinariamente attuale. Infine, un
vero pezzo forte, sul piano esegetico, rimane Il freddo degli anni Cinquanta in cui viene
profondamente vivisezionato lo stile del grande illustratore da parte di Fabian Negrin,
abile illustratore egli stesso e come tale anche capace di identificare gli elementi tecnici
dell’opera di Mattioli; analisi condotta insieme a Giorgia Grilli, grande esperta di
illustrazione. In chiusura del volume, figura una toccante nota conclusiva di Giovanni
Mattioli, figlio di Leo e artista a sua volta, che dell’edizione e stato il vigile, attento
impaginatore grafico oltre che responsabile per I'editing elettronico delle illustrazioni. Le
quali rimangono l'intenso appuntamento estetico (anche culturale, se e per quello)
irrinunciabile per qualunque autentico appassionato di arte illustrativa.

Rubino, un «maestro» liberty

Altro gioiello per appassionati: sulla scia di classici ai quali viene rifatto il look, per farli
rivivono in edizioni dal gusto oldtimer, ecco riapparire una singolare opera, fra le tante di
quel maestro che fu Antonio Rubino. Qui, anzi, una vera e propria edizione anastatica. Si
tratta di un’opera di Rubino commercialmente rarissima; inconsueta nella sua pur ampia
produzione; eppure in qualche modo metafora di tanto del suo lavoro. Una produttivita la
sua, che fu sempre quella di un artista versato nei diversi settori della grafica, ma anche
sul piano pedagogico, vista la sua puntuale e costante attenzione al mondo infantile (“dei
fanciulli”, nell’aulico linguaggio del suo tempo) sotto vari parametri. Tanto che egli fu uno
dei principali realizzatori di quel Corriere dei Piccoli che, a partire dal 27 dicembre 1908, fu



in Italia il “giornaletto” di riferimento per molteplici generazioni dei sopra citati fanciulli.
Sicché, si diceva sopra, ecco la ristampa sostanzialmente anastatica di un’opera singolare
di Antonio Rubino, costituita da una serie di albi pubblicati nel 1922 dall'Istituto Editoriale
Italiano sotto la sigla La scuola dei giocattoli. Sei dei quali vengono ora riproposti
dall’editore Scalpendi e integrati da uno studio introduttivo — un ulteriore fascicolo — del
curatore Martino Negri: pertanto, il cofanetto che contiene il tutto raggiunge il magico
numero di sette. Magica, del resto, grazie alla sua sapienza esegetica, € anche la medesima
introduzione di Negri, il quale conduce una vivisezione analitica di questa singolare opera
di Rubino, rapportandola con assoluta chiarezza alla generalita delle sue creazionie. A suo
tempo questi piccoli libri — degli spillati gustosissimi, diciamolo subito — si proponevano
come una integrazione para-scolastica e ciascuno di essi affrontava (monograficamente, in
qualche maniera) un singolo argomento. Nel primo, Belle lettere, I'intento e quello di
portare il piccolo lettore a un approccio sereno con le lettere dell’alfabeto, in un testo
idealmente lettogli dai genitori e costituito da brevi testi in ottonari a rime baciate, capaci
di suscitare la curiosita, l'interesse e — appunto — la memorizzazione nel piccolo discente. Il
testo, semplice e buffo, ha tuttavia una valenza multipla, idonea ad ammiccare anche
all’adulto piu ancora che al bambino, grazie a un ventaglio di vocaboli nient’affatto
infantile né ingenuo, tale da richiedere senza dubbio I'intervento esplicativo da parte
dell’adulto... Del resto, questa e una valenza presente comunque in tutti i titoli di questa
originale collana.

Con Numeretta, fascicolo evidentemente imperniato sulla didattica aritmetica, Rubino
evidenzia una sorprendente capacita didascalica, un genio didattico singolare nel saper
visualizzare certi concetti numerici, associando 'immagine alle parole. O di Giotto e un
testo semplice e complesso insieme, nel quale 1’autore, fra brevi testi un po” surreali e
moltissimi disegni cerca di far comprendere al suo lettore infantile come il disegno
costituisca un linguaggio ancora pitt importante (perché pit relativo, fantasioso e ricco) di
quello semplicemente verbale o scritto. Anche Bestie per bene ha un andamento surreale:
attraverso una lunga rassegna di animali, il professor Salinzucca Sperindeo cerca di
insegnare le “buone maniere”. Rubino — come nella favolistica classica — elenca
caratteristiche materiali e simboliche di tanti animali, usando i suoi testi al fine di giungere
a una specie di educazione dei suoi lettori: civica, ma anche tout court. Qui Rubino
dimostra senza dubbio il geniaccio di saper visualizzare concetti, modi di dire, espressioni
gergali, di esprimere animalescamente delle metafore dei comportamenti e dei requisiti
umani. Didascalico, e sempre in ottonari a rime baciate, € anche Io asino primo, la storiella
esemplare di un bambino viziato che (nella prospettiva un po” severa di una pedagogia...
vendicativo-punitiva) impara attraverso esperienze negative a riportarsi sulla “retta via”.
Infine, una favola non priva di morale e anche Re Bife: storiella medievaleggiante in cui,
attraverso alterne esperienze negative e positive, si giunge alla consapevolezza che solo
nell’equilibrio dei sentimenti si puo vivere una vita felice. Qui, a dire il vero, c’e anche una
quantita di ammiccamenti, specie metaforici, capaci di divertire forse pitt un adulto che un



bambino; ma I'altra faccia della medaglia e il fatto contestuale che, opportunamente usata,
una favola del genere e anche idonea a sostanziare un’educazione all’ironia, all'umorismo,
al paradosso.

Su un piano generale, cio che puo sorprendere a cosi tanti decenni di distanza — quasi un
secolo, da quel remoto 1922! — e come queste operine (piccole, se rapportate alla ingente
mole e al livello di lavoro di Rubino) conservino ancora oggi una credibile validita
didattico-pedagogica. Per lo meno nel senso che quanto esse vorrebbero insegnare, e il
modo grazie al quale lo fanno, ha una struttura logica che sicuramente funzionerebbe
ancora oggi, in anni di pur imperante Televisione, di arrogante Internet, e altre proterve
“diavolerie” informatiche con le quali i bambini hanno sicuramente oggi una notevole
confidenza istintiva. Su tutto cio, regna comunque la estrema gradevolezza” dell’arte di
Rubino, fin troppo spesso confinato al ruolo di disegnatore “di” e “per” bambini, mentre
nella sua autentica sostanza € — con tutta evidenza, perfino in questi “piccoli” libri — un
valido esponente di quello stile Liberty allora imperante, e nella cui prospettiva Rubino
meriterebbe di venire rivalutato in quanto artista a tutto tondo, e non solo come
illustratore. E comunque, su questo piano e in prospettiva storica, rimane la certezza che
egli € uno dei pochi Classici davvero Grandi del panorama italiano.

ILPOZZO GIUSEPPE PITRE i
DELLE

MERAVIGLIE

300 FIABE, NOVELLE
£ RACCONTI POPOLAI

Pitre, I’etno-antropologo

L’illustrazione dei libri e, per antica e consolidata tradizione editoriale, riservata (quasi
“obbligatoria”!) a quelli per ragazzi e magari nello specifico ai libri di favole e fiabe. Le
quali pero non sono sempre destinate ai bambini... Quest'ultima considerazione e
comunque relativa a quelle opere in cui la fiaba, concepita come il “prodotto” di una
tradizione e di una cultura, diventa testimonianza antropologica e patrimonio etnico, per
cui volumi del genere sono allora destinati non ai bambini ma agli adulti, e magari coloro
che possiedono interessi di natura culturale. Ma ovviamente, nulla vieta che anche in
questo caso essi siano corredati di illustrazioni, tanto meglio se a loro volta “colte”. Un




insieme di requisiti sicuramente caratterizzanti il volume II pozzo delle meraviglie., edito da
Donzelli e... “accudito” da piu esperti.

Oggi Jack Zipes ¢ considerato, nel mondo, il piti autorevole studioso della fiaba (e del
corrispondente folclore), per cui bisogna — come si dice — “drizzare le orecchie”, se egli non
esita ad affermare «nel suo insieme, a mio giudizio, il corpus di fiabe, novelle e racconti
popolari di Pitre e piti importante delle fiabe dei Grimm, poiché comprende con le varianti
oltre trecento testi capaci di coprire un’estesa gamma di tipi narrativi». Cio a cui Zipes
allude e una monumentale raccolta, appunto di “fiabe, novelle e racconti popolari”,
pubblicata con quel titolo nel 1875 a Palermo da Giuseppe Pitre. Il quale fu un

singolarissimo personaggio. Infatti, medico di professione, egli era in realta sommamente
interessato a vari aspetti del folclore del XIX secolo sicché, percorrendo specialmente le
campagne della sua Sicilia, svolse su questo piano un lavoro colossale (durante la cui
raccolta, fra I'altro, si mantenne perennemente in contatto con altri studiosi di ogni parte
del mondo, interessati ai medesimi argomenti). Eccezionale fu dunque la sopra citata
raccolta di Fiabe, trascritte esattamente nella lingua con cui gli vennero raccontate da
persone del popolo. Purtroppo, pero, proprio questo suo scrupolo di severo studioso ebbe
nel suo pregio il suo limite, in quanto questa “lingua”, incomprensibile al di fuori della
Sicilia, rese quella poderosa e inestimabile raccolta pressoché sconosciuta al pubblico
nazionale. Cio che fa dire oggi a Bianca Lazzaro «Giuseppe Pitre e stato finora il grande
fantasma della fiaba italiana». E la perentoria affermazione con cui si apre la sua ampia
premessa a Il pozzo delle meraviglie, ossia la notevole opera costituita dall’edizione integrale
di questo eccellente corpus, e che ora lei stessa ha tradotto in lingua italiana attuale,
rispettando pero le finezze e le originalita espressive del dialetto originario.

E quindi una gran bella “epifania”, questo fantasma che ricompare, facendosi apprezzare
per il fatto di non essere per nulla evanescente, come sono appunto i fantasmi, bensi una
concretezza culturale di notevole solidita. E un patrimonio dissepolto da un ingiusto oblio,
che viene restituito bensi a un eventuale pubblico generico di appassionati, ma soprattutto
e un autentico “dono” per gli studiosi, in quanto dopo quasi un secolo e mezzo, I’editrice



Donzelli pubblica in parallelo anche una colossale edizione in quattro volumi nei quali, a
fronte della citata traduzione di Bianca Lazzaro, c’e il testo originario di Pitre, insieme alle
note con cui lui stesso accompagnava ogni edizione delle sue opere. Naturalmente sia la
presente edizione “popolare” sia quella colta (nei citati quattro volumi) sono
accompagnate da adeguati paratesti (quello socio-culturale di Giovanni Puglisi, Presidente
della Fondazione Sicilia, e quelli esegetici di Bianca Lazzaro e Jack Zipes, la traduttrice e lo
studioso, come gia detto).

La sequenza delle 300 storie ¢ suddivisa nelle sei parti delineate da Pitre: 1. Si conta e si
racconta, 2. Giufa, Ferrazzano e Fra Ghiniparo, 3. I Diavoli della Zisa e Federico Imperatore, 4.
Disse la vecchia a Nerone, 5. Compare Lupo e comare Volpe, 6. Peronzola penzoloni penzolava:
titoli che gia suggeriscono i soggetti delle singole parti, dai tradizionali Re, Reginelle,
Giganti e Mammedraghe, ai cicli umoristici con storie di sciocchi e di furbi, alle storie
fantastiche con Diavoli e Maghi, alle favole con protagonisti fate e animali; e altro, come
suggerito dalla bandella del volume: «megere ed eremiti, amori e dispetti, astuzie e
ruberie, botole e sotterranei, travestimenti e fughe; e poi ancora giardini e fontane, fichi e
melagrane, sale e zafferano, olio e basilico, ricotta e sangue...». E una lunga serie di
storielle che evidenziano una ricchezza straordinaria di magie e di toni horror, di eventi
macabri come di soluzioni beffarde, oltre a una sconfinata esibizione di fantasia. Un...
pozzo senza fondo del quale € impossibile enumerare la quantita di meraviglie che
attendono il lettore.

Quanto poi al punto di vista specifico degli amanti di immagini, riveste un particolare
interesse I'apparato figurativo presente in entrambe le edizioni, compresa dunque la
“minore”, costituito da 18 illustrazioni orizzontali a doppia pagina, appositamente
eseguite da Fabian Negrin. Nelle quali I'artista (come si sa, di origine argentina: nato a
Buenos Aires nel 1963, ma ormai italiano dal 1989 e titolare fra I’altro di vari prestigiosi
premi conseguiti) evidenzia la sua maestria attraverso soluzioni grafiche in cui la fa da
padrone soprattutto il colore. Ma, specialmente nei soggetti, si evidenzia la sua cultura



specifica: di grande suggestione, fra le altre, quelle di soggetto orrorifico (a esempio, per le
tiabe Bianca-come-neve-rossa-come-fuoco o Il cespo di rapa) o quelle che rimandano a stilemi
surrealistici (I diavoli della Zisa o La Matrigna) o quelle con richiami a Bosch (Il Mago
Virgilio), e cosi via. Tutte pero, in genere, si fanno apprezzare particolarmente se ci si torna
sopra piu volte: nel qual caso, lasceranno intravedere particolari inattesi e sempre nuovi; e
magari non poco significativi, agli effetti del contesto narrativo al quale rinviano.
Nell’insieme, I'impressione che si ricava affrontando questo mondo cosi pieno di
meraviglie e abbastanza strana, al limite contraddittoria. Da una parte, si ha bensi
I'impressione di immergersi in una situazione infantile. Dall’altra pero e anche chiaro che
si sta gustando quanto tutto cio sia in realta un’operazione adulta, perché porta a
immergersi nell’eternita del mito. Lo stesso Pitre era infatti ben consapevole di stare
rintracciando, ricostruendole, le origini delle narrazioni orali europee, anche perché la
Sicilia era stata da tempo immemorabile un crocicchio di invasioni — e di conseguenti
scambi culturali — da parte di Greci e poi Romani e poi Arabi e poi Turchi e cosi via. Dai
cui patrimoni tradizionali la regione aveva senza dubbio pescato. Con cio, la raccolta di
Pitre, grazie anche alla sua poderosa consistenza, e andata a metter le mani su un
patrimonio appartenente all'intera Europa e anche oltre.

In conclusione, si puo osservare che abbiamo qui tre edizioni, pur notevolmente differenti
fra loro, in metafora quasi le tre punte diversamente orientate di un cappello a tricorno;
ossia tre libri di pur differente appeal e di divergente interesse culturale. I quali pero
riconducono a una considerazione unitaria: quanto una idonea componente illustrativa sia
un vitale apporto a un testo di, in quanto capace a sua volta di rendere pit1 “definitivo” un
classico.
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