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SIGLE E TERMINI POLITICI

CEDA, Confederacion Espanola de Derechas Autonomas, la Federazione filo-
fascista dei piccoli partiti della destra.

CEKA, il termine ¢ mediamente usato per indicare le squadre della polizia
segreta comunista, le prigioni segrete dei comunisti, 0 comunque

I’organizzazione repressiva di matrice sovietica.

COMINTERN o KOMINTERN, la Terza Internazionale Comunista, ovvero
I’organo internazionale dei partiti comunisti diretto da Mosca dal 1919-1943.

CNT, Confederacion Nacional de Trabajo, la Federazione sindacale degli
anarchici.

CTV, Corpo Truppe Volontarie, Corpo di spedizione fascista italiano.

FAI, Federac¢ion Anarquista Iberica, I’organizzazione anarchica che controllava
la CNT e le masse anarchiche.

GENERALITAT, Governo autonomo catalano, secondo lo statuto del 1932.
Prende il nome dal parlamento medievale d’ Aragona e Catalogna.

JSU, Juventud Socialista Unificada, gruppi giovanili socialisti e comunisti
dopo la loro fusione nell’aprile del 1936.

LIDU, Lega Internazionale dei diritti dell’'uomo.

MVSN, Milizia Volontaria della Sicurezza Nazionale, corpo della polizia civile
dell’Italia fascista, le Camicie nere.

NKVD poi GPU, iniziali che formano la sigla indicativa della polizia segreta
sovietica, cio¢ il Commissariato del Popolo per gli Affari Interni.

OVRA, Organizzazione Volontaria Repressione Antifascismo, polizia segreta
italiana.

PASEO, omicidio politico non autorizzato, prende il nome da un frase del
gergo della malavita “portare a fare un giro”.

Pcd’E o PCE, Partido Comunista de Espaiia, Partito comunista spagnolo
Pcd’l, Partito comunista d’Italia fino 1943, poi PCI.
PNF, Partito Nazionale Fascista.

POUM, Partido Obrero de Unificacion Marxista, Partito operaio di
unificazione marxista.

PSOE, Partito Socialista Obrero de Espafia, Partito socialista spagnolo.
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PSUC, Partito Socialista Unificat de Catalalunya, Partito Socialista
Unificazione Catalana, unione dei partiti socialista e comunista della
Catalogna.

SIM, Servicio de Inteligencia Militar, controspionaggio repubblicano.

SIM, Servizio di Informazioni Militari, italiano.

UGT, Union General de Trabajadores, cio¢ 1’organizzazione sindacale del
Partito socialista

UMRA, Union Militar Repubblicana Antifascista, fondata nel 1936.



1 -PREMESSA: NELL’ESTATE DEL 1936

L’Italia dell’impero

Dopo D’esaltazione per la proclamazione dell’impero con la conquista
dell’Etiopia, nel maggio 1936, il regime fascista, contrariamente alle
aspettative, entrava «in una fase di logoramento organico» sia al vertice che in
periferian. Guadagnava in «estensione», ma perdeva «in vigore e in
omogeneita, sul piano, anzitutto, della volonta politica»." La dittatura
imboccava la via del declino proprio negli anni in cui procedeva con maggiore
decisione al processo di fascistizzazione, che avrebbe dovuto condurre al
definitivo superamento del vecchio modello liberal-borghese, e favorire una
piu concreta totalitarizzazione del Paese; un processo che tuttavia non mirava
ai cupi livelli raggiunti dai contemporanei regimi dell’Unione Sovietica e della
Germania.

Se paragonato alle due grandi dittature che si erano instaurate in Europa, al
nazismo e allo stalinismo, il fascismo si mostrava in fondo carente, e lo era sia
nei caratteri tipici dello Stato di polizia, sia nella realizzazione di un partito in
grado di assumere un ruolo preminente rispetto all’organizzazione dello Stato.
Il Partito nazionale fascista, che con la riapertura delle iscrizioni nell’ottobre
1932 si era trasformato in partito di massa, non seppe divenire pienamente
strumento di educazione politica degli italiani, come avrebbe voluto e dovuto
essere; non seppe forgiare una classe dirigente totalmente fascista, e neppure
riusci a fungere da tramite tra gli iscritti e gli organi direttivi del regime,
ostacolato in questo compito dalla dittatura personale di Mussolini nella quale,
alfine, si era risolta la campagna per la creazione dello Stato totalitario.”

Nella seconda meta degli anni Trenta vennero attuati dei tentativi volti a
rendere «piu monolitico il regime», e a tenere «sotto maggiore controllo
istituzioni che sino ad allora avevano fiancheggiato (ma anche condizionato) il
’fas(:ismo»,3 preannunciando, per i fedelissimi, 1’attuazione della rivoluzione
fascista che poteva essere garantita solo da una piu rigorosa applicazione del
totalitarismo. I fascisti rivoluzionari delle vecchie e delle nuove generazioni
invocavano dunque «piu totalitarismo per aver piu rivoluzione, per colpire piu
a fondo la societa liberale e borghese», che consideravano il principale
nemico.® Una rivoluzione che doveva portare a compimento gli enunciati del
programma fascista del 23 marzol919, data di fondazione dei Fasci di
combattimento, e rispondere alle pressanti richieste della sinistra sindacale, dei
giovani universitari e degli intellettuali, tutti proiettati verso un cambiamento
che avrebbe permesso di superare il vecchio sistema borghese.

!E. Santarelli, Storia del fascismo, t. 3, La guerra e la sconfitta, Roma, Editori Riuniti, 1973,
p. 10.

% Cfr. A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1978.

3 G. Salotti, Breve storia del fascismo, Milano, Bompiani, 1998, p. 290. «Il discorso riguardava
in primo luogo la monarchia (e quelle istituzioni, a cominciare dall’esercito, a essa
particolarmente legate).» (Ibidem).

* P. Buchignani, La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943, Milano,
Mondadori, 2007, p, 308.



Mai come in quel periodo «il fascismo dette I’impressione di voler
perfezionare 1’edificio del regime totalitario», investendo i vari «aspetti della
vita nazionale e della stessa vita dei singoli con un’invadenza che non aveva
mai conosciuto in passato»,” senza arrivare tuttavia a soddisfare pienamente le
attese della sinistra fascista. L’ingerenza dello Stato si manifesto a vari livelli:
nella concentrazione e nel controllo della grande industria (che coincise con la
costituzione del Comitato per le fabbricazioni belliche che coordinava 1’attivita
di 876 stabilimenti)®, nella organizzazione della cultura e della ricerca
scientifica, nel controllo e nella programmazione della vita di tutti i giorni, dal
lavoro al tempo libero. Nel 1938, si insinud poi, con prepotenza, nel tessuto
sociale, introducendo le leggi razziali, fino a quel momento estranee al regime.
Con lo scorrere del tempo la dittatura aveva infatti saputo riscuotere un
tranquillo consenso e far dimenticare 1’ascesa violenta al potere, e le leggi
eccezionali del 1925-26, che avevano dato un primo assetto all’ordinamento
fascista.

Come sostiene Renzo De Felice, si intravede, nell’evoluzione riscontrata
nella seconda parte del decennio, I’avvio di un percorso che si dirigeva verso
una piu decisa instaurazione dello Stato autoritario; un’organizzazione statale
che pero racchiudeva in sé «alcune garanzie dello Stato di diritto, alcuni aspetti
dello Stato di polizia e — quasi come una sorta di elemento di raccordo e di
equilibrio — I’iniziativa personale, paternalistico-demagogica del “duce”».’

Neutralizzata qualsiasi forma di opposizione, nel secondo decennio
dall’ascesa al potere, il fascismo raccolse una progressiva adesione tra le classi
medie. Era un consenso dettato spesso da ragioni di opportunita, al quale pero
non risultava estraneo il fascino dell’'uomo forte e di un sistema che a tutto e a
tutti sembrava voler pensare, offrendo la garanzia di un futuro dinamico, in un
paese rinnovato e ordinato, che avrebbe condotto I’Italia a contare di piu sul
piano internazionale.

Se si prescinde dai grandi detentori del capitale, industriale e finanziario,
che nel potere ricercano solo appoggio e copertura alla via del profitto, e dalla
classe operaia, che dimostro un interesse piuttosto tiepido, nel resto della
societa la dittatura incontrd mediamente favore, se non sempre convinto,
almeno di comodo, trascinando un po’ tutti, dal clero al ceto popolare, agli
intellettuali, che il fascismo «non ebbe bisogno di sollecitare o coartarex»®
all’obbedienza. Scrittori, giornalisti, storici, che nel dopoguerra saranno
antifascisti, non ebbero difficolta a porre le loro penne al servizio di un regime
che mirava all’«inglobamento della societa nello Stato» e alla
«nazionalizzazione delle masse», avviando il superamento del pluralismo
culturale che ancora sopravviveva nella Penisola.” Verso la meta degli anni
Trenta era giunto il momento di «bruciare i tempi della fascistizzazione di
massa e trasformare il consenso in vera e propria fede»; era necessario dunque
attuare

> E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’ltalia, Vol. 4, Dall’Unita a oggi, t. 3,
Torino, Einaudi, 1976, p.2253.

6 Cfr. E. Ragionieri, Ibidem, p. 2255.

7 R. De Felice, Mussolini il duce. Vol. II, Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino, Einaudi,
1996, p. 48.

¥ R. Bracalini, Otto milioni di biciclette. La vita degli italiani nel Ventennio, Milano,
Mondatori, 2007, p. 211.

’ R. De Felice, op. cit., p. 85.



«una “rivoluzione culturale” che, utilizzando tutti i mezzi a disposizione
dello Stato, realizzasse, attraverso una mobilitazione permanente degli italiani,
la loro educazione totalitaria, in modo da trasformare la massa in veri fascisti e
ridurre il resto — gli impenitenti — in una condizione di isolamento morale tale
da privarli in pratica di ogni influenza diretta o indiretta non solo sulla vita
pubblica ma anche sulla societa civile». '’

Al tanti propositi “rivoluzionari” del fascismo e al suo decantato impegno in
questa direzione, sbandierato con toni altisonanti, i giovani intellettuali e gli
studenti contrapposero una certa insofferenza per il lento procedere della
rivoluzione fascista, che negli intenti avrebbe dovuto creare I’italiano “nuovo”,
e che, invece, posponeva nel tempo la svolta promessa.

La critica e il dibattito si inserirono via via nel movimento fascista e nella
«fitta trama inestricabile della sua organizzazione politica ed economica
sempre pill nettamente e grigiamente burocratica».'' Una critica che investiva
le basi stesse della dittatura, in cui spiccava un’intensa propaganda (attraverso 1
media a disposizione, dai film-luce alla stampa) a favore di un capo mitizzato e
a sostegno di disegni imperialistici, e ideologicamente universalisti, per un
nuovo ordine fascista, della cui mancata realizzazione veniva accusata ad arte
la classe borghese.

La borghesia, sull’onda della campagna in corso, veniva mediamente
presentata come una classe egoista, refrattaria al sacrificio e all’accettazione di
ogni forma gerarchica, sensibile solo al denaro e alla ricchezza. L’attacco
propagandistico, divenuto piu acceso nel biennio 1938-39, le addebitava,
abilmente, la responsabilita di tutti i mali del Paese: era la sua indole, lontana
dall’ardimento e dalla fermezza, a renderla incapace di rispondere
adeguatamente ai sacrifici che la politica autarchica richiedeva. Risultava
quindi ineluttabile colpire la sua mentalita, per poter costruire una nuova
civilta, una nuova «aristocrazia» - «estranea al classismo e alla cultura
borghesi»'? - che doveva nascere dal popolo e dalla “rivoluzione” del 1922.
Un’«aristocrazia» dell’intelligenza, precisava lo scrittore sardo Edgardo Sulis
(fautore di quel fascismo che avrebbe dovuto rinnovare il regime e far vibrare
nel popolo lo spirito di una missione universale),”” e non degli intellettuali,
figli della borghesia."

La “battaglia” inscenata contro il ceto borghese era di fatto una campagna
demagogica, che si accostava opportunamente alla fronda giovanile e che
serviva a mascherare gli interessi capitalistici, e a coprire le posizioni di
privilegio che il grande capitale finanziario veniva costruendo in sintonia con
lo Stato.

' Ibidem, p. 88.

'""E. Santarelli, op. cit., p. 11.

2P Buchignani, op. Cit., p. 324.

13 Sul nuovo fascismo cfr. R. De Felice, op. Cit., p. 243-246, e inoltre, dello stesso Sulis,
Rivoluzione ideale, Firenze, Vallecchi, 1939. Per quanto riguarda invece i rapporti tra giovani e
nazismo, Renzo De Felice precisa, che se anche i giovani intellettuali erano molto critici nei
confronti del nazismo «in genere accettarono in buona fede la politica mussoliniana verso la
Germania come necessita non solo politica». (R. De Felice, op. Cit., p.246).

'* Cfr. E. Sulis, La borghesia, in Processo alla borghesia/ [Sulis ... et al.], a cura di Edgardo
Sulis, Roma, Edizioni Roma, 1939, rip. in P. Buchignani, op. cit., p. 325.
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Intellettuali e giovani

Gia agli inizi degli anni Trenta il fascismo dei giovani si era proiettato verso
I’attuazione del “terzo tempo”, un espediente politico preannunciato sin dal
1929, con un editoriale su “Il Popolo d’Italia” del 15 agosto, che teorizzava
uno Stato “nuovo”, completamente antitetico al precedente modello liberal-
democratico. Questi giovani colti, nutrivano la speranza, se non la fiducia, che
a loro «spettasse ’alto e esaltante compito di dar vita alla nuova cultura, a una
nuova civilta, a un fascismo come “terza via” tra capitalismo e comunismoy. "’

Per un futuro fascista e per la costruzione del totalitarismo, Mussolini
riteneva saggiamente essenziale il consenso delle giovani leve intellettuali; da
qui la sua attenzione alle nuove generazioni che, di rimando, vedevano in lui
I’incarnazione del mito del grande rivoluzionario. Fiducia e sostegno ai
giovani, ma limitazione della loro autonomia e freno alle fughe in avanti,
tipiche dell’eta. La responsabilita di eventuali forme di repressione individuale
(censura, emarginazione) nei confronti di coloro che sfuggivano ai vincoli
imposti dal regime, veniva fatta ricadere sugli organi periferici, vale a dire su
prefetti e gerarchi, mentre il duce, al di sopra delle parti, riceveva paternamente
1 giovani trasgressori a Palazzo Venezia, li ascoltava e magari 1i gratificava
«con parole di elogio».'°

Quei ragazzi non provavano certamente nostalgia per il vecchio Stato
liberale, per la pluralita dei partiti e per le istituzioni democratiche, che non
avevano mai conosciuto. Nella loro visione, gli istituti democratici erano
semplicemente espressioni «di quell’“Italia meschina”» (come 1’aveva definita
lo scrittore Romano Bilenchi) che il fascismo aveva «opportunamente
seppellito con la sua dittatura rivoluzionaria e totalitaria, ma soltanto sul piano
istituzionaley»; bisognava a questo punto fare un passo ulteriore e cancellare la
vecchia Italia, un Paese superato «anche nei suoi fondamenti economico
sociali, culturali, morali e antropologici», ed edificare al suo posto una «civilta
radicalmente diversa, quella fascista». '’

Era un fascismo che poteva definirsi di “sinistra”, o per lo meno «critico e di
opposizione», quello che riusciva ad attrarre 1’attenzione dei giovani e che
manteneva ben pochi punti di contatto con cio che «formava - scrive Asor Rosa
- il nucleo ideologico delle due principali correnti intellettuali aderenti
originariamente al fascismo»,'® le correnti del sindacalismo rivoluzionario e
del nazionalismo.

Lo sviluppo maggiore di questa tendenza si ebbe in Toscana, come
prosecuzione dell’esperienza de “Il Selvaggio”, il periodico retto dal 1926 da
Mino Maccari e incentrato sull’arte e sulla satira, che preferi ai protagonisti
ufficiali e riconosciuti della cultura di allora, nomi sconosciuti o poco graditi al
regime, che si riveleranno poi 1 grandi artisti e 1 grandi narratori del Novecento.

Le vicende dei giovani toscani esemplificano quello che sara il percorso
formativo di molti ragazzi dell’epoca, che qualche anno piu tardi, attraverso la
dolorosa esperienza della guerra, approderanno all’antifascismo e alla

'3 P Buchignani, op. cit., p. 234.

' Ibidem, p. 241. Buchignani porta ’esempio di Berto Ricci e del “L’Universale” (Cftr.
Ibidem).

'7 Cfr. P. Buchignani, op. cit. p. 242.

'8 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, Vol. 4, Dall’Unita a oggi, t. 2, Torino, Einaudi,
1975, p. 1567-1568.
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Resistenza. Punto rilevante di riferimento, in questo processo, fu la rivista
“L’Universale” (primo esempio dei periodici dei GUF, Gruppi universitari
fascisti, pubblicata a Firenze tra il 1931 e il 1935 e diretta dallo scrittore e
giornalista Berto Ricci) attorno alla quale gravitdo un nucleo di intellettuali che
mirava a sfuggire al vecchio mondo prefascista, per farsi portavoce di uno
spirito antinazionalista e anticapitalista, e che volgeva lo sguardo alla missione
“universale” del fascismo.

Sul piano politico, la rivista esaltava il mito di Mussolini e rivendicava
I’attuazione degli impegni sociali presi dal fascismo; su quello culturale si
esprimeva in termini antiretorici e antiprovinciali. Ricci, in particolare, si
adoperava a instradare «gli amici verso un concetto di cultura impegnata, che
tende a recuperare totalmente, nel fascismo e nello Stato, la funzione sociale
rivoluzionaria degli intellettuali».

La politica per i ragazzi di allora era tutta nel fascismo, tuttavia, - sostiene
Ruggero Zangrandi, nel suo percorso autobiografico all’interno del ventennio
fascista - se il regime riusciva a esercitare un’attrazione, «perfino entusiasta,
vi era nello stesso tempo il «sospetto (o solo la sensazione)» che qualcosa non
andasse. Qualcosa «che non riuscivano a individuare e che, per i1 piu
“chiaroveggenti” e ardimentosi, si collocava comunque dentro il fascismo,
come un difetto o un tarlo da eliminare». Da questo sentimento o percezione,
emerse in molti «la necessita di una partecipazione attiva alla vita politica: una
partecipazione che, mano a mano, tra il ’33 e il ’35, si fece piu estesa e
impegnata», proprio in quanto cercava di accentuare «l’aspetto, anzi il
“contributo” critico che i giovani si illudevano di poter dare allo sviluppo della
“rivoluzione”».*

Essi pensavano che il regime, dopo la crisi del 1929, dovesse impegnarsi
«nella costituzione del “nuovo”, di una nuova civilta, di un nuovo modello
economico e politico», alla cui realizzazione potevano tornare utili gli esempi
derivati dal tentativo sovietico di costruire una societa alternativa a quella
borghese capitalista.”’ Zangrandi, che fece parte di quei giovani studenti,
sinceramente impegnati nella prospettiva di un cambiamento, esponendo le
sue, le loro speranze, aggiunge:

«Gli ¢ che inserivamo nel fascismo il contenuto che piu ci faceva comodo:
dissertavamo di fascismo in termini oggi inequivocabilmente socialisti; gli
attribuivamo le piu ardite possibilita di evoluzioni; ci ripromettevamo - e
dichiaratamente - d’imprimergli 1’indirizzo da noi desiderato. Volta a volta, si
parlava di fascismo di sinistra, di corporativismo oltranzista, di “seconda
ondata” o di rifarsi alle origini “diciannoviste”».*

Abbagliati dagli slogan antiborghesi, i giovani vedevano nell’ordinamento
corporativo un’espressione dell’anticapitalismo rivoluzionario. In nome della
fondazione dell’impero, «unica internazionale possibile e giusta»,” che
avrebbe dovuto dare respiro universalistico al regime, in senso rivoluzionario e

' 1bidem, p. 1569.
2 R. Zangrandi, 1l lungo viaggio attraverso il fascismo, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 35.
21 P. Buchignani, op. cit., p. 239.
2 R. Zangrandi, op. cit., p. 41.
» B. Ricci, Del “pi0” e del “meno”, “Critica fascista”, 1 giugno 1937, n. 15, p. 269, rip. in P.
Buchignani, op. cit., p. 330.
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non in termini di conquista territoriale, molti furono disposti a posporre nel
tempo I’attesa svolta sociale, tanto piu che la guerra veniva ancora percepita,
secondo I’idea dell’interventismo sindacalista e futurista, come rivoluzione in
sé. In sintesi, 1 progetti rivoluzionari si potevano posticipare, ma non proiettarli
comodamente verso un futuro indefinito, o addirittura abbandonarne
I’obiettivo.

La fronda fascista si avvicinava al sindacalismo piu radicale, fautore del
superamento del capitalismo nel quadro della rivoluzione corporativa, e si
faceva sostenitrice della lotta contro la borghesia, considerata un elemento
passivo nell’organizzazione sociale della nazione.”* Era I’aspirazione ad un
rinnovamento che, in non pochi scrittori, si esprimeva nell’esaltazione dello
squadrismo, inteso come strumento antiborghese. In quest’ottica, squadrismo e
guerra divennero un mezzo per chiudere definitivamente con I’era della societa
e del pensiero della borghesia. Nella realizzazione dell’obiettivo, oltre al
capitalismo occorreva superare, al polo opposto, il bolscevismo, o comunismo,
valutato come parte della medesima struttura economica che andava abbattuta.
Combattere il bolscevismo significava «per tutti i fascisti rivoluzionari “far
camminare” la rivoluzione, radicalizzarne la carica antiborghese».”

Solo quando, attraverso 1’esperienza personale le giovani leve «constatarono
- rileva Zangrandi - che, anche sul terreno della liberta, il fascismo li aveva
ingannati e aveva tratto pretesto dalle “esigenze della rivoluzione”, non per
“contemperare” ma per soffocare ogni liberta», la loro lunga e disperata
polemica «all’interno del fascismo (perché operasse, una buona volta, secondo
le promesse sociali) si trasformo in una rivolta che ebbe a comune
denominatore proprio I’ideale della libertay. Tra gli adulti, «il ricordo delle
violenze e delle sopraffazioni che avevano condotto il fascismo al potere era
ormai sopito. Coloro che lo avevano veramente combattuto erano o morti o
imprigionati o in esilio. E attorno alla loro lotta, al loro sacrificio, al dolore
delle loro famiglie, alla memoria fedele di pochi amici e compagni era stato
fatto il vuoto».”® Di un certo numero di personaggi di rilievo della generazione
prefascista, che aveva preferito vivere in silenzio e in disparte, eccetto
Benedetto Croce (anche se, precisa Zangrandi, I’influenza che egli esercito fu
piu «di freno e di rassegnazione che d’incoraggiamento degli impulsi giovanili
pitl generosi»),”’ i giovani non ne ebbero notizia, non ricevettero alcun
messaggio o incitamento alla lotta per un cambiamento. Il fascismo, con alle
spalle piu di un decennio di potere, dichiarava, intanto, nella sua ostentata
propaganda

«di aver instaurato 1’ordine, la pace interna, come presupposti indispensabili
per la sua rivoluzione. E, a questo riguardo, parlava — come oggi si direbbe — di
riforme di struttura, sempre sul punto di essere varate, di lotta contro i privilegi,
gli egoismi, la mentalita stessa dei ceti parassitari e conservatori
(esplicitamente individuati nella borghesia) e di quella famosa guerra - per il
progresso e il benessere sociale — che Mussolini, bugiardo, assicurava di
preferire.

«Era attraverso queste “aperture”, operate ad arte che i giovani facevano
passare i loro entusiasmi, si ingolfavano in vivaci e accanite polemiche, oggi

 Cfr. Tesi e interventi dei fascisti rivoluzionari, rip. in P. Buchignani, op. cit., p. 255-272.
3 P. Buchignani, op. Cit., p. 335.

0 R. Zangrandi, op. cit., p. 43.

7 Ibidem, p. 45.

12



poco comprensibili. E, al di 1a del clamore, perfino eccessivo della propaganda
ufficiale, intravvedevano prospettive reali».”®

I littoriali della cultura e dell’arte (competizioni a tema tra la gioventu
universitaria, con il compito di formare i dirigenti del fascismo, dalle quali
sarebbero emersi 1 nomi piu famosi dell’arte e della letteratura, giornalisti,
intellettuali, politici, ¢ numerosi futuri esponenti del Partito comunista) nelle
sue varie edizioni, furono I’ occasione per I’apertura di alcune brecce nella
costruzione dell’edificio fascista. Emersero e crebbero rilievi critici, alimentati
dal 1936 dalla guerra civile spagnola, che si posero come momento di rottura
con la cultura e la prospettiva politica corrente, favorendo, da allora, nelle
menti piu sensibili, un processo intellettuale autonomo.

In molti esplose un senso di rivolta per la mancata realizzazione del
rinnovamento sociale, continuamente rinviato, che avrebbe dovuto colpire,
secondo una convinzione diffusa, i privilegi della borghesia. Un risveglio, sia
pur lento delle coscienze, e cid avveniva spesso in connessione «con la
suggestione propagandistica delle radio spagnole»,” che proprio con lo
scoppio della guerra civile coinvolsero, dal basso, anche le masse popolari, in
un «inizio di rifiuto» del regime. Era 1’avvio di un «graduale processo di
distacco dall’identita fascisti-italiani»>° che solo successivamente, e soprattutto
dopo il 1943, si sarebbe trasformato in una piu generale opposizione.

Dinanzi a un dissenso che usciva dalla ristretta cerchia degli oppositori e
che si estendeva a macchia nella Penisola, la polizia reagi con gli arresti di
antifascisti, di emissari comunisti, di studenti, di operai e impiegati.’' La
guerra di Spagna si insinuo nel declino del comune consenso al regime e si
rivelo il primo mattone nella costruzione del rifiuto; essa fu I’inizio del tardo
abbandono dell’esaltazione fascista a favore di un atteggiamento maggiormente
critico nei confronti del governo di Mussolini, premessa a una reazione piu
generalizzata e progressiva.

Il conflitto spagnolo, «gli interventi e i metodi impiegati dai governi di
Roma e di Berlino - conferma ancora Zangrandi - non erano piu un mistero da
un pezzo. Da oltre un anno e mezzo, quella immane tragedia, che la maggiore
diffusione e potenza degli apparecchi radio-riceventi aveva reso possibile
seguire da vicino, stava turbando 1’animo, la coscienza dei giovani, in genere
degli italiani. La radio aveva, in parte, infranto il loro isolamento e gli
avvenimenti di Spagna rompevano schemi mentali, opinioni consolidate,
preconcetti antichi».*”

In questa fase - nella quale emergeva un graduale distacco dal fascismo,
della sensibilita popolare e giovanile, lasciando spazio a sentimenti di disagio
per alcuni, e di opposizione per altri - la dittatura accelerd il suo avvicinamento
alla Germania, difendendo e riconoscendo le rispettive sfere di influenza.
L’avvicinamento fu sancito da un primo accordo, firmato il 23 ottobre 1936

** Ibidem, p. 46.

¥ . Spriano, Storia del partito comunista italiano, vol. 3, | Fronti popolari, Stalin, la guerra,
Torino, Einaudi, 1976, p. 202.

30'S. Colarizi (a cura di), L’Italia antifascista dal 1922 al 1940. La lotta dei protagonisti, Bari,
Laterza, 1976,t. 1, p. 12.

3' Cfr. Arresti di operai all’Alfa Romeo “L’Unita”, n. 14, in L’Unita. 1936-1939, Reprint,
Milano, Teti, 1974. 11 giornale riporta che all’Alfa Romeo dieci operai furono arrestati per aver
parlato durante la colazione degli avvenimenti spagnoli.

*2 R. Zangrandi, op. cit., p. 143
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(da Ciano e dal ministro degli esteri tedesco, barone von Neurath) nell’ambito
di alcuni incontri con il Fiihrer, a Berlino e a Berchtesgaden. Nei colloqui
venne confermato il proposito di combattere la propaganda comunista e di
riconoscere la Spagna occupata dalle truppe di Franco e dei suoi generali®® che,
nel luglio precedente, avevano attuato una sollevazione militare contro il
legittimo governo della Repubblica, innescando una cruenta guerra civile,
primo passo verso 1’esplosione della seconda guerra mondiale.

Scoppia la guerra civile spagnola

La “sinistra” repubblicana spagnola, trionfalmente eletta nell’aprile del
1931, mentre ancora si facevano sentire gli effetti della depressione seguita al
crollo del 1929**, non era stata in grado di rispondere alle aspettative dei suoi
elettori e si era dimostrata impotente di fronte ai grandi bisogni del Paese
(come, per esempio, il pareggio del bilancio e il finanziamento delle grandi
opere pubbliche); impotente di fronte alle richieste popolari, alle lotte delle
masse operaie e contadine, e ne deluse le attese, ricorrendo alla repressione
ogni qualvolta le rivendicazioni sembravano minacciare il potere e la legalita
borghese. Al governo repubblicano veniva chiesto di aumentare i salari e di
creare posti di lavoro, di affidare le terre ai contadini, e invece, il lavoro non
era sufficiente, i prezzi agricoli salivano e i proprietari terrieri lasciavano le
terre incolte, incrementando la disoccupazione bracciantile.

La Repubblica non riusci a colmare le antiche carenze e attird lo scontentd
dei vari strati della popolazione; da una parte ricorse alla repressione delle
proteste dei lavoratori, dall’altra fece arrestare e deportare gli oppositori di
destra, ma anche quelli di sinistra. La delusione generale si tradusse in continue
agitazioni e scioperi, spesso di carattere politico, mentre la nuova costituzione,
approvata nel dicembre 1931, divenne motivo di preoccupazione per i potenti
e in particolare per il clero, poiché prevedeva tagli ai finanziamenti riservati
agli ecclesiastici e la dissoluzione dell’ordine dei Gesuiti; poneva limiti alla
ricchezza della Chiesa, riduceva il suo potere su molti settori della societa e
metteva fine ad antichi privilegi.

33 Cfr. E. Santarelli, op. cit., p. 32-34.

34 Dopo le dimissioni del generale Miguel Primo de Rivera, salito al potere con un colpo di
Stato nel settembre del 1923, e la costituzione, nel gennaio 1930, di un nuovo governo affidato
a un altro generale, Damaso Berenguer, prese forza la spinta repubblicana. Il patto di San
Sebastian (agosto 1930), che riuni tutte le forze dell’opposizione, porto alla costituzione di un
Comitato rivoluzionario, base del futuro governo provvisorio che spiano la via alla Repubblica.
Le elezioni municipali dell’aprile 1931, convocate dall’ultimo governo monarchico presieduto
da Aznar, si trasformarono in un plebiscito a favore o contro la monarchia. Se la capitale e le
grandi citta votarono per i repubblicani, le campagne si espressero per la casa reale ma, sia pure
in stretta misura, prevalse il voto a favorevole ai primi. Il governo in carica diede le dimissioni
e il 14 aprile venne proclamata la Repubblica. Re Alfonso XIII abbandono la Spagna senza
abdicare. Il governo provvisorio di coalizione, che rappresentava le forze politiche
dell’opposizione, eccetto comunisti e anarchici, indisse per il 28 giugno 1931, nuove elezioni
che risultarono un trionfo per la Repubblica e per i socialisti.
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La mancata rapida attuazione delle riforme promesse e il lento procedere
della riforma agraria, che avrebbe dovuto colpire le radici del privilegio,
facilitarono, nelle elezioni del novembre 1933, il ritornd della destra al potere.
Il nuovo governo della coalizione di centro-destra sospese le riforme, blocco la
riforma agraria, falcidio le previste spese per l’istruzione, diminui i salari
agricoli, mise in atto la deportazione di operai e contadini che ricorrevano a
lotte e agitazioni, pratico I’arresto di alcuni deputati socialisti, accentuo, in
sintesi, la repressione su tutti i fronti.

La CEDA, Confederacion espafola de derechas autonomas, la Federazione
filo-fascista dei piccoli partiti della destra, sotto la guida di Jos¢ Maria Gil
Robles, dopo dieci mesi di appoggio al governo, chiese una sua partecipazione
diretta. In risposta, il Partito socialista proclamo lo sciopero generale in tutta la
Spagna.® Lo sciopero assunse nelle Asturie il carattere dell’insurrezione, con
la proclamazione della Repubblica socialista Asturiana (che si protrasse dal 5
al 18 ottobre 1934). La rivolta asturiana, alla cui testa si posero i minatori con
il sostegno dell’UGT, Union general de trabajadores, cio¢ 1’organizzazione
sindacale del Partito socialista, degli anarco-sindacalisti e delle organizzazioni
della sinistra, fu repressa nel sangue, con un ampio spiegamento di forze
condotte dal generale Franco e dal generale Manuel Goded (per la prima volta
entrarono in azione le truppe marocchine e della Legione straniera) e riapri le
porte ai partiti della sinistra.>

Alla spietata repressione seguirono riprovazioni € polemiche per le pene
comminate, nel febbraio del 1935, ai capi politici implicati nella rivolta (era
prevista la condanna alla pena capitale), provocando reazioni e appelli a livello
internazionale.”” La spinosa questione delle punizioni dei rivoltosi, il clamore
sollevato da alcuni scandali finanziari che avevano coinvolto il Partito radicale
di Alejandro Lerroux, in quel momento al governo, i contrasti tra monarchici e
CEDA, indussero il presidente, il cattolico Niceto Alcala Zamora - che sperava
nella formazione politica di un forte centro - ad affidare I’incarico per la
costituzione di un governo elettorale al moderato Manuel Portela Valladares.
Si pose cosi fine, all’inizio del 1936, al biennio guidato dalla destra, ricordato
come “Biennio Negro”; le Cortes furono sciolte e vennero convocate nuove
elezioni che, vincolate dal sistema maggioritario, prevedevano grandi
coalizioni.”®

Il 16 febbraio 1936, la sinistra riunita nel Fronte popolare,” dai
repubblicani ai comunisti, vinse il confronto elettorale contro la destra e i

35 Cfr. L. Ceva, Spagne. 1936-1939, Milano, Franco Angeli Storia, 2010, p. 35.

36 «I minatori furono schiacciati in un quadro di orrori e violenze: almeno 3000 morti e 7000
feriti. Furono catturate oltre 40000 persone, migliaia delle quali, quando non direttamente
uccise, subirono processi sommari e severe condanne.» (L. Ceva, op. Cit., p. 36). Durante la
rivolta delle Asturie, venne proclamata, il 6 ottobre, la «Repubblica di Catalogna, nell’ambito
della Repubblica federale di Spagnay», dal governatore civile di Barcellona, Luis Companys,
capo della Esquerra, la sinistra catalana. (Cfr. G. Jackson, La Repubblica spagnola e la guerra
civile, 1931-1939, Milano, Il Saggiatore tascabili, 2003, p. 161).

37 La pena di morte fu applicata poi solo in due casi (cfr. G. Jackson, op. Cit., p. 174-176).

3% Cfr. T. Hugh, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi, 1963, p. 90-91.

3% 11 Fronte popolare riuniva la sinistra repubblicana di Azana, i radicali dissidenti di Martinez
Barrios, il Partito socialista, il Partito comunista, il Partito sindacalista di Pestana e il Partito di
unificazione marxista, POUM, sorto dalla fusione del vecchio Blocco operaio-contadino di
Barcellona, diretto da Joaquin Maurin, con la Sinistra Comunista di Spagna, Izquierda
Comunista de Espaiia, ICE, di tendenza trotskista, guidato da Andrés Nin.
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partiti del centro.*” Gli anarchici, storicamente molto forti in Spagna, avevano
abbandonato per 1’occasione la loro tradizionale non partecipazione e avevano
fatto propaganda a favore della lista del Fronte popolare che, in caso si
successo, aveva promesso di liberare i numerosi detenuti politici, per la
maggior parte anarchici.

Conquistata la vittoria 1 partiti della coalizione riproposero ognuno le
proprie strategie: i comunisti intendevano portare a compimento la rivoluzione
democratico-borghese nell’ambito del Fronte popolare, la sinistra socialista, in
contrasto con i centristi del partito, caldeggiava la dittatura del proletariato, il
POUM, Partido obrero de unificacion marxista, sosteneva la rivoluzione
democratico-socialista, e tutti, in modo diverso, si ponevano a una certa
distanza dalla CNT, I’anarchica Confederacion Nacional de Trabajo. *'

Il rappresentante della sinistra repubblicana, Manuel Azana, ebbe I’incarico
di formare il primo governo di coalizione del Fronte popolare; 1 partiti operai
non vollero perd responsabilita dirette, pur confermando il pieno appoggio
dall’esterno. 11 10 maggio, lo stesso Azana fu eletto presidente della
Repubblica e il compagno di partito, Santiago Casares Quiroga, assunse
I’incarico di primo ministro con un gabinetto quasi uguale al precedente.

Il trionfo del Fronte popolare venne vissuto dalla popolazione, operaia e
contadina, come la propria vittoria, la vittoria per 1’avvio della rivoluzione
sociale, ma queste finalita non rientravano nei progetti del governo
repubblicano che cerco di porre un freno alle rivendicazioni che provenivano
dal basso.

Tra marzo e luglio si susseguirono grandi scioperi (fra gli elettricisti, gli
edili e 1 metallurgici, nei maggiori centri industriali), scioperi politici e per
rivendicazioni salariali, scioperi generali e locali, manifestazioni di massa per
ottenere la liberazione degli operai detenuti dal 1934. Vi furono perd anche
continui scontri armati e molteplici violenze tra gruppi di destra e di sinistra, e
non mancarono assassini e attentati politici.

Nella generale instabilita, i padroni nelle fabbriche risposero alle lotte
operaie con le serrate, mentre nelle campagne, dove si mise in atto
I’occupazione delle terre e si richiese la riforma agraria, la situazione divenne
sempre piu tesa, soprattutto nei confronti della Chiesa.

L’istituzione ecclesiastica, tradizionalmente a fianco delle forze dominanti,
venne attaccata un po’ ovunque: nei luoghi di culto, nelle sue sedi e nei suoi
istituti, e spesso nelle persone dei propri rappresentanti. Di frequente accadeva
che «al culmine delle manifestazioni di piazza» chiese e conventi venissero
dati alle fiamme.**

11 Fronte popolare, secondo Kolpakidi, ottenne 269 seggi, i partiti della destra 157, quelli di
centro 48. (Cfr. A. Kolpakidi, La barricata spagnola (1936-1939) in S. Bertelli, F. Bigazzi,
PCI: La storia dimenticata, Milano, Mondadori, 2001, p. 114. I dati non coincidono con quelli,
per esempio, di Gabriel Jackson, che assegna al Fronte popolare 257 deputati, 139 alla destra,
57 al centro (cfr. G. Jackson, op. cit., p. 202), o con quelli di Dante Corneli che riporta il
numero di 271 seggi per il Fronte popolare e 182 per la destra. (Cfr. D. Corneli, Lo stalinismo
in Italia e nell’emigrazione antifascista, vol. 2, Amare verita sulla guerra civile spagnola,
Roma, 1979, p. 7).

*I Cfr. G. Rovida, La rivoluzione e la guerra in Spagna, in Storia del marxismo nell’eta della
111 Internazionale, t. 2, Dalla crisi del "29 al XX congresso, Torino Einaudi, 1981, p. 641.

2 P. Broué, E. Témime, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Milano, Sugar editore, 1962, p.
80.
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A queste forme di violenza la destra rispose facendo ricorso alla lotta
armata, con |’intento eliminare 1’avversario, creare disordine e «far si che gli
amanti dell’ordine» non vedessero altre soluzioni se non quella di «affidare il
paese alla dittaturay.*’

Il governo cerco di barcamenarsi, colpendo alternativamente i falangisti, gli
appartenenti al piccolo partito della Falange Espafiola, sorto nel 1934, molto
vicino al fascismo, e gli anarchici, evitando perd di attaccare 1’esercito che
aveva cominciato allora «a complottare sul serion,” poiché in questo caso non
avrebbero potuto non armare gli operai.*’

Nelle settimane che precedettero il pronunciamento non passo giorno in cui
non venisse segnalata, qua e la, qualche insurrezione, qualche assassinio,
manifestazioni e disordini. Se nelle campagne dominava la violenza, nelle citta
dominavano terrorismo e rappresaglie tra le opposte fazioni.

La rivolta militare che avrebbe cambiato il volto della Spagna scoppio il 17
luglio 1936, a Melilla, situata sulla costa orientale del Marocco spagnolo, che
venne occupata da reparti della Legione straniera e da reparti di marocchini, al
comando del colonnello Juan Yagiie; non ci furono prigionieri, tutti gli
oppositori vennero trucidati. Il giorno dopo ebbe luogo I’Alzamiento, la
ribellione dei generali dell'alto comando contro il legittimo governo di Madrid.

Cosi, nella madre patria, all’alba del 18 «a ore diverse, fino a meta
pomeriggio», le guarnigioni insorsero una dopo I’altra e immediatamente
vennero appoggiate «dalla Falange e molto spesso dalla Guardia Civile. Dove
non c’era una guarnigione, la Guardia Civile, la Falange e i gruppi locali di
destra agivano da soli. I ribelli nominavano un capo, il quale proclamava lo
stato d’assedio e la legge marziale, e il proclama era letto dal balcone del
municipio, sulla piazza principalex.*®

I responsabili dell’operazione furono dunque gli esponenti piu prestigiosi
dell’esercito (Francisco Franco era il comandante militare delle Canarie, vi era
stato trasferito da Azana subito dopo la vittoria del Fronte popolare) della cui
fedelta i massimi dirigenti politici repubblicani si erano dimostrati certi, sordi
sia agli avvertimenti dei generali fedeli alla Repubblica e degli ufficiali
del’UMRA (I’Unione militare repubblicana antifascista, la societa segreta
all’interno delle forze armate, concentrata soprattutto nella Guardia d’Assalto e
in quella presidenziale), sia ai richiami del socialista Indalecio Prieto e della
deputata comunista Dolores Ibarruri.*’ Ma gia da tempo, afferma la studiosa
americana Martha A. Ackelsberg, le organizzazioni operaie erano in attesa di
un colpo di mano. Molte persone «uomini € donne hanno raccontato che nelle
settimane che precedettero il sollevamento dormivano nei locali dei sindacati

# P. Broué, E. Témime, op. cit., p. 84. Gli autori aggiungono che la rivoluzione operaia e
contadina minaccio la Repubblica parlamentare allo stesso modo in cui essa era «minacciata
dalla reazione militare e fascista» (Ibidem, p. 91).

* P. Preston, La guerra civile spagnola. 1936-1939, Milano, Mondadori, 2000, p. 66.

# Cfr. P. Broué, E. Témime, op. cit., p. 81.

T Hugh, op. cit., p. 140.

N Beevor, La Guerra civile spagnola, Milano, Bur Storia, 2006, p. 68. L’episodio che servi
da pretesto per scatenare il pronunciamento fu I’assassinio, il 12 luglio 1936, per mano
falangista, del tenente repubblicano delle guardie d’assalto José Castillo e la successiva
uccisione, come rappresaglia, del deputato monarchico José Calvo Sotelo, avvenuta ad opera
dei compagni dell’ufficiale repubblicano.
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per poter essere pronte nel caso in cui si fosse verificata la chiamata alle armi.
Senza dubbio chi non era preparato era il governo.»*

La Repubblica infatti non reagi con prontezza e si dimostro incapace di
opporsi agli insorti, bloccando sul nascere la macchina militare messasi in
movimento. Nella crisi, in rapida evoluzione, «l’incertezza iniziale fece
prevalere una mentalita difensiva, e per la Repubblica ’esitazione fu fatale».*
Il primo ministro, Casares Quiroga, respinse 1’offerta di aiuto proveniente dalla
CNT, il sindacato anarchico, e dal Sindacato socialista, 1I'UGT, -
(Iorganizzazione che cadra ben presto sotto il controllo comunista) e vieto la
distribuzione di armi alla popolazione. Francisco Largo Caballero, segretario
del Partido Socialista Obrero Espafiol, PSOE, riteneva invece che non vi fosse
altra via per contrastare il pronunciamento che armare gli operai.

Nella notte la CNT e I’'UGT agirono comunque prontamente, proclamando
lo sciopero generale che ebbe successo soprattutto a Barcellona, a Madrid, a
Valencia e nelle Asturie, sollevando un vento rivoluzionario. Nelle citta
vennero erette barricate presidiate dai lavoratori con le armi in pugno, dopo che
I’assalto alle caserme aveva messo a disposizione 1’arsenale bellico. Le porte
delle prigioni, rimaste incustodite, furono aperte ai detenuti politici, ma anche
ai detenuti comuni, mentre, in una confusa giustizia sbrigativa, ufficiali,
guardie, falangisti vennero «ammazzati sul posto», tutte le volte che mancava
«un militante piti responsabiler.” La guerra civile e, nel contempo, la lotta per
un generale rivolgimento sociale e per I’affermazione di diritti da secoli
calpestati, s’intrecciarono a un bisogno di rivalsa venato da antichi rancori;
un’esplosione di violenza che investi la Chiesa, le opposte fazioni, la borghesia
€ suoi rappresentanti.

A Barcellona, il 19 luglio, 1 militari rivoltosi furono bloccati dalla decisa
opposizione degli operai, in prevalenza anarchici, facenti capo ai Comitati di
difesa (gruppi armati clandestini) della CNT, e da altri gruppi organizzati, con
la collaborazione degli Asaltos (la polizia di Stato costituita nel 1932) e della
Guardia Civil. Il generale Goded, giunto per prendere il comando della rivolta
fu costretto alla resa; i reparti dell’esercito si sfaldarono in tutta la Catalogna.”'
Il potere passo nelle mani di un coordinamento dei Comitati di quartiere,
espressione dei Comitati di difesa, e poi in quelle del “Comitato Centrale delle
Milizie Antifasciste” a maggioranza anarchica (composto da due membri della
FAI, Federacion anarquista Iberica e tre della CNT, da due rappresentanti della
Sinistra Repubblicana, piu altri tre esponenti di forze politiche diverse tra cui
un membro del POUM, il Partido obrero de Unificacion marxista) che, tuttavia,
non riuscira a esercitare un potere effettivo tra gli organismi locali
rivoluzionari e il governo della Generalitat.>

A Madrid la vera battaglia inizio il giorno 20 e si concluse con la sconfitta
delle forze ribelli. Nelle giornate che seguirono, i combattenti riconquistarono i
centri nei dintorni della capitale, compresa Toledo, dove gli insorti si erano
rinchiusi nell’Alcazar, che diverra in seguito un obiettivo strategico nella
marcia di Franco verso la capitale. A Valencia operai armati circondarono le

M. A. Ackelsberg, Mujeres libres. L’attualitd delle donne anarchiche nella rivoluzione
spagnola, Milano, Zero in condotta, 2005, p. 134.
¥ Cfr. Ibidem, p. 71.
0P, Broué, E. Témime, op. cit., p. 129.
3! Per Iinsurrezione operaia di Barcellona del 19-20 luglio e sull’organizzazione dei Comitati
di difesa cfr. A. Guillamén, | comitati di difesa della CNT a Barcellona. 1933-1938, Milano,
All’Insegna del gatto rosso, 2013.

32 Cfr. Ibidem, p. 86.
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caserme, mentre in citta come Alicante, Almeria, Malaga, istituzioni popolari
assunsero di fatto il potere attraverso dei Comitati di vigilanza improvvisati.

In quelle giornate di luglio, fu in primo luogo la classe operaia a
promuovere la lotta contro le truppe di Franco e a dare un nuovo assetto alla
vita economica € sociale; in molte zone rurali «i contadini assunsero la
direzione delle terre dei proprietari assenteisti e i piccoli proprietari misero in
comune le loro terre ed i loro animali per creare cooperative e collettivita
agricole.»”® Ma I’impegno degli operai ¢ dei lavoratori della terra, e il nuovo
sistema organizzativo dei comitati rivoluzionari locali e delle milizie popolari,
che sostituirono esercito e polizia, nulla poterono, alla fine, contro le forze
scese in campo e contro i successivi, e forse inevitabili, compromessi nel
difficile intreccio tra una guerra sociale e la guerra antifascista.

Il primo ministro, preso dal panico, diede le dimissioni. Il presidente Azana
affido I’incarico al piu conservatore del Fronte popolare, Diego Martinez
Barrio, presidente della Camera, perché tentasse la via del negoziato. Indalecio
Prieto, leader della corrente centrista del Partito socialista, su richiesta di
Barrio, si reco da Largo Caballero, segretario dell’UGT e popolare esponente
della corrente di sinistra dello stesso partito,> per convincerlo a partecipare coi
socialisti al governo, ma questi rifiuto. Barrio formo quindi un gabinetto di soli
moderati, ma fallito il tentativo di un accordo con i militari insorti, nella
giornata del 19 fu costretto a dare le dimissioni. L’incarico fu affidato a José
Giral, docente universitario progressista, che decretd la dissoluzione
dell’esercito e consenti alla consegna delle armi alle milizie popolari.

Quando lo sciopero proclamato dalla CNT e dall’UGT fini, dopo circa una
settimana, la ripresa del lavoro fu lenta: padroni e impiegati non erano piu alla
guida delle imprese, erano fuggiti oppure erano stati arrestati, o in certi casi
uccisi; molti operai si trovavano gia al fronte, altri operavano nelle
organizzazioni € nei comitati rivoluzionari. Tutte le precedenti strutture
economiche e sociali erano state spezzate o sostituite da nuove forme
organizzative; occorreva riordinare la produzione, i mercati, la distribuzione e
soprattutto armare le milizie. Sei mesi dopo 1’economia spagnola si dibatteva
ancora tra grandi difficolta, mentre le conquiste rivoluzionarie, basate
specialmente a Barcellona sul principio d’uguaglianza e su ’autorita locale,
venivano via via vanificate, lasciando spazio solamente ai pesanti oneri imposti
dalla guerra.

Nell’immediato, le conquiste piu importanti delle truppe di Franco furono
Siviglia, e in pochi giorni tutta 1’Andalusia, insieme a Valencia, Valladolid,

> M. A. Acklsberg, op. cit., p. 143.

>* Socialista moderato per pit di quarant’anni, Largo Caballero, dopo due anni di delusioni
come ministro del lavoro nei governi di coalizione della seconda repubblica spagnola (1931-
1934), entusiasmatosi per le idee rivoluzionarie, divenne ’esponente della corrente di sinistra
del Partito socialista spagnolo. Pochi mesi prima della ribellione militare, i comunisti, che
avevano fatto il possibile per rinsaldare il Fronte popolare, «si sentivano — si legge nella
pubblicazione di Burnett Bolloten — segretamente imbarazzati dal suo ardore rivoluzionario, e
José Diaz, pur esaltando la collaborazione dei socialisti con il Partito comunista, con un
indiretto riferimento alla condotta rivoluzionaria del dirigente socialista, dichiard che i
comunisti si sarebbero opposti “a qualsiasi manifestazione d’impazienza ingiustificata e ad
ogni tentativo di rompere prematuramente 1’unitd del Fronte popolare”.» (B. Bolloten, Il
grande inganno. La cospirazione comunista nella guerra civile spagnola, Roma, Volpe, 1966,

p- 93).
19



Burgos, Aragona, le Canarie e le Baleari, mentre le citta, con forti componenti
operaie, ¢ le zone industriali rimasero nelle mani al governo: Madrid e i centri
adiacenti, la Catalogna, il Nord con le citta basche e Asturiane, come tutti i
porti e le coste del Mediterraneo. I ribelli controllavano la parte piu povera del
Paese, ma disponevano di un agguerrito e disciplinato esercito.

Dopo il pronunciamento, nella zona repubblicana, la situazione si rivelo
subito confusa, pervasa dall’urgenza di un entusiastico e radicale cambiamento,
ma anche da un’improvvisa violenza, che esacerbava gli animi, e alla quale non
erano estranei gli antichi rancori e le disillusioni del presente. Il 4 settembre
1936 anche Giral diede le dimissioni e il governo, come auspicato dal
moderato e realistico Indalecio Prieto, fu affidato a Largo Caballero. Questi,
divenuto presidente del consiglio e nello stesso tempo ministro della guerra,
formo, con i comunisti, i repubblicani e con i socialisti dello stesso Prieto, un
esecutivo di coalizione, allargato successivamente, per ragioni di opportunita e
eccezionalita politica, a quattro esponenti della CNT-FAI (che ne aveva chiesto
la partecipazione per assicurare al movimento una possibilita di influenza negli
eventi). Se la decisione creo tensioni e malumori all’interno del movimento
anarchico, tra i comunisti non sollevo alcun dubbio. «Occorreva che la CNT-
FAI partecipasse al governo centrale per due ragioni: per avere un fronte
politico solido e per coinvolgere 1’organizzazione anarchica nella distruzione
dei suoi stessi poteri rivoluzionari autonomi».”> Ai quattro rappresentati
anarchici furono affidati i ministeri della salute, della giustizia, dell’industria e
del commercio.

La formazione del nuovo governo coincise con la decisione sovietica di
inviare armi ¢ munizioni alla Repubblica. Da quel momento, sara la Russia «a
condizionare su larga scala la politica del governo e dei partiti del fronte
popolare»® sulla base delle sue stesse esigenze.

Nella veste di presidente del consiglio, Caballero diede prova di grande
moderazione, nell’intento, com’era nei desideri dei comunisti, di fare buona
impressione su Francia e Inghilterra, e ottenere I’invio di armi e mezzi. In
tempi brevi, gettd le basi dell’esercito repubblicano e “normalizzo” la
situazione interna, converti alcune conquiste rivoluzionarie e neutralizzo le
milizie popolari, inducendo il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste
della Catalogna, costituitosi nel luglio precedente, a sciogliersi. I Comitati
locali furono soppressi e «una nuova forma di parita politica si intrufolo nei
consigli municipali»®’ che li sostituirono, favorendo i comunisti.

Crebbe I’infiltrazione degli agenti sovietici del’NKVD - il Commissariato
del popolo per gli affari interni, o0 meglio, la polizia segreta sovietica - che
ebbero «i posti chiave nella polizia segreta repubblicana», al punto che
riuscirono a formare «una polizia nella polizia, con proprie carceri, proprie

> P. Preston, op. Cit., p. 191. Sulla partecipazione anarchica al governo, Federica Montseny,
ministro della sanita scrisse: «[...] la ragione che adducevano i socialisti, i repubblicani e i
comunisti era sempre la stessa: la necessita di dare un’apparenza legale alla Spagna
repubblicana per tranquillizzare i francesi, gli inglesi e gli americani. Il risultato fu quello di
sempre: lo Stato riguadagno le posizioni perdute e noialtri rivoluzionari, che di questo Stato gia
facevamo parte, contribuimmo a cio. Questa fu la vera ragione per cui fummo incorporati nel
governo e, sebbene non fosse questa la nostra intenzione, dal momento che orami eravamo gia
dentro fino al collo, non potemmo fare altro che rimanere intrappolati in un circolo chiuso.»
(B. Bolloten, op. cit., p. 148).

°6 Cfr. P. Broué, E. Témime, op. Cit., p. 228-229.

*7P. Beevor, op. Cit., p. 176.
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sedi, proprie comunicazioni». Con questo sistema divenne «un gioco eliminare
silenziosamente gli avversari politici».™®

La collettivizzazione delle imprese, in gran parte dissestate, fu bloccata a
favore delle nazionalizzazioni e non furono evase le richieste di credito
presentate al ministero; analogamente, nelle campagne, i gravi problemi
riguardanti gli espropri, gli indennizzi e gli affitti, non trovarono una soluzione;
furono imposti magistrati e giudici di carriera ai vertici dei tribunali; le chiese
chiuse non vennero riaperte, ma venne garantita la liberta di culto, come
previsto dai comunisti. Tutta I’opera di «restaurazione dello Stato compiuta dal
governo Caballero» fu possibile, proprio grazie anche alla «partecipazione -
sottolineano Pierre Broué¢ e Emile Témime - dei pill popolari leaders della
C.N.T.-FAI e grazie all’appoggio dei suoi organismi dirigenti».”’

Nelle roccaforti cattoliche, dove I’insurrezione aveva avuto successo
immediato, le truppe dei conquistatori passarono a reprimere i repubblicani di
qualsiasi fede politica, rastrellando e fucilando ufficiali e sottufficiali
dell’esercito e delle milizie, i prigionieri, i volontari stranieri e gli oppositori,
dagli anarchici ai socialisti moderati, ai repubblicani di centro e di sinistra. Il
concetto di “ripulitura” generale divenne parte essenziale nella strategia delle
truppe ribelli. Costoro che «proclamavano di insorgere per difendere la legge,
I’ordine e gli eterni valori del cattolicesimo», inaugurarono, al contrario, «il
loro nuovo corso con una reazione selvaggia contro simpatizzanti di sinistra e
massoni, lasciando dietro di sé una scia di odio che avrebbe continuato a
covare sotto la cenere per oltre quarant’anni».®’ In ogni territorio conquistato i
nazionalisti fucilarono migliaia di iscritti ai partiti del Fronte popolare, al
movimento anarchico e ai sindacati, violenze perpetrate sotto gli occhi della
Chiesa, della legge e delle forze dell’ordine. Nel luglio del 1939 Ciano
denunciava che a Siviglia si giustiziavano ancora ottanta persone al giorno.®' Il
governo fascista intervenne piu volte contro il proseguire delle violenze e diede
ordine alle autorita consolari di aiutare profughi e perseguitati.

Nel fronte opposto, nelle regioni rimaste ai repubblicani, molti vissero
continuamente nel timore di essere uccisi o di cadere nelle mani della “Ceka”,
le squadre della polizia segreta comunista. Vennero assassinati senza
distinzione militari ribelli, ecclesiastici, falangisti, borghesi, proprietari terrieri.
I tribunali cosiddetti del popolo sostituirono le Corti di giustizia, applicando a

%% G. Bocca, Palmiro Togliatti, Bari, Laterza, 1973, p. 299.

P, Broué, E. Témime, op. cit., p. 245-246.

50 p. Preston, op. Cit., p. 82.

' Cfr. P. Preston, op. Cit., p. 155. Preston aggiunge che «almeno 200mila democratici e
militanti di sinistra vennero uccisi». (Ibidem). Pietro Ramella sostiene che «dopo la fine della
Guerra, (1° aprile 1939) il nuovo ordine, internd, nell’attesa di processarli uno ad uno, in
almeno cinquanta campi di concentramento improvvisati, oltre settecentomila soldati
repubblicani ed instaurd nel paese un regime poliziesco basato su denunce e delazioni, che
porto in breve, secondo il Comitato Internazionale della Croce Rossa, a doppiare il numero dei
detenuti. Furono creati in tutte le citta della Spagna oltre un migliaio di tribunali militari,
composti ognuno di sette ufficiali, e si raccolse per ogni prigioniero nei luoghi di residenza
informazioni ed eventuali denunce [...], il che portd all’accumulo di centinaia di migliaia di
atti giudiziari. L’esame delle pratiche fu svolto dai giudici con rapidita a danno della verita [...]
mentre gli imputati erano sottoposti durante gli interrogatori a brutali torture per indurli a
confessare le colpe loro ascritte, quindi veniva istruito un processo che poteva essere singolo o
collettivo, come pure le sentenze. Un processo durava anche meno di mezz’ora e
numerosissime erano le condanne a morte». (P. Ramella, | lager della morte di Franco, in
http://www.storiaxxisecolo.it/antifascismo/Guerraspagnal 6.htm (14 gennaio 2014).
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livello locale una giustizia sommaria che il governo, da principio, non fu in
grado di controllare. Il nuovo potere giudiziario si manifestd «nelle citta grandi
e piccole in cui dominavano i socialisti € i comunisti. Spesso vennero
presentate false tessere di appartenenza alla Falange, in modo da garantire un
procedimento rapido».®* Vendette ¢ rancori personali si intrecciarono alle
epurazioni politiche, a violenze e saccheggi, perpetrati tal volta da delinquenti
comuni che approfittavano del disordine e del clima di paura.

Simon Weil, arruolatasi come volontaria nelle file anarchiche della Colonna
Durruti, una breve esperienza che dovette interrompere dopo due mesi per un
incidente, illustro, in una lettera indirizzata allo scrittore Georges Bernanos,
testimone oculare della repressione italiana nell’isola di Maiorca, alcuni
episodi di violenza di cui fu testimone. Parld di una violenza gratuita,
irresponsabile, che non alterava le coscienze ormai indurite e che I’indussero,
una volta ristabilita, a non voler piu tornare a combattere una guerra che
I’aveva moralmente coinvolta, conducendola a Barcellona e nella campagna
aragonese, dove gli anarchici si apprestavano a conquistare la loro capitale
morale, Saragozza.

Un esempio, tra gli episodi da lei ricordati, fu la tragica fine di alcuni
giovani spagnoli scovati dai miliziani in compagnia di «un piccolo gruppo di
esseri stravolti, terrorizzati e affamati», in un villaggio piu volte conquistato,
perduto e riconquistato. I miliziani, vincitori, di fronte allo sparuto gruppetto di
ragazzi «ragionarono cosi: se questi giovani, invece di venire con noi 1’ultima
volta che ci siamo ritirati, sono rimasti e hanno atteso i fascisti, vuol dire che
sono fascisti. Li fucilarono dunque immediatamente, poi diedero da mangiare
agli altri e si sentirono molto umani.»®

I1 12 agosto un decreto repubblicano ordind la chiusura degli istituti religiosi
e delle chiese, vietando ogni manifestazione o forma di culto. Chiese e
conventi vennero saccheggiati e dati alle fiamme. I religiosi uccisi furono
migliaia, anche se molti riuscirono a fuggire all’estero. Al di la dell’impegno e
delle convinzioni dei singoli, 1’istituzione ecclesiastica scontava i suoi antichi
legami con la destra e la legittimazione dell’insurrezione militare, apertamente
manifestata.

Se si intende rintracciare una differenza fra le stragi perpetrate dalle due
parti, nel drammatico susseguirsi di terribili violenze, la si pud trovare «nel
fatto — scrive Paul Preston — che le atrocita repubblicane furono in genere
commesse da elementi incontrollati in un periodo in cui le forze dell’ordine
erano passate ai ribelli, mentre le stragi nazionalisti godevano del sigillo
ufficiale di coloro che pretendevano di combattere in nome della civilta
cristiana. Naturalmente la propaganda nazionalista fece il possibile per
diffondere la convinzione che gli omicidi commessi nella zona repubblicana
facesserc;4 parte della strategia del governo: nient’altro che bolscevismo in
azioney.

62 A. Beevor, op. cit., p. 103.

63'S. Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Milano, Net. 2005, p. 51-52.

6 P. Preston, op. Cit., p. 99. «I massacri non seguirono lo stesso schema nelle due parti. In
territorio nazionalista 1’incessante epurazione “dei rossi e degli atei” sarebbe continuata per
anni, mentre in territorio repubblicano fu soprattutto un’improvvisa reazione, che si spense
presto, alle paure represse, esasperata dal desiderio di vendetta del passato.» (A. Beevor, op.
cit., p. 101).
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Il governo Caballero si adoperod per instaurare I’ordine con I’istituzione di
nuovi tribunali popolari e con l’intervento diretto dei dirigenti politici per
salvare vite umane. Nell’insieme, annota Preston, 1 civili uccisi nel corso della
guerra nel territorio repubblicano furono circa 55000.%

Reazioni all’estero

Dinanzi alla tragedia che la Spagna si trovo a vivere, 1’Europa adotto la
politica del non intervento «una forma di ipocrisia istituzionalizzatay, indicata
in origine dalla Francia. Il primo ministro Léon Blum, che in un primo
momento si dimostrd favorevole all’invio di soccorsi alla Repubblica «si era
sentito rispondere da Londra di non contare sull’aiuto britannico se, con il suo
intervento, avesse provocato una guerra, presumibilmente con la Germania o
con I’Italia. [...] Londra, come del resto Parigi, era impegnata a evitare con
qualsiasi mezzo il rischio di una conflagrazione europea».®

Se una Spagna nazionalista sarebbe stata potenzialmente ostile alla Francia,
non altrettanto poteva dirsi per la Gran Bretagna, quando il suo governo
puntava alla distensione con i paesi fascisti, e in primo luogo con I’Italia, che
non manco di aderire formalmente alle decisioni dei governi europei, anche se
provvide con discreta rapidita, a rispondere all’appello di Franco, inviando
uomini ¢ mezzi. La Germania aderi alle richieste di aiuto con molti meno
uomini rispetto all’Italia, privilegiando la spedizione di materiali (aerei, carri
armati, artiglieria) allo scopo di sperimentare le armi in dotazione al proprio
esercito.

A determinare il corso e I’esito della guerra fu quindi «in larga misura - si
legge ancora in Paul Preston - la reazione delle potenze straniere, cosa
nient’affatto sorprendente dal momento che il conflitto fu soltanto ’ultima e la
piu feroce battaglia di una guerra civile che da vent’anni infuriava a
intermittenza in Europa»;®® dalla rivoluzione russa alla repressione della
rivoluzione in Germania e in Ungheria, dallo smantellamento della sinistra
italiana e all’instaurazione della dittatura, all’annientamento della sinistra
tedesca e austriaca. La borghesia occidentale che aveva combattuto e arginato
gli “assalti” del movimento operaio europeo, non comprese che il legittimo
governo spagnolo mirava a ben altro che alla rivoluzione; non comprese «che

65 Cfr. P. Preston, op. cit., p.179.

5 P, Preston, op. cit. p. 108-109. Le pressioni venivano non solo dall’Inghilterra, ma anche dai
governi polacco e belga. Quattro mesi dopo che Hitler era entrato senza contrasti in Renania,
Blum, che non poteva permettersi 1’isolamento dinanzi al riarmo della Germania, chiuse, 1’8
agosto, la frontiera al traffico militare (Cfr. G. Jackson, op. cit., 256-257).

57 Alla fine di agosto 1936 il capo del SIM, Servizio Informazioni Militari, Mario Roatta «fu
informato da Ciano che erano stati presi accordi con il Reich per I’invio presso il generale
Franco di una missione italiana e di una tedesca, che avrebbero dovuto esaminare la possibilita
per i ribelli di ricevere un appoggio, in forniture belliche e in personale, da parte delle forze
armate italiane e tedesche. Oltre a questo, esse avrebbero dovuto svolgere anche il compito di
consigliare il comando supremo nazionalista spagnolo sull’eventuale sviluppo delle operazioni
militari e di garantire gli interessi delle rispettive nazioni nel campo politico, militare ed
economico». (R. Canosa, | servizi segreti del duce. | persecutori e le vittime, Milano,
Mondadori, 2000, p. 301).

58 P. Preston, op. cit., 107.
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le cause e le radici della stessa ondata anticlericale erano un fatto nazionale
spagnolo, che la fiammata anarco-sindacalista in Catalogna e nel Levante
aveva radici paradossalmente ottocentesche, e non poteva confondersi con il
bolscevismoy.*

Durante tutto il conflitto i governi europei in apparenza mediarono,
provvedendo alla costituzione del Comitato di Londra, incaricato di vigilare
sugli accordi di non intervento, mentre la Societa delle Nazioni si limito a
invocare, nella riunione del settembre 1937, il ritiro dei volontari, assicurando
di seguire attentamente lo sviluppo della situazione.” Era un non-intervento
unilaterale in virtu del quale - scriveva Nenni poco prima della caduta della
Repubblica, esemplificando una condizione che aveva accompagnato tutta la
guerra civile - «carri d’assalto, cannoni, batterie antiaree, comprate dal governo
repubblicano oltre Atlantico» rimanevano per mesi bloccate nei porti francesi,
«mentre dall’Italia o dalla Germania il generale Franco riceveva per la battaglia
di Catalogna il pit moderno e il pit micidiale materiale offensivox.”'

La decisione da parte dell’Unione Sovietica di seguire da vicino gli
avvenimenti spagnoli non fu presa immediatamente, ma in seguito alla
regolarizzazione dei rapporti diplomatici, con I’insediamento dell’ambasciatore
Marcel Rosenberg, il 29 agosto 1936.7* 1 contributo sovietico, anche se
limitato, oltre a risultare essenziale sul piano militare, assicurd al Partido
comunista de Espana, i1l PCd’E, un maggior peso politico nell’area
repubblicana e un’influenza sempre piu grande, che permise ai comunisti di
assumere il controllo delle forze combattenti, della polizia e del governo.

11 20 luglio 1936 il Politburo aveva approvato la proposta di Genrih Jogoda,
presidente delI’NKVD, di nominare a Madrid, come capo della sede locale, il
maggiore della Sicurezza di Stato, Alexander Orlov, che figurava come addetto
dell’ambasciata in Spagna. Diligentemente Orlov riorganizzo il SIM, il
Servicio de Inteligencia Militar, che, subordinato formalmente al Ministero
della Difesa spagnolo, dipendeva, in realta, cosi riformato, dai dirigenti del
Partito comunista, e quindi dal Comintern (la Terza Internazionale comunista,
ovvero 1’organo internazionale dei partiti comunisti diretto da Mosca dal 1919-
1943), e dal’NKVD. Il servizio risultd prezioso per un’attiva azione di
controspionaggio, per la difesa dei leader comunisti, per operazioni di
sabotaggio nelle retrovie del nemico e per il controllo del governo
repubblicano.

% E. Santarelli, op. cit., p. 22.

70 Cfr. P. Nenni, Spagna, Milano, SugarCo edizioni, 1976, p. 83-84.

"I P. Nenni, Siamo passati e passeremo, “Nuovo Avanti”, 4 febbraio 1939.

2 «Tra il 4 ottobre ¢ la fine di novembre - scrive Lucio Ceva -, una quindicina di vapori
sovietici sbarcarono in porti spagnoli mediterranei, e altresi a Bilbao isolata a nord, questi
materiali: 69 carri armati T 26; 60 autoblindo; 30 bombardieri bimotori Tupolev; 81 caccia (50
I-15 Chato ¢ 31 I-16 Mosca); 31 aerei R-5 da ricognizione e cooperazione [...] si trattava di
materiali moderni, in parte superiori ai loro omologhi tedeschi e italiani.» (L. Ceva, op. Cit., p.
203).
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Le svolte sovietiche

Nel corso degli anni Trenta, I’'URSS, in politica estera, aveva attuato un
cambiamento di rotta, scendendo a patti con le democrazie occidentali. Tenuta
presente la progressiva affermazione dei regimi fascisti in Europa, e spinto dai
partiti affiliati, il Comintern, nel maggio 1934, aveva intuito che era giunto il
momento di attuare una svolta nella propria linea politica, superando le
risoluzioni approvate nel 1928 al VI congresso dell’Internazionale Comunista,
quelle risoluzioni che avevano indotto il movimento comunista internazionale a
scontrarsi con la socialdemocrazia, dichiarata forza nemica, forza
“socialfascista”.

Le nuove direttive stabilivano che i partiti socialdemocratici, calunniati e
osteggiati fino a quel momento, non dovevano piu essere considerati
“socialfascisti”, e quindi organizzazioni antagoniste, ma partiti fratelli con 1
quali i comunisti dovevano prendere iniziative comuni, favorendo, per questa
via, future nuove alleanze che I’'URSS meditava di instaurare con 1’Occidente.

Un anno dopo, il 2 maggio 1935, venne siglato a Parigi il patto di Mutua
Assistenza  Franco-sovietico, una prima garanzia contro le mire
espansionistiche tedesche verso I’Est europeo. L’apertura sovietica si
accompagnava alla necessita che nelle democrazie occidentali si affermassero
governi ostili ai progetti nazisti. Con questo obiettivo i comunisti dovevano
adoperasi, nei vari paesi, per la creazione di un vasto fronte popolare e
antifascista.

Il rovesciamento ufficiale delle precedenti indicazioni - quelle che avevano
stabilito di contrastare i partiti socialdemocratici, perché “fascistizzati”, e
insieme ad essi attaccavano 1’acerrimo avversario di Stalin, Lev Trotsky, il suo
pensiero e il movimento cresciuto intorno a lui, definito con spregio e
condanna «una forma dell’ideologia socialdemocratica»’> - venne
ufficialmente sancito al VII congresso, tenutosi a Mosca tra il luglio e 1’agosto
del 1935. Se per quanto riguardava il rapporto con le forze socialdemocratiche,
si dichiaravano superate le direttive del 1928 (per cui si era posta sullo stesso
piano «la dittatura di classe esercitata da una “democrazia borghese” e quella
messa in atto dai regimi fascisti o apertamente reazionari»),”® le stesse
restavano valide per quanto riguardava il trotskismo che, sinonimo di
opposizione al regime sovietico di Stalin, continuava ad essere presentato come
un movimento subdolo, e sufficientemente diffuso, che minava la sicurezza
dello Stato, nascondendosi tra le file degli stessi comunisti.

Dopo il congresso, le organizzazioni politiche moderate della sinistra
socialista e socialdemocratica vennero riabilitate, mentre ai partiti comunisti
fratelli venne trasmesso lo slogan: «lotta per la pace e per la difesa
del’URSS».” Si impose dunque a tutti i partiti affiliati la strategia dei fronti
popolari, con la quale si propugnava 1’unione delle forze politiche dell’area
della sinistra, dai socialdemocratici ai comunisti, per la conquista del potere
attraverso le competizioni elettorali. La vittoria delle coalizioni dei fronti
popolari sarebbe stata una garanzia per I’Unione Sovietica che, nel confronto
internazionale, avrebbe potuto ottenere una diversa attenzione da parte dei
governi democratici dell’Occidente.

3 G. Galli, Storia del Pci, Milano, Bompiani, p. 141.
7 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 20.
> P. Preston, op. Cit., p. 114.
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La politica adottata da Mosca era finalizzata a salvaguardare la “patria della
rivoluzione” da qualsiasi attacco proveniente dall’esterno, ed era una risposta
ai propositi di conquista di Hitler. La propaganda sovietica presentava infatti
una possibile ed eventuale aggressione ai propri confini come un attacco a tutto
il movimento antifascista e alla stessa democrazia. Pertanto, «la difesa
dell’integrita dell’URSS aveva la precedenza sull’ “esportazione” della
rivoluzione». Quando Stalin decise infine di intervenire in Spagna, non lascio
alcun dubbio «sul fatto che gli agenti del Comintern non erano lo stato
maggiore della rivoluzione mondiale, bensi i custodi delle frontiere
dell’Unione Sovietica.»'®

Togliatti, che nella Penisola Iberica sarebbe divenuto uno dei personaggi piu
influenti del PCd’E, il Partido comunista de Espafia, cosi si espresse durante i
lavori del VII congresso:

«Per noi ¢ assolutamente fuori discussione che esiste una identita di obiettivi
fra la politica di pace dell’Unione Sovietica e la politica della classe operaia e
dei partiti comunisti dei paesi capitalistici. Questa identita di scopi non pud
essere oggetto di dubbi fra le nostre file. Noi non difendiamo soltanto 1’Unione
Soviegca in generale, ma difendiamo in concreto tutta la sua politica e ogni suo
attoy.

Se da una parte la dirigenza dell’Unione Sovietica (dove, secondo una
battente, persuasiva, propaganda del giornale comunista, “L’Unita”, la vita era
diventata “migliore” e piu gaia) puntava in primo luogo a non minare gli
equilibri raggiunti con le potenze democratiche dell’Occidente, dall’altra era
consapevole che una sua mancata risposta all’appello spagnolo, avrebbe
significato, in quel frangente, indebolire la propria credibilita. Il prestigio dello
Stato ne avrebbe risentito, non solo nei confronti dei partiti comunisti, ma
anche nei confronti del movimento antifascista. Nello stesso tempo era
opportuno distogliere 1’attenzione della stampa, e di coloro che vedevano nella
Russia la fiaccola della liberta, dai processi in corso a Mosca contro la vecchia
guardia bolscevica, che veniva brutalmente spazzata via, spianando la strada
all’eliminazione di tutti i possibili nemici di Stalin.

Dante Corneli, vittima e testimone del sistema repressivo sovietico,
sottolinea infatti che I’intervento nella guerra civile e la successiva fornitura di
materiale bellico alle organizzazioni repubblicane servirono «da paravento per
poter continuare per due anni a orchestrare processi, annientare il Partito
bolscevico, decapitare il Komintern e 1 partiti comunisti e liquidare fisicamente
anche gli anarchici e i trozkisti in Spagna.» ™

Da un lato Mosca auspicava che la Spagna repubblicana non venisse
sconfitta per non lasciare spazio alla destra fascista, ma dall’altro riteneva
fondamentale che la sinistra rivoluzionaria e anarchica, radicata tra le masse
spagnole, non riportasse una vera vittoria; il successo di questa componente
avrebbe dato fiato e forza a tutti gli oppositori dello stalinismo e a una sinistra
piu autentica.

76 p. Preston, op cit., p. 115.
77 Passo dell’intervento di P. Togliatti, rip. in P. Preston, op. cit., p. 114-115.
® D. Corneli, Amare verita sulla guerra civile di Spagna, cit., p. 8
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Molto chiaramente il bimensile “Prometeo” - dal 1928 la voce della sinistra
comunista in esilio e dal 1935 della Frazione italiana della sinistra comunista,
autonoma rispetto al PCI”’ - scriveva nelle sue colonne:

«La Russia , senza dubbio, teme una vittoria del fascismo, ma teme molto
di piu una successiva lotta del proletariato spagnolo contro il suo governo
democratico, lotta che se trionfasse riporrebbe in modo piu acuto ed
ineluttabile il problema dell’intervento internazionale armato, cio¢ la guerra,
per schiacciare la vittoria proletaria.» ™

Il proletariato spagnolo, nella visione sovietica, non doveva superare i limiti
ritenuti accettabili dalla Francia e dalla Gran Bretagna, che non vedevano
certamente con favore I’inizio di un nuovo esperimento sociale. Ne conseguiva
che le forze di opposizione della zona repubblicana non perfettamente allineate
al governo, vale adire gli anarchici, I’eretico POUM, il Partido obrero de
unificacion marxista, e piu genericamente i trotskisti, «avrebbero incontrato
I’opposizione piu decisa non nelle forze fasciste di Franco, bensi nei comunisti
controllati da Mosca»;®' furono loro che applicarono con rigore le direttive
del’URSS contro ogni “deviazione” trotskista identificata in Spagna in
particolar modo nel POUM, il partito sorto nel 1935 proprio in antitesi con la
linea politica del Comintern.**

Pertanto, se da una parte 1 comunisti spagnoli si scagliarono contro i
cosiddetti trotskisti, i grandi nemici della politica di Stalin, con ausilio della
macchina repressiva sovietica, dall’altra accettarono paradossalmente nelle
proprie file gli aderenti dell’Estat Catald, un gruppo catalano separatista,
«ultranazionalista e per molti versi ultrafascista, in contatto diretto con
Mussolini stesso, ¢ le cui vittime venivano spesso dalla classe operaiax».™

La presenza degli uomini di Mosca diede un tale impulso al Partito
comunista di Spagna che, in breve tempo, crebbe nel numero degli iscritti. Non
solo, con la propria forza organizzativa i rappresentanti dell’Internazionale
esercitarono un peso determinante nelle scelte politiche e di governo,
esprimendosi a favore delle classi medie, intimorite dalla rivoluzione, e del
mantenimento dell’ordine repubblicano contro gli anarchici e la sinistra
dissidente. Per 1 comunisti il fine non era la realizzazione del socialismo e la
dittatura del proletariato, non era la realizzazione della rivoluzione sociale, ma

7 la Sinistra che ruotava intorno a “Prometeo” faceva riferimento al Partito comunista d’Italia
del 1921; nel 1935, trovandosi nettamente in contrasto con le scelte imposte dal Comintern, si
era costituita in Frazione autonoma rispetto al Partito comunista, definendosi Frazione italiana
della sinistra comunista.

%011 Partito comunista e il movimento spagnolo, “Prometeo” n. 135, 29 agosto 1936.

81 P. Preston, Op. cit., p. 117.

211 POUM, era nato dalla fusione del Blocco obrero y campesifio, BOC, di Joaquin Maurin e
Julian Gorkin, un’organizzazione che non fece mai parte ufficialmente dell’Oppozione
trotskista, con 1’lzquierda comunista de Espafia, la Sinistra comunista, di Andrés Nin, Juan
Rodriguez Andrade e Grandizo Munis, che invece ne fece parte fino al 1934. (Cfr. G.F. Della
Casa, Rivoluzione e Fronte popolare in Spagna ‘36/°39, Milano, Jaca book, 1973, p. 70-72).
Per quando riguardava 1’Unione Sovietica il POUM riteneva, similmente a Trotsky, che 1’Urss
fosse uno ”Stato operaio burocratico” nel quale, della rivoluzione d’Ottobre, restava
I’economia collettiva, pianificata, ma dove tutto il potere era accentrato nelle mani della
burocrazia staliniana; tuttavia, non era ancora da ritenersi uno Stato capitalista (Cfr. Ibidem, p.
71).

% L. Argenteri, Tina Modotti fra arte e rivoluzione, Milano, Angeli, 2005, p. 257.
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la lotta della Repubblica contro il fascismo per I’attuazione di una rivoluzione
democratica-borghese.

Alcuni giorni prima dello scoppio della guerra civile, Dolores Ibarruri, “La
Pasionaria”, dichiaro6 a nome del Comitato Centrale del PCd’E che la
rivoluzione che si stava sviluppando in Spagna era

«una rivoluzione democratica e borghese, sul tipo di quelle avvenute piu di
un secolo fa in altri paesi, e noi comunisti siamo i combattenti di prima linea in
questa lotta contro le forze oscurantiste del passato. [...] In questo storico
momento il Partito Comunista, fedele ai suoi principi rivoluzionari e nel pieno
rispetto della volonta popolare, si schiera dalla parte del Governo che
rappresenta 1’espressione di questa volonta, dalla parte della Repubblica, dalla
parte della democrazia.»®

Nella lettera che Stalin firmava con Molotov e VoroSilov, ministro della
difesa, ¢ inviata a Caballero il 21 dicembre 1936, veniva chiaramente messo in
luce che la via percorsa dal processo rivoluzionario spagnolo rispetto a quella
storica percorsa dalla Russia era totalmente diversa. La diversita era dovuta a
questioni di ordine sociale, storico, geografico e alla situazione internazionale,
condizioni completamente differenti da quelle che si erano poste nel 1917. «E’
possibile - precisava il documento staliniano - che la “via parlamentare” risulti
un processo di sviluppo rivoluzionario piu efficace in Spagna di quanto non lo
fu in Russia».™

Ma la realizzazione della rivoluzione democratico-borghese, che avrebbe
dovuto precedere quella socialista, trovava degli ostacoli in «molti elementi i
quali - ammoniva Togliatti - mascherandosi dietro 1 principi dell’anarchismoy,
mettevano in pericolo «la solidita e la compattezza del Fronte popolare con i
loro progetti avventati e prematuri».®® A pochi mesi dalla ribellione
nazionalista, nel fronte repubblicano si ponevano quindi dei precisi distinguo
tra lo schieramento governativo e le formazioni che si collocavano alla sua
sinistra, quelle anarchiche, quelle trotskiste e quelle del Partido obrero de
unificacion marxista.

Quando a Madrid, asserragliata dagli insorti, venne fondata la Giunta di
Difesa, che doveva rappresentare tutti 1 partiti, Marcel Rosenberg,
I’ambasciatore sovietico giunto in Spagna con «uno stuolo di funzionari, tra cui
il generale Berzin, in precedenza capo dei servizi segreti sovietici»,® mise il
veto assoluto sulla presenza del POUM, marchiato dell’ “infamia” di
trotskismo e quindi nemico dell’URSS. Egli preciso infatti che «non vi
sarebbero state armi sovietiche a disposizione se ci fosse stato in Giunta un
“trockista”».® L’organo del POUM, “La Batalla”, venne inoltre definito dal
console generale russo a Barcellona, Antonov-Ovseenko (il leggendario
personaggio della rivoluzione d’ottobre che guidd [’assalto al Palazzo
d’Inverno), «stampa venduta al fascismo internazionale»."

# B. Bolloten, op. cit., p. 77-78.

% Lettera firmata da Stalin, Molotov e Vorogilov, rip. in P. Spriano, Il compagno Ercoli.
Togliatti segretario dell’Internazionale, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 126.

% P. Togliatti, Sulla particolarita della rivoluzione spagnola, “Lo Stato operaio” n. 11, nov.
1936, p. 762.

7T, Hugh, op. cit., p. 278-279.

% A. Beevor, op. cit., p. 225.

% Cfr. P. Brou¢ E. Témime, op. cit., p. 256. Antonov-Ovseenko, richiamato a Mosca, fu
fucilato poco tempo dopo.
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In realta Trotsky, che difendeva implicitamente il regime repubblicano
perché considerato antifeudale, critico la stessa costituzione del Partido obrero
e la sua partecipazione al Fronte popolare e al governo della Generalitat
Catalana. I dirigenti del POUM gli opposero che solo con la costituzione del
partito si era potuto dare visibilita al marxismo rivoluzionario e che la
partecipazione al Fronte popolare era stata fondamentale per ottenere
I’amnistia dei condannati delle rivolte del *34, e per far conoscere il proprio
programma alle masse. E inoltre, la presenza nel governo della Generalitat
avrebbe permesso di avvicinare il popolo ed evitare la riduzione
dell’organizzazione politica ad una setta senza seguaci.

I POUM intendeva fare un uso strumentale della sua partecipazione al
governo repubblicano e riteneva, nello stesso tempo, che guerra e rivoluzione
fossero inseparabili: non aveva alcun senso opporsi al fascismo per difendere la
democrazia borghese, poiché la democrazia borghese non era nient’altro che
un’espressione del capitalismo, come lo era il fascismo. «Combattere il
fascismo nel nome della “democrazia”», chiariva lo scrittore George Orwell,
significava combattere «contro una forma di capitalismo in nome di un’altra
forma che si puo trasformare nella prima da un momento all’altro».”

La fiducia riposta nella collaborazione con il Fronte popolare si riveldo un
terreno difficile e scivoloso che avrebbe condotto il partito all’annientamento,
assieme alla liquidazione delle speranze rivoluzionarie.”!

| delegati dell’Internazionale

Sin dalla fine di luglio i delegati dell’Internazionale comunista presero in
mano la direzione del Partito comunista spagnolo ed esercitarono di fatto un
ruolo preminente nel governo della Repubblica. Tra gli emissari del Comintern,
alcune eminenti figure del comunismo italiano, che avevano riparato all’estero
e in Russia dopo I’avvento del fascismo, ebbero incarichi di grande
responsabilita. Si trovarono a operare a Madrid - affermano Pierre Broué e
Emile Témime - «l’argentino Codovilla, conosciuto sotto lo pseudonimo di
Medina, il bulgaro Stepanov e soprattutto l’italiano Togliatti, detto Ercoli,
conosciuto sotto il nome di Alfredo eminenza grigia di Mosca in Spagnax.”

Vittorio Codovilla, noto anche con il nome di Medina, era nato a Tortona
nel 1894. Iscrittosi nel 1911 al Partito socialista italiano, venne espulso
dall’Italia per aver partecipato alle dimostrazioni contro la guerra di Libia;
ripard0 in Argentina dove partecipo, nel 1918, alla fondazione del Partito
socialista e poi del Partito comunista argentino. Personalitd eminente del
Comintern, come responsabile dei partiti comunisti dell’America Latina, dal
1932 al 1937 rappresentd I’Internazionale in Spagna e divenne di fatto un
leader del PCd’E, influenzando per questa via il governo del Fronte popolare.

% G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2007, p. 201

! Cfr. G. Munis, Lezioni di una sconfitta promessa di vittoria. Critica e teoria della
rivoluzione spagnola. 1930-1939, Milano, Edizioni Lotta comunista, 2007. Grandizo Munis fu
esponente della Izquierda comunista, la Sinistra comunista spagnola, poi fondatore nel 1938
della Sezione bolscevico-leninista di Spagna della IV Internazionale. Nel 1958, dopo la rottura
con la IV Internazionale, fondo con altri compagni il gruppo Fomento obrero revolucionario.

2 P. Broué, E.Temime, op. Cit., p. 249.
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Fu Codovilla a seguire gli accordi preliminari tra la Lega dei giovani comunisti
e la Federazione della gioventu socialista per ottenerne la fusione nella JUS, la
Federazione giovanile socialista unificata, che cadde sotto 1’influenza
comunista contrariamente agli intenti di Caballero.” Entrato in contrasto con
il dirigente socialista (Largo Caballero), sulla questione dell’immediata fusione
del Partito socialista con il Partito comunista, rientrd in URSS e fu sostituito da
Togliatti che ebbe 1’incarico di organizzare gli aiuti al governo repubblicano.

Carlo Codevilla (o Mario), anch’egli di Tortona, fu segretario di Gramsci a
Vienna nel 1923-1924 e successivamente organizzatore dell’apparato
clandestino del Partito comunista d’Italia, prima dall’Italia e poi da Parigi. Dal
1935 risulta in Spagna con il compito di ricompattare le forze della sinistra,
isolando gli anarchici e i membri del POUM, divenendo elemento di
collegamento dell’Esecutivo del Comintern.”*

Opero in Spagna Luigi Longo che, con il nome battaglia Gallo, vi si reco
nell’agosto 1936, come membro del Comitato organizzativo delle Brigate
Internazionali e poi come Commissario Ispettore Generale. Fu nominato
collaboratore del deputato comunista francese, André Marty, che era il
controllore e massimo responsabile di tutta 1’organizzazione delle formazioni
militari internazionali di cui divenne Ispettore Generale.

Vi giunse in incognito Palmiro Togliatti, dal 1935 esponente del Comitato
Esecutivo e del Segretariato del Comintern e responsabile dei partiti comunisti
dell’Europa centrale e orientale. Secondo la testimonianza del dirigente
comunista spagnolo Jesus Hernandez (ministro dell’istruzione della
Repubblica, rifugiatosi a Mosca dopo la sconfitta, e poi in Messico, dove
decise di uscire dalle file del partito), Togliatti fu presente in Spagna, in
momenti diversi, sin dall’autunno del 1936.% Giorgio Bocca, nella sua
pubblicazione sul dirigente comunista italiano, sostiene invece che nel mese di
agosto di quell’anno, e in particolare dal 27 al 31, questi si trovava nella
Penisola Iberica per discutere degli aiuti che la Russia avrebbe potuto dare agli
spagnoli. Anche Mauro Scoccimarro si dichiaro certo della sua presenza nel
1936.”°

Di sicuro Togliatti soggiorno in Spagna dal 14 luglio 1937 e vi rimase nei
venti mesi successivi, interpretando la politica di Mosca contro le “deviazioni”
trotskiste e contro gli anarchici. Egli fu cooptato nell’Ufficio politico del
Partito comunista spagnolo, partecipando a tutti gli incontri con il peso che la
sua autorita di segretario dell’Internazionale gli conferiva. Si occupo «di

% Secondo la testimonianza di Luis Araquistain, intimo collaboratore di Caballero, nella casa
di Alvarez del Vayo, ministro degli esteri socialista, ma molto vicino ai comunisti, Codovilla
ricevette 1 giovani socialisti per avviarne la fusione con la Lega dei giovani comunisti; nella
residenza di del Vayo, egli diede loro le prime lezioni di dottrina comunista, organizzando un
«pellegrinaggio» a Mosca. (B. Bolloten, op. cit., p. 101).

* Cfr. A. Kolpakidi, La barricata spagnola (1936-1939), in S. Bertelli, F. Bigazzi, Pci: la
storia dimenticata, Milano, Mondadori, 2001, p.120-121. Nel 1937, Codevilla dimostro
qualche perplessita sulla politica dell’URSS, tuttavia, dopo l’invasione tedesca si arruolo
nell’Armata rossa. Inviato in missione militare negli Usa nel 1944, chiese e ottenne asilo
politico. Nel 1949, a New York, subi un’aggressione; rimessosi decise di tornare in Italia, ma
alla vigilia della partenza mori misteriosamente.

% Cfr. P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 110. Una testimonianza poco attendibile,
secondo Spriano, nella sua storica ricostruzione della vita del Pci.

% Cfr. G. Bocca, Palmiro Togliatti, Bari, Laterza, 1973, p. 286. Spriano precisa tuttavia che
Scoccimarro dal 1936-1939 «si trovava ospite delle prigioni di Mussolini» e non poteva quindi
essere in Spagna (P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p.112, nota 25).
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questioni di orientamento, di linea, di rapporti con le altre forze politiche»,
presto attenzione ai problemi organizzativi e ai quadri di partito.”’

Gli anni trascorsi al servizio di Stalin non lasciarono tracce significative nei
militanti del Partito comunista italiano (nella dicitura corretta, Partito
comunista d’Italia, Pcd’l, fino 1943), e tanto meno in Togliatti. Col passare del
tempo, afferma Pino Cacucci nel suo romanzo storico dedicato a Tina Modotti,
egli «riusci a cancellare dalla memoria storica ufficiale i numerosi crimini
consumati dagli agenti del Comintern alle sue dirette dipendenze».” In quel
periodo, tuttavia, malgrado 1’impegno profuso dal PCI per compiacere i diktat
di Mosca, il giudizio del Comintern e di Stalin sull’operato dei dirigenti italiani
fu sempre pesante e negativo.”

Molta parte della politica militare dei comunisti spagnoli fu invece
concentrata nelle mani di Vittorio Vidali, triestino, braccio operativo della
politica staliniana contro ogni forma di opposizione, con un percorso di vita
molto avventuroso. Nella Repubblica egli segui la «sezione contro i
trotskisti»' ed ebbe I’incarico di «gestire» dall’interno le mire di Mosca
sull’esercito repubblicano,'®" per controllarlo meglio. Massimo collaboratore
del russo Aleksandr Orlov, e «uno dei piu importanti agenti del N.K.V.D.
all’estero [...] conosciuto in Spagna col nome di Carlos Contreras e soprattutto
con quello di comandante Carlos»,'” venne inviato a Madrid nel 1934,
formalmente per dirigere il Soccorso Rosso Internazionale, ma - precisa
Giorgio Galli - «di fatto per aiutare 1 comunisti spagnoli a creare
un’organizzazione di tipo militare».'” Alcuni giorni dopo il pronunciamento
dei militari, la direzione del PCI gli diede 1’incarico di formare un battaglione
speciale, composto da attivisti di provenienza operaia, comunisti ed emigrati
dell’area della sinistra. Al fronte comparve cosi il “Battaglione d’Acciaio”,
strutturato sull’esempio dell’Armata Rossa, che divenne poi il nucleo del
Quinto Reggimento.'*

Il fine ultimo del Quinto Reggimento «non sara quello di combattere i
falangisti, ma di eliminare ogni forma di “deviazionismo”». Grazie all’aiuto
russo, il Reggimento, di cui il comunista triestino divenne il commissario,
crebbe rapidamente, presentandosi come un modello di disciplina, uno degli
strumenti piu efficaci a disposizione del Partito comunista, impiegato per
eliminare le comuni agricole e per «disarmare i1 volontari non inquadrati
nell’esercitor.'” Va inoltre precisato che il segretario di Vidali era Iosif
Grigulevich, «futura celebrita dei servizi segreti sovietici, decorato nel 1940
per aver partecipato all’organizzazione dell’assassinio di Trockij».'” Ad
accompagnare Carlos vi era I’attrice, fotografa e rivoluzionaria comunista,
figlia di emigranti udinesi, Tina Modotti, che divideva con lui missioni e
incarichi.

°7 P, Spriano, 1l compagno Ercoli, cit., p. 121.

% P. Cacucci, Tina, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 149.

% Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 122.

%07, Argenteri, op. cit., p. 260.

1P Cacucci, op. cit., p. 148.

12°p Broué, E. Témime, op. Cit., p. 250.

1% G. Galli, Storia del Pci, Milano, Tascabile Bompiani, 1976, p. 211.

1% Jackson precisa che il nome del reggimento «derivava dal fatto che, prima della guerra,
nella zona militare madrilena si trovavano quattro reggimenti, ¢ i comunisti ora avevano dato
vita al “quinto” per contribuire alla difesa della capitale.» (G. Jackson, op cit., p. 313).

"9 p_ Cacucci, op. cit., p. 151.

1% A Kolpakidi, op. cit., p. 124.
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Tina Modotti aveva incontrato Vidali in Messico nel 1927, prima del
“misterioso” assassinio, avvenuto nel 1929, di Julio Antonio Mella, il giovane
rivoluzionario cubano al quale la Modotti era sentimentalmente legata. Esule in
Messico, Mella aveva osato opporsi alla linea dal Comintern, sostenendo
I’opportunita di una rivoluzione a Cuba, mentre i partiti comunisti, nelle
direttive di Mosca, dovevano esclusivamente impegnarsi a impedire
I’organizzazione di serie proteste e sollevazioni armate. La morte del
compagno segno la vita di Tina Modotti che, da allora, cerco nel partito un
rifugio e un sostegno, trovandolo in Vidali. Questi, sostiene Cacucci, proprio
nei giorni che seguirono 1’omicidio era scomparso nel nulla.'"’

Approdata a Mosca nel 1930, dopo I’espulsione dal Messico, la militante
udinese venne assegnata all’Ufficio estero del Soccorso Rosso e, nel 1933,
accetto di entrare nei servizi segreti militari. Alla notizia del trasferimento di
Vidali in Spagna, chiese di seguirlo. Con mezzi di fortuna raggiunse Madrid il
19 luglio dove, con il nome di Maria, prestd generosamente la sua opera
presso le cucine dell’Hospital Obrero, un ex-sanatorio. Successivamente
ritornd al Soccorso Rosso Internazionale e si arruold, con la compagna
spagnola Matilde Landa, nel battaglione femminile del Quinto Reggimento.
Collabord con Carlos, cercando «di rimanere estranea alle manovre degli
agenti stalinisti» con i quali era comunque «costretta a convivere».'” Venne
quindi destinata alla propaganda e alla diffusione di materiale nelle retrovie
prima di essere trasferita, su ordine di Mosca, al quartiere generale delle
interbrigate, ad Albacete, dove, come conferma anche il repubblicano catalano,
Andreu Castells, con il nome di Maria Ruiz, divenne assistente di Pauline
Marty, ' moglie di André Marty.

197 Cfr. P. Cacucci, op.cit., p. 83.

1% 1bidem, p. 150.

19 Cfr. L. Argenteri, op. Cit., p. 244. La Modotti si nascose anche sotto il nome di Carmen Ruiz
(Cfr. L. Argenteri, Ibidem, p. 233); cft. ancora il ricordo di Vidali: Hermana, tu corazén era
valiente, in V. Vidali, Spagna lunga battaglia, Milano, Vangelista, 1975, p. 276-278.
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2 - LANUOVA AVVENTURA ITALIANA

Politica ed esempio fascista

Nell’aprile del 1932 e nell’autunno del 1933 esponenti della destra
conservatrice spagnola si recarono a Roma a chiedere sovvenzioni per i loro
progetti insurrezionali contro la Repubblica. Di nuovo, il 31 marzo 1934, una
delegazione, costituita dal generale Emilio Barrera, dell’Unione militare
spagnola, dal rappresentante del Partito Carlista, Antonio Lizarza, e da Antonio
Goicoechea, ex ministro dell’Interno durante il regno di Alfonso XIII ed
esponente di Rinnovamento spagnolo, il partito monarchico alfonsino, si reco
da Mussolini per ottenere aiuti, e il duce promise armi e denaro.''® In cambio
dell’aiuto italiano alla destra spagnola per la conquista del potere, veniva
chiesta la stipulazione di un patto segreto che mirava a garantire il
mantenimento dello status quo nel Mediterraneo, allo scopo di neutralizzare un
eventuale legame della Spagna con la Francia e i relativi diritti sulle isole
Baleari.

Nell’estate del 1936, Roma si trovava perd ancora invischiata negli
strascichi della guerra d’Etiopia: la sanguinosa repressione nel paese africano e
le ristrettezze economiche all’interno; non prestd pertanto sufficiente
attenzione alle notizie di una possibile insurrezione nella Penisola Iberica.
Anche la pressante richiesta di Franco, a pronunciamento avvenuto, dell’invio
di aerei da trasporto per transitare le truppe dal Marocco al continente non
ottenne immediata risposta.

Solo al diffondersi della voce che il presidente del governo francese, Léon
Blum, intendesse aiutare la Spagna, con la spedizione di armi e aerei - una
promessa accompagnata da titubanze e ripensamenti da parte degli esponenti
del suo ministero (e forse il duce ne era al corrente) - e in presenza della
neutralitd manifestata dalla Gran Bretagna, Mussolini si risolse a dare una
risposta affermativa.''' Ciononostante, agli inizi di agosto, in sintonia con gli

"0 Cfr. P. Preston, op. Cit., p. 53-54. Per quanto riguarda le forze conservatrici, va rilevato che
il cattolico José Maria Gil Robles aveva impostato la politica e la propaganda della Ceda, la
Confederacion Espaiiola de Derachas Autonomas, da lui fondata, sull’esempio della Germania
nazista, mentre il partito del Rinnovamento spagnolo, e i Carlisti, fautori della tecnocrazia
governativa si erano tenuti in stretto contatto con i fascisti italiani. La Falange di José Antonio
de Rivera, figlio dell’ex dittatore, che destava preoccupazione per le sue posizioni estremiste,
era stata finanziata da Roma soprattutto con lo scopo di evitare un’influenza nazista. Ma in
Spagna la Falange fu perd ben presto neutralizzata: José Antonio fu fucilato e la maggior parte
dei suoi esponenti cadde nei primi giorni della rivolta. Gli eredi del movimento furono arrestati
il 20 aprile del 1937 e condannati per attentato alla sicurezza dello Stato.

" Lucio Ceva rileva nella sua pubblicazione che, secondo lo studioso danese Morten Heiberg,
basatosi sull’analisi di nuovi documenti dei Servizi Segreti Italiani (SIM), «I’attaché militare
italiano a Tangeri, maggiore Giuseppe Luccardi, gia il 6 giugno 1936 era stato in grado di
anticipare notizie precise sul golpe “in preparazione”. Il 21 luglio aveva fatto pervenire a Roma
dichiarazioni di Franco sulla sua intenzione di instaurare un governo “tipo fascista” per evitare
che la Spagna si convertisse in uno “Stato sovietico”. Erano seguite subito assicurazioni,
sempre di Franco, che garantivano un rapido successo purché i modesti aiuti richiesti fossero
giunti subito. La decisione di Mussolini non sarebbe stata una “risposta” all’impegno francese
ma si sarebbe anzi concretata in un momento in cui egli era al corrente della tendenza prevalsa
a Parigi di non inviare armi alla Repubblica.» (L. Ceva, op. cit., p. 269)
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altri paesi europei, il governo aderi formalmente alla proposta di non intervento
avanzata dalla Francia, che blocco I’invio di aiuti alla Repubblica - per
’ostilita incontrata da Blum nel suo stesso governo e «per 1’azione di freno
messa in atto dall’Inghilterra».''> Se la Francia provvide tuttavia a dare
sostegno in forma non ufficiale e sporadicamente nel tempo,'" il duce, alla
fine di luglio, spedi mezzi militari, sostenuto probabilmente dall’idea che la
Gran Bretagna fosse favorevole agli insorti.''* Egli inoltre riteneva che 'URSS
non avesse alcuna intenzione di aiutare la Spagna. Solo dopo 1 primi mesi di
guerra passO a un intervento piu diretto: sotto 1’etichetta di “volontari”, fece
trasportare nella Penisola Iberica formazioni regolari dell’esercito, organizzate
nel febbraio del 1937 nel CTV, Corpo Truppe Volontarie, agli ordini del
generale Mario Roatta.'"

Nella versione riservata al Paese, il coinvolgimento italiano era una diretta
conseguenza della preoccupante presenza comunista nella vicina Spagna. Nei
primi giorni del pronunciamento, la stampa italiana diede ai propri lettori
un’informazione quasi asettica, che riproduceva soprattutto notizie provenienti
dalle agenzie straniere e, solo nel mese di agosto, i giornali nazionali si
allinearono alla versione ufficiale del regime. Per esempio, un mensile
illustrato e popolare come “La Rivista delle famiglie”, edito da Sonzogno,
denunciava la gravissima situazione della Spagna «devastata dalla guerra
civile, specialmente per I’intervento ormai aperto della Russia nel conflitto:
intervento minaccioso e pericoloso», che aveva provocato, «per reazione, uno
schieramento anticomunista delle nazioni dell’ordine, col riconoscimento del
governo nazionale spagnolo del generale Franco da parte dell’Italia e della
Germania e con un’intesa della Germania col Giappone».''®

Per gli inviati delle maggiori testate, la guerra spagnola era la lotta aperta
delle forze della tradizione cristiana e dell’ordine contro il bolscevismo, era la
difesa sacra della “civilta” contro il dilagare del pericolo “rosso”. Solo a
qualche voce isolata era concesso esprimere parole di condanna del

"> R. De Felice, op, Cit., p. 368. Ventitré paesi accettarono la proposta francese. Fu costituito
rapidamente un Comitato per il non intervento che a sua volta si suddivise in sottocomitati,
commissioni di studio, ecc. L’Italia entrd a far parte del Comitato con Germania, Inghilterra e
Francia.

'3 La Francia invio 35 navi cariche di armi e munizioni nell’arco di tempo che va dall’agosto
al novembre 1936; in sei mesi vennero inoltre spediti 180 aerei e 300 giungeranno nel 1938
(Cfr. La guerra di Spagna, presentata da Bernard Michal, Ginevra, Edizioni di Cremille, 1971,
p. 163-164). Sulle richieste di Franco e sulle valutazioni del duce, cfr. P. Rapalino, La Regia
marina in Spagna, 1936-1939, Milano, Mursia, 2007, p. 89-91.

"1 conservatori inglesi - scrive Candeloro - si preoccupavano soprattutto «di garantire i grossi
interessi, che importanti gruppi capitalistici inglesi avevano in Spagna e temevano (o dicevano
di temere) che questa divenisse un paese socialista e cadesse sotto 1’influenza sovietica; inoltre
non volevano impegnarsi in una politica che poteva portare ad una rottura con la Germania e
I’Ttalia». (G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. 9, Il Fascismo e le sue guerre, Milano,
Feltrinelli, 1981, p. 406).

31 *Ttalia forni 6000 fra piloti e tecnici, 763 aerei «per due terzi nuovissimi cacciabombardieri
Savoia-Marchetti e Fiat C 132». (M. Serra, Una guerra civile degli intellettuali?, in “Nuova
storia contemporanea”, n. 6, nov.-dic. 2007, p. 126). Tenuto conto dell’impiego della marina e
dei sommergibili, delle forze dell’ordine e dei servizi ausiliari, Maurizio Serra calcola «che la
partecipazione militare italiana si collochi intorno alle 75-80000 unita, ossia piu degli effettivi
regolari dell’esercito di Franco all’inizio del conflitto». (Ibidem, p. 127). Vanno ancora
aggiunti 150 carri armati e 800 pezzi di artiglieria pesante (cfr. P. Brendon, Gli anni Trenta. Il
decennio che sconvolse il mondo, Roma, Carocci, 2005, p. 355).

''® Da un mese all’altro, “La Rivista delle famiglie”, Milano, Sonzogno, n. 12, dicembre, 1936.
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pronunciamento dei generali e di mesto disappunto per l’insipienza della
guerra. Tra queste, emergeva quella di Rinaldo Rigola, socialista riformista,
primo segretario della Confederazione Generale del Lavoro e fondatore con
Filippo Turati e Claudio Treves del Partito socialista unitario, un uomo che
Mussolini tollerava poiché riteneva che la sua attivitd politica, connessa
soprattutto allo studio, non avesse effettivi legami con le esperienze e la vita
concreta dei lavoratori. Cosi, nell’agosto del 1936, nella rivista “I problemi del
lavoro”, I’organo dell’ Associazione Nazionale di Studi e Problemi del Lavoro,
da lui fondata, 1’ex-dirigente sindacale poté scrivere: «Nessun patriota, nessun
uomo semplicemente umano pud approvare la condotta dei generali che non
hanno esitato a mobilitare persino la legione straniera e scatenare mediante il
suo concorso la guerra contro i fratelli».''” E ancora, nell’agosto del 1938,
quando ormai la fine della Repubblica era imminente, attaccava

«questa guerra di nazioni, questa guerra che consiste nel rovesciare migliaia
tonnellate di esplosivo sulle citta fortificate e su quelle indifese, senza
distinzione di bersaglio, senza riguardo né per le opere d’arte né per nulla,
appunto perché deve essere rapida e breve, cid0 che si pud ottenere
terrorizzando 1’avversario, non puo piu fare distinzione tra civili e militari, né
tra giovani e vecchi, né tra donne ¢ bambini».''®

Presso 1 distretti militari e nelle sedi del fascio era stato avviato il
reclutamento di uomini. La fanteria era formata da appartenenti alla milizia
fascista e da “volontari” di varia provenienza. Le domande di arruolamento
coinvolsero soprattutto i lavoratori agricoli dell’Italia centro-meridionale, spinti
dal bisogno, ma non mancarono anche numerosi pregiudicati. All’ inizio del
1937 in Spagna c’erano piu di 50000 soldati provenienti dall’ltalia, che
permisero la formazione di quattro divisioni.'"”

Il 18 novembre 1936, Roma e Berlino accordarono alla Giunta di Difesa
nazionale, costituitasi a Burgos il 24 luglio, il riconoscimento di unico e
legittimo governo spagnolo. Venne inoltre concluso un patto tra 1’Italia e la
Spagna di Franco, in base al quale il governo fascista si impegnava ad aiutare il
generale nella lotta contro il comunismo e per «’indipendenza e I’integrita
dello Stato».'” I due governi avrebbero inoltre preso accordi su azioni di
comune interesse, soprattutto nel Mediterraneo occidentale, e Franco si sarebbe
impegnato a favorire 1’Italia con la fornitura di materie prime. L’operazione fu
condotta da Ciano in modo piuttosto superficiale, cosicché gli impegni della
Spagna nazionalista si rivelarono vaghi, e tali da non costituire un valido
compenso allo sforzo militare che I’Italia stava compiendo.

""" R. R., Gli avvenimenti di Spagna, “I problemi del lavoro”, 1 agosto 1936.

"¥ rr., L’umanizzazione della guerra, “I problemi del lavoro”, 1 agosto 1938.

19 Qecondo lo studio di Pierre Broué e Emile Témime, nel mese di marzo 1937, nel periodo in
cui gli italiani erano piu numerosi, in Spagna non dovevano esserci meno di 70000 militari (cfr.
P. Broué, E. Témime, op. cit., p. 376). Massimo Salvadori precisa che furono inviati circa
50000 uomini, quasi 800 aeri, 200 camion, circa 8000 automezzi, oltre 90 unita della marina
(M. Salvadori, Storia dell’eta contemporanea dalla restaurazione ad oggi,. Torino, Loescher,
1990, v. 2, p. 827). Ernesto Ragionieri afferma che secondo la relazione segreta dell’Ufficio
Spagna furono inviati 78846 effettivi tra esercito, milizia e aviazione (Cfr. E. Ragionieri, op.
cit., p. 2265). Il “Nuovo Avanti” nella sua prima pagina dichiarava: Il 13 marzo v’erano in
Spagna 50000 soldati italiani (cfr. “Il Nuovo Avanti”, 5 giugno 1937).

120G, Candeloro, op. cit., p. 410.
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Franco invece si limitd a contraccambiare gli aiuti delle due nazioni con
manifestazioni di riconoscenza ¢ adulazione. Vittorio Emanuele, Benito
Mussolini e Hitler furono insigniti per primi della piu alta onorificenza del
nuovo ordine statale: il Grande ordine imperiale del giogo delle frecce, il
simbolo falangista desunto dal fascismo e dal nazismo (il fascio e la svastica).
Sulle orme del nazismo fu dato spazio all’antisemitismo: | Protocolli dei savi
anziani di Sion (il falso documento prodotto in epoca zarista e attribuito a una
cospirazione ebraica tendente a impadronirsi del dominio del mondo) furono
ristampati in edizione economica in numerose copie. '*’

Il dittatore spagnolo non intendeva pero divenire un vassallo di Mussolini e
di Hitler; si propose percio, afferma Candeloro, «di esaurire un po’ per volta le
forze repubblicane e di fiaccare I’entusiasmo popolare che le sosteneva allo
scopo di poter dominare in modo pit completo e sicuro la Spagna intera dopo
la vittoria. Per questi motivi evito di attribuire una funzione decisiva al corpo di
spedizione italiano, pur continuando ad adoperarlo per tutta la durata della

122
gucerray.

In politica interna, sotto i colpi delle spese di guerra, il bilancio dello Stato
italiano tornava ad aumentare il suo deficit: «dai 2 miliardi e 119 milioni
dell’esercizio 1934-35 ai 12 miliardi e 687 milioni del 1935-36 e tocco 1 16
miliardi e 230 milioni nel 1936-37».'* Tutta I’economia nazionale era
indirizzata allo sviluppo dell’industria di base e di guerra con un
potenziamento dei settori metalmeccanico, petrolifero, chimico, idroelettrico,
sostenuti dall’intervento pubblico, a danno della produzione dei beni di
consumo e a scapito della popolazione, che vedeva il costo della vita in
progressiva crescita. Contemporaneamente il livello delle retribuzioni
scendeva, senza che gli aumenti ottenuti dai sindacati fascisti riuscissero a
colmare il divario tra i prezzi e il reale potere d’acquisto. Spriano precisa infatti
che

«da una statistica della Confindustria si apprende che tra il giugno del 1934 ¢
I’ottobre del 1938 la paga oraria ¢ salita dall’indice 100 a 114 mentre il costo
della vita ¢ passato da 100 a 133. Nel 1937 si guadagna meno che nel 1936 e
nel 1936 si & guadagnato meno che nel 1935».'%*

Duramente colpiti erano 1 lavoratori dell’agricoltura, dell’artigianato, del
pubblico impiego, della media e piccola borghesia, tutti costretti a fronteggiare,
con la classe operaia, le ristrettezze economiche e la politica autarchica
inaugurata dal governo, con 1’appoggio di un intenso battage propagandistico,
per far fronte alle sanzioni decretate dalla Societa delle Nazioni dopo
I’invasione dell’Etiopia. I provvedimenti autarchici, destinati a durare ben oltre
la fine delle sanzioni, imposero il rastrellamento di risorse a favore della
produzione industriale, ridussero il valore degli stipendi e dei salari,
introdussero imposizioni fiscali, abbassarono in sintesi il tenore di vita dei ceti
popolari.

La crisi calata sull’Italia si inseri nella piu generale recessione economica
che dal 1937 investi I’Europa, preannunciando tempi di guerra. Venne

121 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 171.
122 G. Candeloro, op. cit., p. 413.
' E. Santarelli, op. cit., p. 4.

124 P, Spriano, op. cit., p,192-193.
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potenziata 1’industria di Stato sia con la creazione della Finmare nel 1936 e
della Finsider nel 1937, sia con il sostegno all’IRI, che estendeva il suo
controllo sulla produzione, «dall’industria siderurgica a quella della gomma
sintetica della cellulosa», ed interveniva «in quella aeronautica e meccanicay,
attraverso un «intreccio sempre piu fitto collo sviluppo dei monopoli privati»
che assumevano compartecipazioni «assai vantaggiose».

In politica estera il governo fascista si destreggiava tra Inghilterra e
Germania, cercando con la prima un accordo - nel rispetto degli interessi
reciproci sul Mediterraneo - e favorendo la seconda nel suo avvicinamento
diplomatico all’ Austria; un primo passo verso 1’Anschluss che nel marzo 1938
portera [’annessione dell’Austria alla Germania, trasformandola in una
provincia tedesca (nel marzo 1936 era gia stata occupata la Renania).

In questo gioco di accordi e alleanze, influirono in maniera determinante gli
avvenimenti spagnoli, tenuto conto che I’invasione italiana dell’Etiopia aveva
richiamato la presenza della flotta britannica nel Mediteranno. La garanzia di
una «Spagna amica» avrebbe potuto «compensare, controbilanciare», la
difficile situazione strategica.'*® Per I’Italia vi era inoltre I’esigenza di tutelare
gli interessi nazionali; si trattava in particolare di sostenere e proteggere alcuni
grandi gruppi economici gia presenti nella Penisola Iberica: le industrie Pirelli,
la Societa Adriatica di elettricita, la Fiat;127 si trattava infine di agevolare, nel
vicino Paese latino, la diffusione dello spirito fascista, contrastando 1’influenza
di Parigi e di Mosca.

Inizia la guerra italiana

Solo il 30 luglio il duce predispose, previo pagamento, 1’invio di dodici
trimotori S81 della Savoia Marchetti, di due idrovolanti e di una nave carica di
carburante ¢ munizioni, per il trasporto delle truppe ribelli bloccate in Africa,
poiché¢ lo stretto di Gibilterra era controllato dalle navi da guerra
repubblicane.'**

Non fu una spedizione fortunata: dei dodici bombardieri S81 destinati alla
missione, decollati dall’aeroporto di Elmas (Sardegna) per il Marocco
spagnolo, ne arrivarono solo nove. Uno precipitd in mare con tutto
I’equipaggio, un altro cadde nel Marocco francese, il terzo in Algeria. Quando 1
superstiti vennero interrogati dalle autorita francesi, tutto il mondo venne a
sapere da radio Londra e radio Parigi della presenza italiana in Spagna. 11 7
agosto segui la consegna «di 27 aerei da caccia Fiat CR.32, 5 carri leggeri
Ansaldo, 12 pezzi d’artiglieria da campagna, tutti con munizioni ¢ personale
addestrag)é Sei giorni dopo furono inviati 3 idrovolanti e il 19 agosto altri 6
cacciay.

125 |bidem, p. 191.

126 E_ Santarelli, op. cit., p. 20. Gia nell’agosto del 1932 il governo italiano aveva incoraggiato,
«un primo fallito colpo di mano del generale Sanjurjox» (Ibidem).

127 Cfr. E. Santarelli, op. cit. p. 22.

128 Mussolini era incerto sull’aiuto agli insorti, piti propenso era Ciano che fu poi favorevole ad
un intervento diretto (Cfr. R. De Felice, op. cit., p. 68).

12 A. Beevor, op. cit., p. 164.
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La Germania, che pure intendeva limitare al minimo il suo intervento (per
non pregiudicare i tentativi di accordo con Londra), mandd un piccolo
agguerrito contingente, la Legione Condor, e soprattutto mezzi aerei, carri
armati, artiglieria, allo scopo di sperimentare I’armamento del proprio esercito.

Agli inizi di agosto, con 1’ausilio di una trentina di velivoli tedeschi Junkers
52, entro in funzione il ponte aereo fra Marocco e Siviglia e, nell’arco di dieci
giorni, vennero trasportati 15000 uomini. Quando i1 primi convogli di truppe
attraversarono lo stretto di Gibilterra lo fecero invece grazie alla copertura dei
trimotori italiani. Con il loro intervento i due dittatori trasformarono un «colpo
di stato che stentava a decollare in una guerra civile lunga e sanguinosa».'*’

Alcuni giorni dopo, i ribelli cominciarono ad essere regolarmente forniti di
armi e munizioni dai governi dei due paesi. Il duce forse pensava di liquidare
la guerra di Spagna allo stesso modo di un’operazione squadristica, solo di
dimensioni piu ampie. La sconfitta di un movimento d’ispirazione fascista era
del resto inconcepibile per il regime «tanto piu che Franco si era messo sotto la
sua protezione. [...] Spalleggiando Franco, Mussolini non solo gratificava la
propria vanita di fondatore del fascismo», ma si augurava anche «di alterare a
suo favore gli equilibri europei e soprattutto mediterranei».'*' In breve tempo, i
rischi limitati della decisione d’intervenire, divennero «una guerra totale, anche
se non dichiarata, dell’Italia contro la Repubblica spagnolax.'**

La partecipazione italiana non si limitd ad operazioni militari, ma su
disposizione di Mussolini furono intraprese azioni segrete, nelle quali il ruolo
principale venne assegnato al SIM, Servizio Informazioni Militari,"*> che,
attraverso 1 suoi responsabili, elabord un piano di azioni terroristiche da
attuare in Spagna.'*

Il Partito comunista italiano, esule a Parigi, dove aveva insediato il proprio
Centro estero, dalle pagine della sua stampa dava voce all’opposizione contro il
fascismo e le sue imprese, nei modi e nei limiti imposti dal Comintern,
restando a valutare I’evolversi della situazione. Il dovere del popolo italiano -
sosteneva Ruggero Grieco su “I’Unita” - era quello di impedire che I’Italia
intervenisse in una lotta il cui esito doveva essere affidato alle forze
repubblicane spagnole. «Non un soldo né un’arma né un aeroplano ai
sobillatori della Spagna. Neutralita del governo italiano di fronte agli
avvenimenti della Spagna. Denunziamo le collusioni criminali del governo
italiano coi ribelli spagnoli».'* E qualche tempo dopo vennero segnalate «le
criminali forniture del governo italiano», precisando che da Milano erano
partiti aerei da bombardamento trimotori S81 «ai quali furono tolte le insegne»
e, una volta riverniciati, inviati nella Penisola Iberica. Si informava che erano
stati reclutati dei piloti civili previo pagamento di «lire 10000 versate alla
famiglia all’atto della firma del contratto e uno stipendio giornaliero di lire
1000»."%° Nei campi di aviazione militare si continuava ad allestire aeroplani
da bombardamento del tipo Savoia Marchetti, cancellandone «le insegne per

0P Preston, op. cit., p. 95.

B 1bidem, p. 121.

2 |bidem, p. 121.

133 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p.118.

13 Per i progetti e i piani terroristici, cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 118-119.
133 R. Grieco, La Repubblica vincera, “L’Unita”, n. 9, 1936.

1 Da Milano partono aeroplani e piloti, “L’Unita”, n. 10, 1936.

38



spedirli ai ribelli». Gli aerei erano pilotati da ufficiali italiani vestiti in
borghese.'*’

Ugualmente, il foglio socialista, “Nuovo Avanti”, precisava che aerei
italiani e tedeschi arrivavano ogni giorno a Siviglia in pezzi staccati e,
riportando una notizia del “Manchester Guardian”, dichiarava che aviatori di
entrambi 1 paesi prendevano direttamente parte ai bombardamenti, «dopo aver
regolarizzato la loro posizione entrando nella legione straniera». Malgrado cio,
il governo fascista definiva «tendenziose le voci messe in circolazione
all’estero circa un suo intervento militare in Spagna, preceduto da una
mobilitazione aereax.'*®

Verso la fine di agosto, lo squadrista bolognese Arconovaldo Bonaccorsi
ebbe I’incarico da Mussolini di partire per le Baleari, e riportare le isole sotto il
controllo nazionalista. Assunto il grado di Console generale della milizia
volontaria fascista, ’'MVSN, le Camicie nere, ¢ il nome di copertura, Conte
Aldo Rossi, Bonaccorsi sbarco il 26 agosto a Maiorca. Qui, in poche settimane,
arruolo circa 2500 uomini, riorganizzo la Falange e costitui il corpo speciale
dei Dragones de la muerte. Nell’ambito della politica Mediterranea «le Baleari
rappresentavano un obiettivo ambito dall’espansionismo fascista, se non altro
le per I'interdizione delle comunicazioni tra la Francia e le sue colonie» '’ del
Nord d’Africa.

Con l’ausilio di pochi aerei caccia e bombardieri, il “conte” riusci ad
assumere il controllo di Maiorca, allesti fortificazioni e perseguitd ferocemente
tutti 1 sospetti repubblicani: «per molte settimane le fucilazioni furono un
terribile spettacolo quotidiano».'*® Successivamente occupd anche Ibiza
vincendo facilmente la resistenza repubblicana. Sbarcate a Ibiza - denunciava il
“Nuovo Avanti” - le forze di occupazione «si affrettarono a fucilare 30 operai
che erano stati loro indicati come repubblicani. Gia anteriormente, dal 13
settembre, la citta era stata sottoposta ad intensi bombardamenti aerei che
misero a morte oltre 120 donne ¢ bambinix.'*!

L’operato di Bonaccorsi non fu determinante nella conduzione delle
operazioni militari, seguite da ufficiali spagnoli «che sopportavano poco le
intromissioni del fascista italianoy»; la sua azione fu invece importante sul piano
politico, nella propaganda del fascismo e nella repressione. «Una volta
terminata la fase militare delle operazioni, dove c’erano stati numerosi attriti
tra i comandanti spagnoli e I’invadente emissario del Duce, il Conte Rossi si
dedico a tempo pieno all’organizzazione della Falange, imperversando per tutta
I’isola con i suoi accolitiv,'** e giustiziando gli isolani ritenuti filorepubblicani.

Georges Bernanos, presente in quel periodo nell’isola di Maiorca, annotava
che «sotto la direzione di un avventuriero italiano di nome Rossi, la falanjer
era diventata la polizia ausiliaria dell’esercito, sistematicamente incaricata di
basse faccendew,'® vale a dire della grande epurazione che sconvolse la
pacifica vita dell’isola.

137 Sj continua ad allestire aeroplani per i ribelli, “L’Unita”, n. 9, 1936.
1% | aiuto fascista ai ribelli continua, “Nuovo Avanti”, 29 agosto 1936.
13 E. Ragionieri, op. Cit., p. 2265.
140°S. Attanasio, Gli italiani e la guerra di Spagna, Milano, Mursia, 1974, p. 54.
41| e Baleari sotto il littorio, “Nuovo Avanti”, 24 ottobre 1936.
142 p_Rapalino, op. cit., p.112-113.
' G. Bernanos, | grandi cimiteri sotto la luna. Il pit celebre atto di accusa contro la guerra
civile spagnola, Milano, Net, 2004, p. 78.
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«L’epurazione a Maiorca - raccontava lo scrittore francese, testimone
oculare - si ¢ svolta in tre fasi alquanto diverse, piu un periodo preparatorio.
Durante questo si notarono senza dubbio alcune esecuzioni sommarie fatte a
domicilio, ma che mantenevano o sembravano mantenere il carattere di
vendette personali, pit 0 meno disapprovate da tutti, e di cui si raccontavano i
particolari a bassa voce. Fu allora che entro in scena il generale conte Rossi.

«Il nuovo venuto non era, naturalmente, né generale, né conte, né¢ Rossi, ma
un funzionario italiano appartenente alle Camicie nere. Ce lo vedemmo un bel
mattino sbarcare da un trimotore scarlatto. [...] Vestito con una divisa nera
ornata sul petto d’un’enorme croce bianca, percorse i villaggi guidando da sé la
macchina da corsa, che altre vetture piene di uomini armati sino ai denti si
sforzavano di raggiungere, in una nube di polvere. [...] Ma la missione
particolare che gli era stata affidata si confaceva perfettamente al suo genio.
Era I’organizzazione del terrore.

«Da quel momento, ogni notte, alcune squadre reclutate da lui operarono nei
villaggi e perfino nei sobborghi di Palma. Ovunque esercitassero il loro zelo, la
scena non cambiava di molto.»'**

Le operazioni promosse dal Conte Rossi e dalle sue squadre riguardavano
I’arresto di civili, durante le ore notturne, il trasferimento su camion in arece
isolate, non lontane dal centro cittadino, e le fucilazioni.

«I cadaveri - si legge piu oltre - sono ammucchiati ai piedi della scarpata,
dove il becchino li trovera domani [...]. Dico il becchino, perché si ¢ avuto
cura di compiere 1’opera non lungi dal cimitero. [...].

«La prima fase dell’epurazione durd quattro mesi, durante i quali lo
straniero, primo responsabile di queste stragi, non manco di figurare al posto
d’onore in tutte le manifestazioni religiose. [...] Nessuno avrebbe osato mettere
in discussione i poteri discrezionali del generale italiano.»'*’

Esaurita la prima fase, 1’attenzione fu rivolta alle epurazioni nelle prigioni.
La maggior parte dei sospettati sfuggiva alla legge marziale, non potendo
essere incolpati del piu piccolo delitto materiale contemplato da un consiglio di
guerra. «Si comincid dunque a rilasciarli a gruppi, secondo il loro luogo
d’origine. A meta strada si vuotava il carico nel fossato. [...] Al principio del
marzo 1937, dopo sette mesi di guerra civile, si contavano tremila di questi
assassini.»'*

Nella terza fase 1 prigionieri giudicati «indesiderabili» venivano liberati due
alla volta. «Vale a dire che, appena usciti, si trovavano in una stradetta deserta,
di fronte a un autocarro, tra uomini armati di rivoltella. “Silenzio! Vi
conduciamo a casa”. Li portavano al cimiteroy.'?’

La ferocia della repressione fece di Bonaccorsi un personaggio scomodo per
il governo. Agli inizi del 1937 Mussolini lo richiamo in Italia ma egli ritorno
in Spagna con le truppe dei volontari.

14 |bidem, p. 108-110.
13 |bidem, p.110-111.
¢ 1bidem, p. 112-113.
"7 Ibidem, p. 119.
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Durante tutta la guerra civile, nelle Baleari si installo 1’alto comando navale
nazionalista e da qui «partirono le squadriglie di “Falchi” e di “Sparvieri” della
aviazione legionaria che attaccheranno notte e giorno le basi repubblicane sul
continente, controlleranno le vie marittime del Mediterraneo occidentale
bloccando le coste spagnole e infliggendo duri colpi alle linee dei rifornimenti
della Repubblica».'*®

Anche la marina italiana partecipod con 149 unita al trasporto di truppe ¢ a
operazioni di guerra.'” I suoi sottomarini - ai quali erano state cancellate «le
lettere distintive e il nome» '’ - mandati da Mussolini su richiesta di Franco,
contribuirono al blocco delle coste repubblicane e, tra I’agosto e il settembre
del 1937, affondarono due navi sovietiche e imbarcazioni di altri paesi cariche
di rifornimenti; attaccarono un cacciatorpediniere inglese, scambiato per
spagnolo, e inabissarono un mercantile, mettendo in crisi il lavoro diplomatico
dell’ambasciatore Dino Grandi, che da Londra operava per appianare i rapporti
tra Italia e Inghilterra. L’azione dei mezzi subacquei italiani, che continud
sporadica fino al 1938, «fu necessariamente coperta dal massimo segreto e fu
considerata ufficialmente come opera della marina nazionalista». "'

Occupata Siviglia, la colonna africana composta dai Legionari del Tercio
(corpo d’assalto della Legione Straniera spagnola, che aveva formato quasi
tutti 1 capi militari responsabili della rivolta) e da truppe marocchine, si mise in
marcia con il vigoroso appoggio dell’aviazione legionaria italiana, puntando
verso la capitale. Nel Nord, il generale Emilio Mola, che disponeva di volontari
carlisti e falangisti, con ’aiuto dei trimotori italiani, occupo, nella regione
Basca, San Sebastian e Irun, che cadde con facilita perché i suoi difensori
erano rimasti senza munizioni.

148 S Attanasio, op. Cit.,, p. 54. L’aviazione italiana rappresentd tra 1altro, scrive piu oltre
Attanasio, «una formidabile forza deterrente. Tutte le volte che i francesi minacciarono
d’intervenire ufficialmente in Spagna, gli S.79 legionari ricordarono al comando supremo
francese che Tolone, Marsiglia e tutte le coste mediterranee della Francia erano aperte
all’offensiva aerea italiana che partiva dalle Baleari» (Ibidem, p. 243).

49 Cfr. E. Ragionieri, op. Cit., p. 2266.

130p_Rapalino, op. cit., p. 170.

51'S. Attanasio, op. cit., p. 241. «Durante il mese di agosto 1937 - sottolinea Attanasio -
almeno una dozzina di navi furono attaccate col siluro da “pirati sconosciuti”. Per queste
azioni, [...] il governo sovietico presentd una vivacissima nota, accusando il governo italiano
di essere responsabile degli attacchi “pirati”, chiedendo il risarcimento dei danni subiti e la
punizione delle persone colpevoli». L’Italia respinse seccamente. Nella conferenza dei ministri
degli esteri sulla sicurezza nel Mediterraneo, tenutasi a Nyon, in Svizzera, 1’11 settembre del
1937, dalla quale Italia e Germania si erano autoescluse, fu deciso che tutto il Mediterraneo
venisse presidiato dalle flotte francesi e inglesi (Ibidem, p. 241-242). T governi italiano e
tedesco protestarono e ottennero che anche le navi dei due rispettivi paesi partecipassero al
pattugliamento, mentre le navi sovietiche furono escluse. Ciano confesso, nelle sue memorie,
che responsabili di simili azioni erano le navi da guerra italiane anche se talvolta battevano
bandiera franchista. «E’ una bella vittoria. Da imputati siluratori a poliziotti mediterranei, con
I’esclusione degli affondati russi». (G. Candeloro, op. cit., p. 414). Sulle operazioni della
marina italiana e sulla messa in crisi dei rapporti italo-britannici cfr. R. De Felice, op. cit. p.
429-434. «La missione assegnata ai sommergibili italiani era quella di, cosi come testualmente
riportato negli ordini di operazione: “Affondare navi da guerra repubblicane, affondare navi da
carico sicuramente riconosciute come spagnole rosse o russe ¢ affondare navi che a luce
oscurate, transitano nelle zone assegnate ai sommergibili”». (P. Rapalino, op. cit., p. 170).
Inoltre, sin dall’inizio del 1937, il SIM provvide a una serie di operazioni “sporche” volte a
indebolire la resistenza del governo della Repubblica. (Cfr. R. Canosa, | servizi segreti del
duce. | persecutori e le vittime, Milano, Mondadori, 2001, p. 321).
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L’obiettivo delle truppe dei rivoltosi era Madrid ma, nonostante le proteste
del generale Juan Yagiie (in quattro settimane aveva effettuato una rapida
avanzata, portandosi il 3 settembre a soli 100 chilometri dalla capitale) la
marcia si arrestd a Toledo per decisione di Franco; egli voleva liberare una
guarnigione di forze nazionaliste e un pugno di cadetti di fanteria, che si erano
asserragliati all’interno dell’ Alcazar assieme a civili, donne e bambini, «molti
dei quali erano i familiari di noti appartenenti alla sinistra».'”> Per la
propaganda gli assediati divennero il simbolo della resistenza nazionalista,
dopo I’occupazione del sud della citta da parte dell’armata repubblicana.

In Italia, la stampa fascista esalto i1 difensori della fortezza, i giovani allievi
dell’ Accademia militare: «un migliaio», dichiarava “La Domenica del corriere”
dell’11 ottobre 1936, sotto I’illustrazione di Achille Beltrame. In realta, nella
roccaforte si trovavano solo un centinaio di soldati e circa un migliaio di
persone, comprendenti guardie civili e d’assalto, falangisti e semplici civili con
loro le famiglie. La liberazione degli assediati rese inattaccabile la posizione di
Franco che poté presentarsi agli spagnoli nella veste di leader del movimento
ribelle, il movimento che stava liberando il Paese dal bolscevismo.

Superato lo scoglio dell’Alcazar, il 28 settembre, dopo due mesi di assedio,
I’armata d’Africa riprese I’avanzata verso Nord. Le operazioni per accerchiare
Madrid iniziarono il 12 ottobre. Ad esse parteciparono i primi reparti terrestri
italiani. Il tempo impegnato dai nazionalisti per la liberazione della fortezza di
Toledo fu provvidenziale per i repubblicani, che nel frattempo ricevettero le
armi sovietiche, pagate con I’invio della meta delle riserve auree della Spagna.

Nello stesso periodo, sotto la guida del Comintern, si costituirono le Brigate
Internazionali che raccolsero lo slancio di molti antifascisti e idealisti
provenienti da ogni angolo del globo.

Opinione pubblica e repressione fascista

All’interno, le notizie provenienti dalla Spagna, «sulla base delle
corrispondenze dei giornali, non ancora pienamente uniformati alla faziosita
obbligata della propaganda»,' risvegliavano 1’interesse della popolazione
operaia. Ne sono prova le fonti di polizia dell’epoca riguardanti citta come
Milano, Torino, Genova, Bari o altri centri industriali della Penisola.

Nei rapporti dei prefetti e dell’OVRA, riportati da Renzo De Felice, accanto
alle piu generali rassicurazioni sui sentimenti di partecipazione e solidarieta
degli italiani verso gli insorti nazionalisti, e al raccapriccio popolare per i
massacri e le violenze perpetrate dai «rossi», emerge, nei tutori dell’ordine, una
certa preoccupata attenzione per [’atteggiamento assunto dall’«elemento
operaio», in particolare dagli anziani, nei quali non si erano del tutto placate le
reminiscenze del passato, dei partiti e delle forze antifasciste

A titolo esemplificativo, si riporta qui di seguito uno stralcio della relazione
stesa dagli uffici di Milano, il 27 agosto 1936, nella quale venivano messe in
luce la simpatia e il consenso riscontrati tra le «correnti dell’antifascismo e del

12 G. Jackson, op. Cit., p. 273.
133 p_Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 81.
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sovversivismo, del ceto operaio ed anche non operaio», a sostegno della
Spagna repubblicana.

«Si premette - enuncia la relazione — che tali correnti costituiscono una
esigua minoranza nel quadro generale delle forze politiche, e percid non
possono rappresentare un pericolo in atto, opportunamente vigilate e contenute.

«Tuttavia in siffatte correnti gli avvenimenti di Spagna hanno ridestato
propositi e speranze, finora sopite, di una riscossa del proletariato in senso
classista, soprattutto perché ¢ diffusa I’opinione che il trionfo bolscevico nella
Spagna determinerebbe sicuramente eguale soluzione nella limitrofa repubblica
Francese, la cui atmosfera si ritiene gia favorevole e preparata ad un avvento di
tal generex.'™*

La relazione proseguiva avvertendo che «negli ambienti socialisti e
comunisti locali» si era cercato «di reclutare elementi disposti ad arruolarsi per
combatter in Spagna, ed eventualmente in Francia, ma la segnalazione, per
quanto concorde» era rimasta fino a quel momento generica. Si avvisava infine
dell’arrivo in citta di un funzionario comunista «latore di numerosi passaporti
falsi da consegnarsi a sovversivi espatriandi per la causa spagnola, ma la
notizia degli arresti preventivi, operati su larga scala, sui disposizioni
ministeriali, avrebbe preoccupato il funzionario», inducendolo a lasciare
Milano.'*

Sempre da Milano, il 22 luglio, un informatore del Partito nazionale fascista
confermava che gli avvenimenti spagnoli venivano seguiti «attentissimamente»
dalla massa dei cittadini e anche da «taluni settori che sembravano nettamente
convertiti al fascismoy». Apprendendo le notizie riportate dalla stampa, gli stessi
avevano espresso «il loro compiacimento per il trionfo delle forze governative»
repubblicane. «Sara bene — proseguiva I’informatore — seguire attentamente
I’evoluzione degli avvenimenti di Spagna per quelli che potranno essere i
riferimenti dei diversi settori della pubblica opinione, per valutare 1’entita delle
forze rimaste, anche passivamente, attaccate alle malinconie ideologiche del
passato.»'°

La stampa e la diffusione clandestina di scritti e volantini, accompagnata
dall’invio di lettere dei militanti comunisti al Centro estero, venivano segnalate
dalle varie questure.”’ «Sotto la cenere ¢’¢ il fuoco», scrive per esempio un
altro informatore del Partito nazionale fascista di Genova. «L’attenzione delle
masse ¢ sempre rivolta agli avvenimenti di Spagna. Se ne parla moltissimo e si
dice che la vittoria sara delle milizie rosse. Qualcuno non nasconde che dalla
vittoria delle milizie rosse scaturira “qualcosa” anche in varie altre nazioni,
compresa I’Italiay.'>®

Nel 1936, accenti preoccupati per la diffusione di sentimenti antifascisti tra
la popolazione, trovarono ampio spazio — rileva ancora De Felice — nella
relazione annuale della Direzione Generale di Pubblica Sicurezza e del capo

134 Rapporto del 27 agosto 1936, rip. in R. De Felice, Mussolini il duce, Appendice, cit., p. 882-
883. L’Appendice riporta altri rapporti provenienti dagli uffici di varie citta, tutti pit 0 meno
dello stesso tono (cfr., Ibidem, p.878-892).

133 R. De Felice, op. cit., p. 883.

13 Relazione di un informatore del PNF del 22 luglio 1936, rip. in P. Spriano, Storia del
Partito comunista italiano, cit., p.81.

157 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 83.

1% Segnalazione del 9 dicembre 1936, cit. da Aquarone e rip. da P. Spriano, Storia del Partito
comunista italiano, cit., p. 139.
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della polizia Arturo Bocchini. Negli anni successivi I’attenzione, sempre vigile,
alla lotta antifascista sarebbe rientrata nella normale attivita di prevenzione, ma
in quell’anno, nonostante [’esaltazione patriottica per la proclamazione
dell’impero, le autoritd centrali di Pubblica Sicurezza avvisarono che «le
vittorie dei “fronti popolari” nelle elezioni politiche francesi e spagnole prima e
la guerra civile spagnola dopo» avevano avuto «un’innegabile ripercussione in
quella parte del popolo italiano» che non aveva aderito «con pieno animo al
Regimey.

Passata 1’esaltazione da grande potenza, che aveva contagiato vari strati
della popolazione, orgogliosa del “posto al sole”, «la seconda meta degli anni
trenta fu contraddistinta da un processo di crescita dello scontento e delle
preoccupazioni per la politica del regime e da un parallelo progressivo
incrinarsi del consenso popolarey.'®

Fiducioso il “Nuovo Avanti”’, nella sua corrispondenza dall’Italia,
dichiarava che nella Penisola tutti sapevano che il governo fascista non solo
aiutava 1 ribelli, rifornendoli di armi e istruttori, «ma che la collusione fra il
fascismo nostrano e quello spagnuolo in erbay» era anteriore «allo scoppio della
sedizioney. Tutti sapevano che la rivolta era «un po’ opera di Mussolini»; che
numerosi aerei erano partiti da Milano, da Brescia e che continuavano a partire.
Tutti sapevano che il duce era stato preso «con le mani nel sacco con
I’incidente dei velivoli truccati costretti a discendere nel Marocco francese». '

Per sollevare gli animi, “L’Unita”, esaltava la magnifica ondata di
solidarieta e entusiasmo a favore della Spagna che, secondo le sue
corrispondenze, percorreva il Paese:

«In ogni citta, malgrado gli arresti in massa operati dalla polizia a scopo
intimidatorio, i lavoratori italiani manifestano in mille modi la loro simpatia al
popolo spagnuolo, raccolgono dei fondi per aiutarlo nella lotta per la liberta,
chiedono di poter offrire il proprio braccio ai fratelli di Spagna, denunciano la
complicita del governo italiano con i ribelli».'®

Sottoscrizioni vennero avviate nei Cantieri Riuniti di Trieste e in numerose
realta lavorative, pagate spesso con 1’arresto, come avvenne alle Acciaierie di
Terni, dove furono operati un centinaio di fermi in seguito all’avvio di una
colletta a favore della Repubblica.'®

Anche “Prometeo”, il foglio della sinistra comunista, il 30 agosto1936,
segnalava che la polizia aveva fermato circa 300 operai della «fabbrica d’armi»
di Terni, colpevoli di aver manifestato all’uscita dello stabilimento per i
combattenti spagnoli. Informava inoltre dell’esplosione di due bombe a
Palermo, negli uffici di PS, alle quali la polizia aveva risposto con altri 200
arresti.'®

Nello stesso periodo furono praticati arresti tra la base comunista in citta
come Trieste, Modena, Carpi; altre 56 carcerazioni “preventive” si attuarono a

1% Relazione annuale della Direzione Generale della Pubblica Sicurezza relativa al 1936, rip. in
R. De Felice, op. cit., p. 159.

1R, De Felice, op. cit., p. 164.

1111 cuore dell’Italia antifascista & coi combattenti spagnoli, “Nuovo Avanti”, 23 agosto 1936.
12 Un’ondata di entusiasmo, “L’Unita”, n. 11, 1936

19 Manifestazioni a Trieste; Centinaia di arresti alla Terni, “L’Unita”, n. 11, 1936

' Ripercussioni in Italia della lotta di Spagna, “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936
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Milano, 24 a Torino e 20 a Venezia.'® L’clenco potrebbe continuare a
testimonianza di un certo atteggiamento contestatario che stava emergendo e
contagiando la popolazione, oltre all’opposizione di isolati, ma tenaci militanti
delle varie forze antifasciste.

Il “Nuovo Avanti” parlava di «retate di massa», retate che coinvolgevano il
ceto operaio ma non disdegnavano anche elementi delle classi medie. A Milano
«in certe zone periferiche, come a Lambrate e a Niguarda, vennero compiuti
prelevamenti in massa. Alla Pirelli un ingegnere, un tecnico ed un numeroso
gruppo di operai». Gli arresti - proseguiva il giornale - «operati a casaccio»
erano stati effettuati con 1’intento «di prevenire temute manifestazioni delle
masse a favore della Spagna repubblicanax.'®® Nella provincia di Como, il 19
settembre, alle cartiere di Maslianico, erano stati fermati 19 dipendenti
all’uscita dal lavoro, dopo la protesta delle maestranze per le misere paghe al
grido di: «Qui ci vuole una settimana di Spagnax».'®” Ancora a Milano, con
sorpresa della polizia, che «credeva di aver messo fuori circolazione tutti gli
elementi “sospetti”», vi fu un improvviso lancio di manifestini inneggianti ai
lavoratori spagnoli e al governo repubblicano.'®®

Secondo il foglio socialista, nel capoluogo lombardo le retate assunsero
proporzioni smisurate, in occasione della visita di Mussolini. «Migliaia e
migliaia di disgraziati stipavano le carceri di San Fedele, San Vittore nonché 1
sotterranei del Castello Sforzesco che [...] era stato adibito a prigione». Le
retate erano avvenute «non solo fra i soliti “sospetti” ma anche fra i mendicanti
e tra la folla di gente — che ¢ legione — la quale ormai vive del pane che accetta
alle porte delle chiese e delle caserme».'®’

195 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 105-106.

16611 fascismo vuole soffocare il sentimento di solidarieta dei lavoratori italiani con la Spagna
Repubblicana. Centinaia di arresti a Milano ¢ in altre citta, “Nuovo Avanti”, 29 agosto 1936.
17 «Qui ci vuole una settimana di Spagna”. Una nuova retata a Como, Nuovo Avanti”, 26
settembre 1936

"% Un lancio di manifestini pro-Spagna a Milano, “Nuovo Avanti”, 11 settembre 1936.

1% Come fu accolto il duce a Milano, “Nuovo Avanti”, 14 novembre 1936.
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3-OLTREFRONTIERA E ALL’INTERNO

Propaganda comunista

Facendo leva sulla dittatura imposta dal governo fascista e sulla vita stentata
che gli italiani erano costretti a sopportare in “patria”, il Partito comunista
ingaggiava su “L’Unita” una battente campagna propagandistica, nella quale
presentava I’URSS come «il paese del lavoro e della gioia», dove si formava
«l’uvomo nuovoy», «l’uvomo della societa socialista».'”’ 11 benessere ricercato
dall’economia “socialista” avrebbe trasformato gli uomini del passato in
«uomini nuovi», ma non solo, avrebbe creato «un nuovo tipo di uomo»,171
I’uomo del “socialismo”, che in quella fase poteva rispondere al minatore del
Donnetz, Aleksej Grigorevic Stachanov, e al mito creato attorno alla sua figura
di operaio superproduttivo, da imitare in ogni settore dell’industria e
dell’agricoltura.

In realta 1 venti di guerra inducevano il potere sovietico ad accentuare lo
sfruttamento della sua forza lavoro per far fronte alle necessita belliche -
spiegava “Prometeo”, il foglio della sinistra che il PCI combatteva dalle pagine
della sua stampa. E piu aumentava «la compressione del proletariato russo»,
piu cresceva, parallelamente, la brutale repressione contro ogni tentativo di
opposizione. In URSS il rendimento nelle aziende si era innalzato, ma si era
elevata anche la pressione sugli operai, ai quali non era concessa alcuna
possibilita di protesta. Guai a coloro che osavano alzare la voce contro le
innovazioni del potere centrale e che osavano «lottare per le loro rivendicazioni
di classe». [Essi avrebbero raggiunto «nella deportazione altri
“controrivoluzionari”»,'” cio¢ i bolscevichi della vecchia guardia, gli
anarchici, 1 dissidenti, gli emigrati politici, gli oppositori di ogni genere,
considerati 1 nemici dell’Unione Sovietica, tutti pericolosi trotskisti da
eliminare.

A dispetto di queste verita, secondo la linea imposta da Mosca, il Partito
comunista italiano si adoperava, con grande impegno, a presentare I’'URRS
come uno Stato minacciato dall’esterno e dall’interno, costretto a sostenere una
dura battaglia, contro una dilagante e subdola opposizione, per difendere se
stesso, “faro della rivoluzione”, e 1 partiti fratelli, da quanti potevano
trasformarsi in una minaccia dentro e fuori i propri confini.

Secondo quest’ottica, il trotskismo, la parte piu “pericolosa”
dell’opposizione, la forza politica artefice e responsabile delle “trame” messe
in atto dalla rete sotterranea degli irriducibili avversari dello Stato Sovietico,
era la mala pianta da estirpare, per la salvezza della “patria socialista”. Da
Parigi, il PCI, cercava con diligenza di adempiere a questo compito e di “bene”
informare la propria base, attaccando, dalla stampa, gli avversari. Cosi, su
“L’Unita”, un articolo di Sandrinelli spiegava che la Russia era costretta, suo
malgrado, a proteggersi dagli ex leader rivoluzionari, da Zinovi’ev, Kamenev,
Smirnov, ed altri bolscevichi della prima ora, «una banda di terroristi, agenti

170 Martinelli, Dove sorge I’uomo nuovo, “L’Unita”, n. 7, 1936.
'"! Sandrinelli, La rivoluzione si difende, “L’Unita”, n. 10, 1936
12 La repressione in Russia ed il problema della guerra, “Prometeo”, n. 129, 1936.
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della controrivoluzione e della polizia segreta hitleriana, i quali avevano
concepito il folle disegno di attentare alla vita dei capi amati dai lavoratori di
tutti i paesi per sfogare il loro odio contro il potere sovietico».'”

Si era aperto infatti, il 19 agosto 1936, il primo grande processo contro i
vecchi compagni del Partito bolscevico: contro Grigory Zinoviev e Lev
Borisovi¢ Kamenev e altri quattordici imputati, tutti accusati dell’assassinio di
Kirov, vale a dire Sergej Mironovic Kostrikov, membro del Comitato Centrale
e sostenitore del leader georgiano.

L’omicidio, avvenuto il 1° dicembre 1934 in circostanze misteriose (sembra,
su mandato di Stalin, secondo le dichiarazioni di Chruscev del 1956, ma non fu
realmente provato), servi da pretesto per 1’avvio delle grandi “purghe”. Gli
imputati furono accusati di far parte di un gruppo controrivoluzionario, lo
stesso che aveva armato la mano dell’assassino di Kirov e che minacciava di
uccidere altri dirigenti sovietici e lo stesso Stalin. Nella ricostruzione artificiosa
degli inquisitori, 1’attivita del gruppo, reo confesso sotto tortura, si era svolta in
stretto accordo con il «rinnegato» Trotsky. Tutti gli accusati, tuonava
“L’Unita”, erano pertanto «nemici giurati dello Stato Sovietico», nemici del
socialismo, «una banda di provocatori e di assassini». Non solo terroristi
capeggiati da Trotsky, ma traditori, strettamente legati alla polizia tedesca che
«si serviva di loro per la sua nefanda azione antisovietica». I sedici imputati
furono condannati alla pena capitale.'”*

Cauto il “Nuovo Avanti” definiva «sconcertante» il processo di Mosca e si
chiedeva come fosse possibile che i condannati dopo il verdetto avessero
potuto fare addirittura «dichiarazioni di lealismo staliniano chiedendo, persino,
che la sentenza fosse eseguita immediatamente, perché potessero, cosi, espiare
subito la loro colpa».'” Se nell’articolo in questione si rilevava che le
affermazioni degli imputati rendevano «oscuro» il processo,'’® e ponevano
degli interrogativi, nel numero seguente, il foglio socialista, non esprimeva
condanne e si limitava a definire le sedici esecuzioni «un grosso errore
politicon.'”’

“Prometeo”, che intendeva far cadere il velo che copriva la realta sovietica,
scriveva che 1 processi inscenati a Mosca acquistavano «una luminosa
chiarezza» nel momento in cui si veniva a conoscenza di come la Russia
avesse ormai raggiunto il suo posto «sul fronte della repressione capitalistica
contro il proletariato mondialex.'”

Di rimando, “L’Unita” spiegava invece alla base ignara, e a tutti coloro che
riponevano fiducia nel partito e nelle sue parole, come i trotskisti fossero
riusciti a introdurre ovunque, nel movimento operaio, «la provocazione, le lotte
intestine e, infine, la disgregazione. E dove, come nell’Unione Sovietica ogni
via di penetrazione in seno alle masse era preclusa», non avessero esitato a
«mostrare i loro volti assassini».'”” Fortunatamente, ’occhio vigile di Mosca
aveva ‘“vegliato” sul proletariato internazionale, e Togliatti lo confermava,
scrivendo che il processo e le condanne avevano inferto

' Sandrinelli, La rivoluzione si difende, “L’Unita”, n. 10, 1936.
174 Ibidem
17> Lo sconcertante processo di Mosca, “Nuovo Avanti”, 29 agosto 1936.
176 H
Ibidem
177 e esecuzioni di Mosca, “Nuovo Avanti”, 5 settembre 1936.
178 | "orgia di sangue del Centrismo. Le esecuzioni di Mosca, “Prometeo”, n. 135, 28 agosto
1936.
911 trotskismo brigata d’assalto delle forze di reazione e di guerra, “L’Unita”, n. 11, 1936.
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«un colpo al fascismo, agli istigatori della guerra, ai nemici della liberta e
della pace dei popoli proprio nel momento in cui questo colpo era necessario.

«l processo di Mosca ¢ stato un atto di difesa della democrazia, della pace,
del socialismo, della rivoluzione.

«E in ¢id che sta la sua importanza internazionalex.'®

Puntualmente, numero dopo numero, il quotidiano comunista riportava la
cronaca dei processi in corso, ribadendo costantemente che la lotta contro il
trotskismo era parte integrante della lotta contro il fascismo, poiché era proprio
il trotskismo che realizzava «le parole d’ordine del fascismo».'® “Lo Stato
operaio”, la rivista teorica del PCI, dall’alto della sua autoritd presentava in
modo chiaro e articolato, le trame, la tattica, gli intrighi e gli obiettivi della
cosiddetta “organizzazione criminale”, ramificata a livello internazionale.'®*
Un manifesto del partito, pubblicato nel marzo 1937, esprimeva quindi la
convinzione di

«interpretare la indignazione della classe operaia e del popolo italiano
contro gli avanzi dei gruppi controrivoluzionari trotskisti-zienoviefiani che, in
accordo con gli agenti della “Gestapo” [...] hanno cercato di abbattere i capi
venerati del popolo della grande Unione Sovietica».'™

I trotskisti, o meglio, i bordighisti nella versione italiana (gli aderenti alla
Frazione della sinistra comunista, eredi della sinistra che guido il Partito
comunista d’Italia nei suoi primi anni ¢ di Amadeo Bordiga), un binomio
costantemente usato, cacciati a suo tempo dalle file del partito, continuavano a
compiere - avvisava “Lo Stato operaio” - «un’opera deleteria ai margini della
classe operaia». Essi si presentavano ancora «come comunisti, anzi come i
comunisti “puri”» e cio facilitava il loro compito «di portatori delle parole
d’ordine del fascismo tra gli operai». Essi facevano cio che voleva il fascismo e
la polizia 1i lasciava procedere indisturbati, perché erano i loro «agenti».'™
Alcuni, quelli che davano voce al dissenso riunendosi attorno alla rivista
“Prometeo”, che difendeva 1 “malfattori” di Mosca, cio¢ gli imputati delle
purghe staliniane, avevano - assicurava “L’Unita” - «delle ramificazioni
misteriose (ma non troppo!) in certi ambienti non lontani dalle autorita
consolari italiane». Alla luce di questa rivelazione, la difesa «degli assassini
trotskisti-zinovievani», che il periodico della Frazione assumeva e che la
stampa italiana riproduceva con grande clamore, era «strettamente nella linea
dei provocatori bordighiani-trotskisti, alleati della polizia internazionaley.

Era dal centro di “Prometeo”, proseguiva il foglio comunista, che si erano
levati «gli incitamenti ad uccidere i capi del Partito comunista italiano e i
comunisti italiani che “osano” lavorare in Italia per il pane, la liberta e la pace
del nostro popolo». Era dal centro di “Prometeo” che erano partiti alcuni
«provocatori» che, secondo il giornale, avevano fatto arrestare dei compagni in
Italia. Era presso il centro di “Prometeo” che aveva trovato appoggio Guido

180 p, Togliatti, da “L’Internationale comuniste”, n. 10-11, oct.-nov. 1936, rip. in R. Mieli,
Togliatti. 1937, Milano, Bur, 1988, p. 326.

'81']_a lotta per I’annientamento del fascismo..., “L’Unita”, n. 3, 1937.

182 Cfr. Il troskismo, agenzia del fascismo internazionale. 1l processo contro il centro parallelo
trotskista e il suo significato internazionale, “Lo Stato operaio”, n. 2, febbraio 1937, p. 90-104.
'8 1] Partito comunista d’ltalia contro i traditori trotskisti, “L’Unita”, n. 11, 1936.

'8 La lezione di un processo, “Lo Stato operaio”, n. 2, febbraio 1937.
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Beiso, il militante del PCI che, in seguito a divergenze politiche, era stato
diffamato dal partito e che, per reazione, aveva sfogato il suo sdegno, sparando
su Camillo Montanari, un compagno incontrato per caso sul metrd, considerato
tra 1 responsabili delle diffamazioni diffuse nei suoi confronti. Era ancora il
giornale “Prometeo” che sosteneva, assieme ai trotskisti, la «necessita
rivoluzionaria (!) della rottura del fronte popolare repubblicano in Ispagna e al
cui obiettivo lavorano i trotskisti di tutti i paesi».

La Frazione della sinistra comunista, dalle colonne del suo giornale, aveva
infatti messo in guardia i propri lettori contro la politica dei fronti popolari,
che rispondeva - nella sua visione - alla politica del fronte borghese, e aveva di
conseguenza dichiarato che il governo repubblicano spagnolo era il governo
del capitalismo e, in quanto tale, avrebbe combattuto la rivoluzione proletaria.
Andando controcorrente rispetto al sentire comune, enunciava quindi che
sostenere il governo del fronte popolare, per impedire la vittoria di Franco,
equivaleva sostenere la macchina statale dell’oppressione.

Poiché il governo repubblicano era uno strumento del capitalismo, il
proletariato doveva «impiegare le sue forze non ad una impossibile sua

trasformazione», ma nella difesa dei propri interessi. 186

«Dalla Francia alla Germania, passando per la Russia, — si legge nello stesso
numero — tutti sono uniti per far massacrare gli operai di Spagna attorno alle
bandiere borghesi. Ed in tutti i paesi i tentativi dei proletari di volare in
soccorso del proletariato spagnolo sono trasformati in un movimento di
sostegno dei regimi democratici contro i regimi fascisti o inversamente.» '™’

Il Partito comunista nella sua serrata campagna contro la sinistra, si servi
anche della tragica fine di Camillo Montanari, poc’anzi ricordata - avvenuta in
un clima di sospetti e di tesa contrapposizione politica - per ribadire che in
Italia 1 gruppi «trotskisti-bordighisti» se non erano passati «all’attentato contro
1 comunisti» si davano «allo spionaggio ed alla lotta contro il Partito comunista
d’Italia». I comunisti della vecchia guardia, «i Bordiga, i Damen, 1 Repossi € 1
loro amici emigrati» non avevano altra cura che «spiare» il lavoro dei
compagni del partito, «tentare di disgregarlo e di comprometterlo, dare le sue
file alla polizia, calunniare URSS». Ora pero il trotskismo era stato
smascherato e il proletariato di tutti i paesi era grato ai compagni sovietici
dell’aiuto dato «per liberare i campi della lotta mondiale per la pace e la liberta
dai trotskisti, agenti abbietti del fascismoy. '™

“Lo Stato operaio”, rilevava con preoccupazione che il ruolo svolto dal
troskismo e dal bordighismo, «la sua speciale forma italiana», non era ancora

'85 Agenti del nemico di classe, “L’Unita”, n. 12, 1936. “Prometeo” aveva cercato di spiegare
politicamente 1’assassinio di Camillo Montanari, avvenuto il 9 agosto 1935 sul metro di
Belleville di Parigi, dichiarando che Guido Beiso aveva sparato contro il compagno, spinto
dall’esasperazione per la pubblicazione di una diffida nei suoi confronti, apparsa sul numero 32
di “Azione popolare”, che lo presentava come un «provocatore sospetto». «Beiso aveva cercato
invano di ottenere una smentita al comunicato che lo infamava e quando per caso egli incontro
Montanari, in un eccesso di indignazione, tird su di uno di quelli che egli considerava come il
responsabile della diffida». (L attentato di Guido Beiso, “Prometeo”, 25 agosto 1935).

'8 Per una base di classe, “Prometeo”, n. 135, 29 agosto 1936.

'87 | a situazione internazionale e gli avvenimenti in Spagna, “Prometeo”, n. 135, 29 agosto
1936.

'8 11 processo contro il Centro parallelo trotskista, “L’Unita”, n. 2, 1937.
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abbastanza chiaro tra i compagni, che continuavano a considerare i suoi
aderenti degli antifascisti e, in quanto poco numerosi, per nulla temibili, alla
stessa stregua dei socialdemocratici e dei repubblicani. In molti casi, spiegava
il periodico, «il “sinistro” trozchista» si identificava, anche in Italia, «con
I’agente diretto del fascismoy; talvolta invece era «il trozchista esasperato» che
si metteva «coscientemente al servizio del fascismo per combattere il comune
nemico», ¢ talaltra era proprio I’agente del’OVRA che, «per poter meglio
condurre la sua azioney, si ricopriva della «veste del trozchista».'™

Al fine di risvegliare le coscienze sulla reale minaccia rappresentata dai
trotskisti-bordighisti, - “nemici” del partito e del fronte popolare - il nome
dell’esponente della sinistra, Amadeo Bordiga (espulso dal partito nel 1930 per
frazionismo con 1’accusa di aver fatto proprie le tesi dell’opposizione
trotskista), veniva periodicamente riproposto in termini negativi sulle pagine
della stampa comunista.

Nella primavera e nell’estate del 1938, Giuseppe Berti, ligio esecutore di
Mosca e responsabile, proprio da quella stagione, del Centro estero in
sostituzione di Grieco, si soffermava con tre lunghi e dettagliati articoli sull’ex-
compagno di strada Bordiga, e sul bordighismo, che definiva «vivaio
controrivoluzionario, di spie e di disgregatori, al servizio del fascismow.'”
Parallelamente, “L’Unita” ripercorreva la sua storia politica, sottolineando la
ferma opposizione, da egli sempre manifestata, alle direttive emesse
dall’Internazionale Comunista sulla vecchia questione del fronte unico, da
realizzarsi con le forze socialiste e socialdemocratiche, ¢ la sua cosiddetta
attivita “frazionistica”. Per meglio avvalorare la pericolosita del leader della
sinistra, il giornale paragonava I’entita delle pene detentive subite dai
compagni di partito ad opera del regime, a quella piut modesta comminata a
Bordiga: solo tre anni di confino, che egli dovette trascorrere a Ponza, grazie

alle sue scelte “trotskiste”. !

Una simile campagna denigratoria - orchestrata con abilita dal cuore del
“comunismo”, a Mosca, verso la periferia dei partiti fratelli, e nel caso di
Bordiga, tra 1 militanti del PCI - non poteva non colpire le coscienze della base,
convincendole della giustezza delle argomentazioni sostenute dai dirigenti;
argomentazioni che non potevano non modificare la storia, nascondendo la
verita sotto una coltre di menzogne, dure a morire, con un lungo strascico nel
tempo, sino a sbiadire nei contenuti o perlomeno a perdere d’importanza.

Contemporaneamente alla campagna denigratoria contro i “traditori” e i
“nemici” dell’URSS, “I’Unita” denunciava le migliaia di arresti perpetrati dal
fascismo'®? e I’immagine falsata che il regime dava dell’Unione Sovietica.

Contrariamente all’inattendibile propaganda fascista, il Partito bolscevico in
Unione Sovietica - scriveva solennemente Mario Montagnana - non aveva
«mai mentito» alla classe operaia, non aveva mai mentito al popolo, «né al

% m.m., Il trozchismo in Italia, “Lo Stato operaio”, n. 10, 15 ottobre 1937, p. 538.

0 G. Berti, Sul Bordighismo, “Lo Stato operaio”, n, 8-9, maggio 1938, p. 146; n. 10, giugno
1938; n. 11, giugno 1938.

' m. m., Un capobanda dei trotskisti italiani: Bordiga, “L’Unita”, n. 4, 1938. Per screditare
Bordiga il giornale riportava un articolo del “Popolo di Roma” del 2 agosto 1935, Nozze al
campo, riguardante il matrimonio di Emma De Meo con ’avvocato Alessandro Caroglio,
«capo manipolo» di Varese; tra i testimoni di nozze per la sposa vi era appunto il cognato
Amadeo Bordiga (Cfr. Ibidem).

192 Cfr. Migliaia di onesti italiani soffrono nelle prigioni. Per la riconciliazione del popolo e
per I’onore del nostro paese: liberiamoli!, “L’Unita”, n. 9, 1936.
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popolo dell’Unione Sovietica, né ai popoli degli altri paesi». Il Partito
bolscevico e il governo di Mosca avevano «un tale amore della verita» che
invano si sarebbe cercato, «in quasi 20 anni di potere proletario, un solo caso»
in cui non avesse mantenuto un impegno o «affermato una cosa non veray, e
I’atteggiamento assunto nei confronti della guerra di Spagna ne era un esempio.
Solo 1 trotskisti e la destra di Bucharin — proseguiva Montagnana — facevano
uso delll’giyocrisia e della menzogna, assomigliando nel metodo totalmente ai
fascisti.

Condizioni sociali e agitazioni popolari

Nella Penisola, un rapporto confidenziale del 26 agosto - riportato con altri,
da Simona Colarizi, che si avra in seguito ancora occasione di citare, -
segnalava, da Milano, che le «classi operaie erano quelle sulle quali gli
avvenimenti spagnoli» avevano fatto maggior presa. Nonostante il regime
avesse provveduto ad accordare a numerose categorie di lavoratori sensibili
aumenti salariali, ¢c’era in certuni «un inconfessato senso di solidarieta coi
comunisti spagnoli». L’eco della rivoluzione in Spagna aveva risvegliato in
loro «la sopita “lotta di classe”, malgrado tutte le previdenze del Regimey.
Erano degli isolati ai quali tuttavia si univano

«gli scontenti, 1 disoccupati, gli ex confinati ed ex detenuti politici, tutti quei
sovversivi che sognano la riscossa, tutti gli elementi torbidi che vivono ai
margini della societd. [...] E’ questa una minoranza che non si puo trascurare,
in un momento come I’attuale, nel quale la follia diviene contagiosa e la
propaganda comunista che trova presa solo tra le classi operaie, accentua la sua
azione dissolvitrice e sobillatrice»."”*

In realta, gli aumenti dei salari accordati non avevano garantito il potere
d’acquisto delle fasce piu deboli, con la conseguente diminuzione dei consumi
alimentari e di ogni genere di beni. I salari agricoli, sempre piu bassi rispetto
alla media dell’industria, avevano subito una consistente decurtazione: le
mondine, per esempio - accusava “Il Seme”, supplemento de “L’Unita” -
avevano sopportato una riduzione superiore al 55 per cento e nelle regioni in
cui le masse agricole erano piu numerose come la Puglia, I’Emilia ¢ la
Lombardia, i tagli salariali imposti dal fascismo variavano «dal 30 al 60 per
centoy». In Sicilia, in Calabria e in Puglia 1 salari agricoli si aggiravano intorno
alla misera somma di «4 lire giornaliere per gli uomini e a 2 lire per le donne e
per i giovani».'”’

La guerra contro I’Etiopia aveva aggravato, in particolar modo, le
condizioni di vita nelle campagne; il regime per poter condurre la sua
aggressione in Africa aveva assorbito tutti i fondi di cui poteva disporre,
arrestando 1’esecuzione dei lavori pubblici. Inoltre, il decreto che aveva

193 M. Montagnana, Menzogne fasciste e verita bolscevica, “L’Unita”, n. 4, 1937.

19 Rapporto del 26 agosto 1936, in ACS, PNF, Situazione politica per province, Milano, rip.
in S. Colarizi (a cura di), op.cit., t.2, p. 439-440.

' La lotta dei braccianti contro il carovita e la fame, “Il Seme” supplemento al n. 3 de
“L’Unita”, 1936.
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stabilito il blocco di nuove costruzioni aveva colpito anche la manodopera
della campagna, inducendola a trovare occupazioni provvisorie «come
manovali fornaciai ed edili in generale. Ancora: i miserabili soccorsi che
venivano distribuiti in natura, di tanto in tanto, ai disoccupati agricoli» erano
stati sospesi «o ridotti ad una miseria incredibile», perché i fondi raccolti
venivano «quasi tutti destinati agli scopi di guerra [...], invece che servire a
sfamare i disoccupati».'*®

Da un rapporto di un operaio meccanico della Fiat di Bologna del febbraio
1939, riportato da Ruggero Zangrandi, emerge che per un certo numero di
operai, assunti regolarmente, non esisteva una paga minima giornaliera, poiché
era in vigore un sistema che impediva un’occupazione continuativa nel reparto.
Se mancava il lavoro il capofficina faceva uscire dallo stabilimento gli operai
in esubero, che all’esterno aspettavano spesso invano di poter rientrare in
fabbrica. Per quel giorno non avrebbero guadagnato nulla. '’

I metodi applicati dalle imprese per lucrare sul lavoro salariato, accentuando
lo sfruttamento, erano (e sono) pit 0 meno sempre i medesimi: dalle stesse
pagine si apprende infatti, che in seguito a una inchiesta condotta presso varie
sedi della Rinascente-Upim, numerose ragazze, assunte come apprendiste, «al
momento del passaggio di categoria, venivano sostituite con altre e messe in
mezzo a una strada, per non pagare i salari contrattuali».'”® Ricorrendo a una
pratica molto diffusa, I'llva di Porto Marghera, per esempio, assumeva
impiegati qualificandoli come operai; non pagava loro il lavoro straordinario e
li occupava a «quindicina fissa e, di 15 in 15 giorni», si andava avanti negli
anni, con sempre aperta la possibilita di licenziamento.'”

Di fronte ad un sistema di abuso continuo e radicato, anche per i
responsabili sindacali, funzionari imposti dall’alto e vincolati alle gerarchie
superiori, le possibilitd di incidere sulle situazioni di sfruttamento e di
prepotenza erano bassissime, quelle poi dei fiduciari d’azienda, che si
trovavano a diretto contatto con 1 lavoratori, erano «addirittura
drammatiche».”™ Nel caso avessero dimostrato di voler sostenere con
eccessiva convinzione le richieste operaie, tenendo conto delle rivendicazioni
di classe, o in caso di denuncia presso le autorita competenti, presto o tardi essi
avrebbero pagato il loro ardire con 1’allontanamento dall’organizzazione. Era
pertanto una conseguenza naturale che il mondo del lavoro ponesse nei
sindacati scarsa fiducia. Nei centri industriali, dove piu radicato era il
sindacalismo prefascista, la maggioranza dei lavoratori mantenne perlopiu un
atteggiamento ostile o indifferente verso gli organismi di regime; lo rilevava,
nel 1936, un informatore del Partito fascista, soffermandosi sulla situazione
alla Fiat di Torino, dove, a suo avviso, la grande maggioranza delle maestranze
era rimasta socialista e comunista.>'

"% Ihidem.

"7 Cfr. R. Zangrandi, op. cit., p. 175.

8 Ibidem, p. 157.

% Ibidem, p. 177. Allo stesso modo un’altra ditta (Ditta Lavorazione Leghe Leggere), sempre
di Porto Marghera, assumeva personale impiegatizio con la qualifica di manovale e come tale
lo retribuiva, lo licenziava, lo liquidava (Ibidem). Per uno sguardo sulla situazione lavorativa
dell’epoca, cfr. anche il Cap.: L’incontro con gli operai (R. Zangrandi, op. cit., p. 167-179).

2 |bidem, p. 178. Cfr. inoltre A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino,
Einaudi, 1978. «I dirigenti sindacali, a tutti i livelli — scrive Aquarone —, erano non tanto i
rappresentanti dei lavoratori ¢ dei loro interessi, quanto delegati del governo e del partito,
incaricati della sorveglianza dei sindacati» (Ibidem, t. 1, p. 224).

' A. Aquarone, op. Cit., p. 228.
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I partiti della sinistra, seppure avevano il centro organizzativo lontano dal
Paese, avevano compreso che il disagio nel ménage quotidiano della
popolazione poteva essere il terreno favorevole a una sotterranea campagna di
denuncia e di protesta, tanto piu che nelle grandi fabbriche 1’antagonismo di
classe non pareva essersi mai completamente sopito. Sino a tutto il 1938, i
rapporti degli informatori e della polizia erano «unanimi nel mettere in guardia
dal considerare la massa operaia vicina al regime (e non di rado con toni assai
allarmati)». Non fu cosi nel 1939, dopo gli aumenti salariali di marzo: non
pochi allora furono i lavoratori che, in occasione della riapertura delle
iscrizioni al PNF diretta agli ex combattenti, «ne approfittarono per entrare nel
partito». La nuova generazione operaia era nata e cresciuta sotto 1’ala del
fascismo che, attraverso un’incisiva propaganda, si dichiarava contro la
borghesia e assicurava di operare a favore dei lavoratori.?”

Negli anni dell’esordio, nelle grandi citta, il Partito nazionale fascista aveva
incontrato soprattutto il favore della piccola e media borghesia impiegatizia e
del commercio; ma dalla fine degli anni Venti, il mondo del lavoro si trovo a
fare 1 conti con la tessera del partito. Da principio il suo possesso garantiva il
diritto di precedenza nelle liste di collocamento, ma nel 1933 divenne
obbligatoria per partecipare ai concorsi pubblici e, nel 1937, per accedere a
qualunque incarico pubblico; nel 1938 era ormai un documento indispensabile
per lavorare. Il partito si era intrecciato alla vita sociale del Paese, imponendo
una dilagante ordinata uniformita. Cosi nella seconda meta degli anni Trenta
agli insegnanti elementari e agli impiegati civili dello Stato, equiparati ai
militari, venne introdotto 1’obbligo della divisa che in breve fu prescritta «per
ogni eta e per ogni occasione, dagli spettacoli offerti dai bimbi alle esibizioni
ginniche dei gerarchi».*’

La moderata ripresa economica - che aveva visto un aumento delle
importazioni in seguito alla fine delle sanzioni imposte dalla Societa delle
Nazioni, dopo I’aggressione all’Etiopia - la crescita delle attivita connesse
all’impero, la riduzione del 40 per cento del valore intrinseco della lira rispetto
«alla parita fissata nel *27», per favorire le esportazioni, la maggiore presenza
dello Stato nell’attivita economica attraverso la finanza pubblica, a costo del
raddoppio del disavanzo e di un incremento del carico fiscale, non ebbero
significative ripercussioni positive sulla vita delle masse popolari.”*!

A migliorare le condizioni sociali non erano bastate le grandi opere di
regime: strade, autostrade, stazioni ferroviarie, scuole, aeroporti, ecc., avviate
anche con il fine di inorgoglire la nazione; non erano bastati il potenziamento
dell’industria di Stato, il sostegno garantito alla grande industria privata, il
trasferimento di coloni nelle terre conquistate - che non raggiunse i livelli
desiderati - e il richiamo alle armi, che pure aveva contribuito a diminuire la
pressione sulla disoccupazione. Dietro una crescita, piu di facciata che reale,
dietro I’immagine di un Paese disciplinato, tranquillo, proiettato verso il
rinnovamento e ben vigilato dai corpi di polizia, che il fascismo aveva
potenziato, si ingaggiava tutti i giorni una dura battaglia per la sopravvivenza.

La guerra d’Etiopia era costata «piu di 30 miliardi e mezzo di lire fino al
giugno 1937 e 16220 milioni nel solo anno finanziario 1936-1937». Era una

202 R. De Felice, op. cit., p. 191, cfr. inoltre, nota 65, p. 192.
23 R, Bracalini, op. cit., p. 15.
2% R. De Felice, op. cit., p.168-169.
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vera «catastrofe economica che non veniva compensata dal successo
politico».”* Le ripercussioni sul costo della vita non si erano fatte attendere,
soprattutto tra il settembre 1935 e il settembre 1936, con un aumento tra il 27 e
il 30 per cento, a cui si aggiunse un ulteriore aumento del 15 per cento alla fine
del gennaio 1937 dovuto alla svalutazione della lira, decisa il 5 ottobre
dell’anno precedente. *%°

Nelle citta, e ne era un esempio Milano, il numero dei disoccupati era
aumentato, innescando una forte concorrenza, mentre il lavoro a domicilio
continuava a essere una realta ancora molto presente tra le lavoratrici. Migliaia
di donne, giovani e meno giovani, erano costrette a lavorare disperatamente
fino a quattordici ore per mettere assieme poche lire. Agli operai venivano
corrisposti bassi salari, con trattenute di ogni genere, intervallati da frequenti
periodi di disoccupazione.

Anche la piccola e media borghesia si stava impoverendo, disertando caffé e
ristoranti. «A titolo demagogico, venne annunciato il blocco biennale dei prezzi
“a difesa del consumatore”. Per due anni era vietato 1’aumento degli affitti, del
gas, dell’elettricita, dei trasporti. Ma non bastavano queste misure per
salvaguardare il salario che per oltre la meta se ne andava per I’alimentazione e
il resto per I’affitto, I’abbigliamento, gli svaghi, le sigarette, i trasporti».*"’

Fu in questo clima che riemersero, un po’ sparse, € per necessita, le proteste
popolari e il bisogno di riorganizzazione che, in singole realta lavorative, si
manifestarono nella ripresa delle lotte sociali ed economiche per i rinnovi
contrattuali che il regime non poté completamente ignorare.

Dal 1930 al 1935 i salari erano scesi notevolmente e di conseguenza le
agitazioni per il rinnovo dei contratti si erano diffuse con rapidita, dapprima
nell’industria e poi nell’agricoltura. «I braccianti della provincia di Milano
furono fra i1 primi a chiedere alle organizzazioni padronali aumenti
generalizzati dei salari; il sindacato provinciale dei lavoratori agricoli della
provincia di Parma denuncio il contratto vigente “per lo stesso motivo”y. 2"
Come conseguenza, nel quinquennio successivo, 1935-1940, 1 sindacati
riuscirono ad ampliare la propria influenza sulla vita politica della Penisola
sostenuti dalla pressione delle forze lavoratrici, € in parte anche dalla presenza
nelle strutture economiche di un’ «anima di sinistra»,”” mai completamente
sopita, che seppe attingere dalle voci critiche dei giovani; quegli stessi giovani
che vedevano con caparbieta nel regime delle potenzialita rivoluzionarie.

Nel secondo semestre del 1936 i salari di alcune categorie operaie, esclusi i
lavoratori agricoli, ebbero un aumento intorno al 10 per cento; nel maggio
seguente, venne ristabilita la settimana di 40 ore e I’estensione, nel mese di
giugno, degli assegni familiari ai lavoratori agricoli.’’® Gli aumenti non

295 R Bracalini. op. cit., p. 79.

2% Cfr. R. De Felice, op. cit., p. 182.

27 R. Bracalini, op cit., p. 79.

208 p, Neglie, Fratelli in camicia nera. Comunisti e fascisti dal corporativismo alla CGIL
(1928-1948), Bologna, Il Mulino, 1996, p. 82.

299 1bidem, p. 83.

219 Cfr, L. Valiani, Dall’antifascismo alla Resistenza, Milano, Feltrinelli, 1959, p. 69. Tuttavia,
va rilevato che I’introduzione della settimana lavorativa di 40 ore avrebbe di fatto comportato
una riduzione salariale per la diminuzione delle ore lavorate (cfr. Il nuovo trucco dell’aumento
dei salari in Italia, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937.
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potevano tuttavia compensare I’accresciuto costo della vita che, confermava il
“Nuovo Avanti”, si aggirava intorno al 30 per cento.*"’

La situazione restava cosi precaria che qualche categoria, in alcune localita,
espresse apertamente il proprio malessere.”'” Erano i segni della lenta e
progressiva caduta del consenso che non si tradusse, pero, sino agli anni del
grande conflitto mondiale, in una diffusa e compatta opposizione. A Milano,
per esempio, si svolse una manifestazione degli autisti di piazza contro il ritiro
delle licenze a un 20 per cento degli addetti, per favorire gli introiti di una
grossa societa;*"® a Torino, alla Fiat, il prestito del 5 per cento emesso dallo
Stato, poteva dirsi praticamente fallito, salvo in un reparto in cui le maestranze,
sotto la minaccia di licenziamento, vi avevano aderito per un 70 per cento.
L’atteggiamento dei lavoratori della Fiat, compresa la maggioranza di coloro
che avevano la tessera del Partito fascista, rendeva evidente come il
finanziamento della guerra d’Abissinia, al quale era destinato il prestito
lanciato dallo Stato, avesse incontrato scarso favore.”!

Momenti di lotta si ebbero a Trani, dove 350 disoccupati si riunirono per
chiedere lavoro; intervenne la forza pubblica, ma ugualmente, grazie alla
protesta, i dimostranti ottennero ’assunzione di una cinquantina di operai per
lavori di pubblica utilitad. A Recoaro, 1’agitazione dei lavoratori condusse alla
riapertura dello stabilimento cittadino “Fonti di Recoaro” la cui chiusura aveva
gettato sul lastrico qualche centinaio di dipendenti.*"

Alla Magneti Marelli di Milano, un intero reparto manifestd contro il
mancato pagamento del cottimo, boicottando la produzione. Anche al deposito
Officina Tranviaria di via Teodosio, venne interrotto il lavoro per la medesima
ragione e per la bassa retribuzione del cottimo. Una iniziativa analoga fu presa
dagli operai delle Acciaierie Falk di Sesto San Giovanni.

A Genova, alle Acciaierie Ansaldo, venne indetto uno sciopero per
protestare contro il mancato rispetto degli accordi da parte della direzione. Una
agitazione simile si verifico tra i lavoratori degli alti forni di Piombino, che
denunciavano 1’azienda per avere ignorato gli accordi contrattuali e per truffe
sui cottimi.*'°

Anche sotto la spinta delle nuove leve del fascismo, convinte della forza
rivoluzionaria del regime, le organizzazioni sindacali si impegnarono per una
serie di conquiste sul piano assistenziale, ottenendo, gradualmente, il controllo
del collocamento, della mutualita e del dopolavoro che, nell’ottobre 1939,
passO «dalla competenza del partito a quella della Confederazione dei
Lavoratori dell’Industria».”

21 Cfr. La situazione in ltalia, “Nuovo Avanti”, 19 settembre 1936.

212 Cfr. G. Di Vittorio, L’agitazione per I’aumento dei salari si estende nei Sindacati fascisti di
tutta I’ltalia, “L’Unita”, n. 9, 1936.

213 Cfr. L’Unita Milanese. Manifestazione di autisti milanesi, “L’Unita”, n. 5, 1936.

214 | "Unita torinese. Gli operai torinesi non danno soldi alla guerra, “L’Unita”, n. 5, 1936.

215 Cfr. | disoccupati reclamano lavoro, “L’Unita”, n. 13, 1936

216 Cfr. Lotta per il pane, “I’Unita”, n. 7, 1937.

217 P Neglie, op. cit., p. 86 «In queste circostanze, nel 1937, il regime abbozzod un tentativo di
riequilibrio introducendo un’imposta del 10 per cento sul capitale delle societa per azioni; una
scelta che si caratterizzava per il suo valore simbolico di politica tesa a raccorciare le distanze
sociali». (Ibidem, p. 87).
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Mano tesa ai “fratelli” in camicia nera

Oltre frontiera, il Partito socialista e il Partito comunista avevano avviato da
tempo 1 primi passi verso una nuova politica di incontro, che si era espressa, il
17 agosto 1934, in un patto d’unitd d’azione su temi e obiettivi comuni (come
la denuncia del tentativo di colpo di stato filonazista in Austria e le minacce di
guerra, le richieste di un miglioramento delle condizioni di vita dei lavoratori,
la liberazione delle vittime politiche e I’amnistia, la liberta sindacale, di
organizzazione ¢ di stampa, e contro il corporativismo), assicurando reciproca
e piena autonomia.>'® Per le due organizzazioni politiche vi era la necessita di
«collegarsi alla realta operaia e giovanile, penetrare nelle organizzazioni del
regime, trovare un linguaggio» che non fosse ostico, estraneo alla popolazione
che pareva «vivere nell’ebbrezza del mito imperiale mussoliniano», ma non
conosceva certamente una stato di particolare benessere.”"”

I1 PCI diede indicazione ai militanti in clandestinita di iscriversi ai sindacati
fascisti, di partecipare ai dibattiti e alle eventuali elezioni degli organi interni.
La direttiva di intensificare 1’azione nei sindacati legali fascisti venne ripresa
con un appello al popolo italiano, Salviamo il nostro paese dalla catastrofe,
lanciato nell’ottobre del 1935, con I’intento di superare le divisioni che
separavano gli operai comunisti dai socialisti.”** Erano definitivamente cadute
le indicazioni emanate dal VI congresso dell’Internazionale Comunista del
1928, lo stesso che aveva varato la politica dello scontro frontale con 1 partiti
socialdemocratici.

Allora, alla fine degli anni Venti, il Partito comunista si era adeguato alla
linea del Comintern «sul duplice versante della lotta al deviazionismo
socialdemocratico e della lotta al fascismo, che si doveva tradurre
nell’organizzazione di un movimento di massa alimentato dall’interno delle
organizzazioni fasciste».”?! Le disposizioni erano state facilitate
dall’esplosione di una certa conflittualita sociale, dovuta alla grande crisi del
1929, conflittualita che spinse i comunisti a intravedere, in patria, una possibile
rivolta delle classi lavoratrici. La prospettiva di un imminente risveglio
proletario aveva indotto il Centro estero’*> a esporre eccessivamente i propri
attivisti che, mandati in Italia in missioni coperte dalla segretezza e delimitate
in ambiti ristretti, ebbero di fatto scarsa incidenza tra la popolazione. «Gli
emissari che il Centro estero di Parigi riesce di quando in quando ad inviare
all’interno - scrive Sergio Bertelli - hanno tutti dei recapiti “chiusi”, si
rivolgono, cio¢, a vecchi iscritti al Partito che sono, a loro volta tagliati fuori,
privi di possibilita di proselitismo nella misura in cui si sentono discretamente

18 Cfr. L’unita d’azione proletaria contro il fascismo e contro la guerra, “Nuovo Avanti”, n.
33, 25 ottobre 1934. Il Psi non era pienamente convinto della conversione del PCI e solo il
futuro congresso del Comintern avrebbe potuto dissipare i dubbi e i timori sulle reali intenzioni
politiche dei comunisti che, in realtd, non ambivano alla fusione, ma alla possibilita di
estendere il proprio campo d’azione per dar vita ad un blocco ampio e diversificato sotto la
propria guida. 11 VII congresso dell’Internazionale rinsaldo gli accordi e tranquillizzo 1’ala
socialista piu reticente. (Cfr. S. Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Milano,
Mursia, 1988, p. 230).

219°p_ Spriano, 1l compagno Ercoli. Togliatti segretario dell’ Internazionale, cit., p. 61.

220 Cfr. L appello Salviamo il nostro paese dalla catastrofe, rip. in B. Grieco, Un partito non
stalinista 1936. “Appello ai fratelli in camicia nera”, Venezia, Marsilio, 2004, p. 81.

21 P, Neglie, op. cit., p. 14.

2 Cfr. Necessita di una svolta, “Lo Stato operaio”, 2 febbraio 1930
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vigilati dalla polizia».**> Le operazioni cospirative promosse in clandestinita
costarono numerosi arresti ad opera del’OVRA; un sacrificio spesso inutile,
nella convinzione piuttosto diffusa di una rapida fine del fascismo.

La ritrovata unita, si dichiarava nell’appello al popolo italiano, doveva
estendersi a tutti i lavoratori, massimalisti, cattolici, anarchici, repubblicani e
anche fascisti, tutti aggrediti dal medesimo nemico: «il padrone, lo Stato
fascista dei padroni e dei militaristi».**

La propaganda, da principio limitata a una base circoscritta, rivelatasi
difficile da sostenere, doveva essere ora sostituita da un’ampia penetrazione
nelle strutture fasciste, doveva calarsi nelle piu elementari esigenze della gente,
con la speranza di rendere evidenti le imposizioni e i veti opprimenti del
regime. Nel 1936 non si trattava piu di far esplodere le contraddizioni interne al
fascismo, ma di risvegliare le coscienze, partendo dai bisogni primari; si
trattava di stimolare manifestazioni di dissenso, di farle proprie, e di indurre
alla lotta una popolazione quasi assuefatta all’ordine fascista.

La politica entrista trovo una sua concreta espressione nella pubblicazione
del successivo e noto manifesto indirizzato ai «Fratelli in camicia neray,
stilato da Ruggiero Grieco, segretario del partito, ma frutto del dibattito
svoltosi tra i membri dell’Ufficio politico su indicazioni provenienti da Mosca
e portate a Parigi da Egidio Genneri.””” L’appello, sottoscritto da tutti i
dirigenti del partito, anche da quelli non presenti come Togliatti, primo
firmatario, venne pubblicato nell’agosto del 1936 da “Lo Stato operaio” e
«fatto arrivare in grandi quantitativi in Italia per mezzo dei corrieri
clandestini».**°

Il documento invitava alla “riconciliazione” nazionale, riconosceva, sia pure
implicitamente, la vittoria fascista in Africa e tentava di chiamare a raccolta
tutti gli strati popolari contro la borghesia monopolistica,”’ chiedendo conto al
regime delle promesse fatte e mai realizzate. Non conteneva alcun attacco a
Mussolini, e si invocava la fraternizzazione del popolo italiano, fascisti e non
fascisti.

Nella convinzione che il fascismo rappresentasse ormai una condizione
«irreversibile», Mario Montagnana, fratello minore di Rita Montagnana,
moglie di Togliatti, «aveva trascinato il Centro estero, trovando un appoggio in
Grieco ¢ in Donini, sulla sua proposta di aprire nei confronti della base fascista,
facendo proprio il programma mussoliniano del 1919»,** il programma
approvato, appunto il 23 marzo 1919, data di costituzione dei fasci di
combattimento, in Piazza San Sepolcro a Milano.

233, Bertelli, 1l gruppo. La formazione del gruppo dirigente del PCI. 1936-1948, Milano,
Rizzoli, 1980, p. 29.

% salviamo il nostro paese dalla catastrofe, rip. in B. Grieco, op. Cit., p. 81.

5 Cfr. Ibidem, p. 49

226 p_Neglie, op. Cit., p. 32. Per il manifesto cfr. “Lo Stato operaio”, n. 8, agosto 1936.

" Tra gli esponenti della borghesia monopolistica Santarelli cita: «il conte Volpi, il senatore
Motta della Edison, il senatore Agnelli della Fiat, Donegani della Montecatini, i fratelli Pirelli,
Vittorio Cini dell’Ilva, il senatore Ettore Conti della Commerciale, Carlo Orsi del Credito
Italiano, Borletti della Snia, il conte Adriano Tournon della Federazione consorzi agrari, e cosi
vian. (E. Santarelli, op. cit., p. 91).

228 S Bertelli, op. cit., p. 42; cfr. inoltre: P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit.,
p. 96-97; “L’Unita”, n. 7, 1936. “L’Unita” dichiarava infatti che i comunisti «si impegnavano a
lottare assieme a tutti i fascisti» che erano disposti a battersi per realizzare il programma
fascista del 1919. Cfr. ancora, Il verbale dell’Ufficio politico del PCI del 17 luglio 1936, rip. in
R. Grieco, op. cit., p. 93-102.
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Le parole d’ordine del manifesto rimbalzarono sulla stampa del partito e si
accompagnarono al rinnovato invito a «fascisti € non fascisti, cattolici e
comunisti, militi ed ex-combattenti, giovani e adulti»,**’ con il proposito di
unire la classe operaia, la gioventu, tutto il popolo, e di convincere che solo il
Partito comunista avrebbe potuto realizzare le aspirazioni nazionali.

Ma il documento sollevo critiche proprio tra gli ispiratori sovietici (vi era
stata una sfasatura tra i tempi della preparazione e i tempi della diffusione
dell’appello). Dall’elaborazione delle disposizioni, discusse e decise a Mosca
sin dall’inizio del 1936, alla stesura finale dell’appello, erano cambiate le
condizioni politiche: vi era stata la proclamazione dell’impero italiano, in
seguito all’aggressione dell’Etiopia, ed era scoppiata la guerra civile spagnola,
con l’intervento fascista e nazista. Ma se 1’evoluzione della situazione
internazionale aveva reso il manifesto non piu cosi attuale, nella visione dei
dirigenti russi, difficilmente si poteva ritenere che esso fosse il frutto di
un’autonoma decisione della segreteria parigina.>*°

Furono il richiamo al programma fascista del 1919 e I’invocazione alla
“riconciliazione”, in un mutato quadro politico, a sollevare il biasimo
dell’ucraino e dirigente del Comintern, Dmitri Manuilski e a provocare i rilievi
di Togliatti. Il leader del PCI, in alcuni appunti indirizzati alla segreteria del
partito ¢ a Luigi Longo in Spagna, suggeri di lasciar cadere il termine
“riconciliazione”, poco adatto alla situazione italiana poiché poteva essere
inteso come conciliazione con il regime, e di ricorrere a espressioni come
“unitd”, “unione”, “unificazione”, “fronte unico”. Egli ebbe rimproveri per la
campagna inadeguata avviata contro 1 nemici trotskisti, sia nel Comitato
Centrale che nella stampa - quando I’imperativo era di «italianizzare la lotta
contro il trockismo come agenzia di Hitler, contro Bordiga e 1 suoi» -, e
raccomando il «lavoro nelle organizzazioni fasciste» per la conquista «delle
masse fasciste sulla base di un programma e di un linguaggio ad esse
accessibili».*!

Nella sostanza, al di la delle critiche, la via percorsa dalla segreteria -
proiettata ad aprirsi alle forze antifasciste e a penetrare nelle strutture fasciste -
mirava a propagandare, con maggiore incisivita, I’opposizione al regime, a
promuovere il partito in esilio e ’opportunita di lotte legittime per migliori
condizioni di vita. Per raggiungere 1’obiettivo, I’impegno dei comunisti si
doveva concretare soprattutto nell’attivita sindacale, anche nei limiti ristretti in
cui era stata mantenuta sino ad allora, ma che, tuttavia, nella rigida
organizzazione di fabbrica, aveva provveduto ad abbassare il limite massimo
dell’eta pensionabile, da 65 a 60 anni, ad aumentare i sussidi di disoccupazione
e di maternita, e gli assegni familiari.”?

%11 popolo italiano vuole la pace, il pane, la liberta, “L’Unita”, n. 12, 1936.

29 Per quanto riguarda Togliatti, Bertelli dubita che questi fosse all’oscuro del documento e si
chiede se si puo davvero pensare che Grieco avrebbe veramente osato apporre la sua firma
senza autorizzazione (cfr. S. Bertelli, op. cit., p. 47-48).

> Critica dei lavori del CC, malgrado i lati positivi, appunti di Togliatti non firmati del 14
febbraio1937, rip. in P. Spriano, Storia del Partito comunista italino. cit., p. 171.

32 Cfr. Bracalini, op. cit, p. 105. Alle madri lavoratrici veniva garantito il diritto alla
conservazione del posto di lavoro, venivano concessi permessi per I’allattamento della prole e
I’obbligo per le aziende con piu di 500 operaie di adibire un locale per I’allattamento durante il
lavoro. Tutte le dipendenti (escluse quelle che percepivano un salario superiore alle 800 lire
mensili) erano assicurate per 1’«evento maternita» presso |’Istituto Nazionale Fascista di
Previdenza Sociale (da cui ¢ derivato I’attuale Inps), che versava alla madre un assegno di 300
lire (Ibidem, p. 111).
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Ma 1 propositi non erano di facile attuazione, e dinanzi alla tattica del
regime, volta ad impedire ogni agitazione operaia, Giuseppe Di Vittorio, il
comunista e sindacalista di Cerignola, sottolineava la necessita di reagire «col
massimo vigore, col proposito risoluto di spezzare la manovra» governativa e
«di aprire incessantemente, nel sistema fascista, le brecce» dalle quali
dovevano passare i movimenti delle masse, sino a «sommergere tutte le dighe e
ad atterrare il nemico».”” Era giunto il momento di realizzare «un contatto
largo con i lavoratori veramente fascisti, veramente attivi», i quali non
potevano essere soddisfatti dall’atteggiamento dei gerarchi, perché anch’essi
erano «vittime delle violazioni dei contratti di lavoro, del carovita,
dell’aggravato sfruttamento padronale». Nel momento in cui i comunisti
fossero riusciti «a portare gli operai veramente fascisti sul terreno
dell’agitazione per la difesa del loro pane», avrebbero potuto, con gli stessi
operai, «agitare le rivendicazioni dei lavoratori anche nei circoli fascisti, nei
dopolavoro», dovunque vi fossero riunioni di lavoratori, mettendo in stato
d’accusa i funzionari sindacali.

«Noi — proseguiva — dobbiamo intensificare gli sforzi per legarci
profondamente, fraternamente con 1 lavoratori fascisti; dobbiamo dimenticare 1
rancori del passato nei loro confronti e dare loro la certezza assoluta che noi
vogliamo unire tutto il popolo che lavora contro il pugno di parassiti capitalisti
che lo sfrutta a sangue!»**

Successivamente, sull’organo del partito, Di Vittorio pubblicava una Lettera
a un gerarca sindacale fascista con 1’intento di sollecitare una attivita comune
nelle organizzazioni sindacali, richiamandosi alle enormi spese sostenute per la
guerra in Abissinia e, ancora una volta, al programma dei fasci di
combattimento del 1919.

«Noi vogliamo che si applichi il punto del programma fascista del 1919,
riguardante “lI’imposta straordinaria e progressiva sulle grandi fortune”, la
quale pud permettere una forte diminuzione delle imposte sui contadini,
artigiani, ecc., e che si sopprima 1’iniqua imposta sui salari; noi vogliamo che
sia assicurato un sussidio a tutti i disoccupati, I’applicazione di tutte le
promesse fatte ai soldati e agli operai inviati in Abissinia, I’aumento dei salari
in proporzione all’aumento del costo della vita. [...] Lavorando insieme in
questa direzione noi elimineremo definitivamente ogni ragione di sospetto fra
di noi, elimineremo definitivamente ogni ragione di odio fra lavoratori fascisti
e antifazs;gisti; determineremo una vera unione del popolo italiano che
lavoray.

Partendo dal malcontento delle giovani leve del fascismo, dovuto all’arresto
del “processo” rivoluzionario, Giovanni Nicola, dall’osservatorio milanese de
“L’Unita”, dichiarava che sul «terreno economico e politico», gli operai,
fascisti e cattolici compresi, erano tutti sfruttati ed oppressi allo stesso modo,
per cui I’identita degli interessi era la «condizione prima per 1’unione di queste

3 G. Di Vittorio, Per spezzare la manovra “passiva” dei gerarchi. Riattivare I’attivita delle
masse lavoratrici nei sindacati fascisti, “L’Unita”, n. 3, 1936.

2% Ibidem.

3 G. Di Vittorio, Lettera a un gerarca sindacale fascista, “L’Unita”, n. 6, 1936.
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forze». Occorreva mettere da parte il «pregiudizio settario ¢ dannoso», che
individuava negli operai fascisti i nemici naturali degli operai non fascisti, e
bisognava inoltre superare la convinzione che la gioventu - «diseducata dal
fascismo allo studio dei problemi sociali e di classe e completamente ignara
delle lotte e delle tradizioni rivoluzionarie del proletariato milanese» -
rappresentasse «un serio ostacolo alla attuazione di un programma di
rivendicazioni immediate e storiche», perché inquadrata nelle organizzazioni
del regime.**

L’«equivoco» sul fascismo, che aveva coinvolto i giovani della borghesia,
aveva piu incisivamente compromesso ¢ schiacciato la gioventu lavoratrice
nelle grandi e piccole citta. Nel piu volte citato Lungo viaggio nel fascismo,
Zangrandi osserva:

«Questi giovani si basavano soltanto su esperienze personali locali, molto
ristrette, fatte attraverso esponenti provinciali che, qualche volta, erano
galantuomini e episodi o manifestazioni (sempre locali, ma per loro unici e
illuminanti) che sembravano confermare gli intenti rivoluzionari e, comunque,
progressisti del fascismo. Essi non avevano quindi motivo per non credere che
il fascismo non mirasse davvero al benessere della loro classe o, meglio, “del
popolo”. E, quando si accorgevano che capitava il contrario, erano portati a
credere che solo cause contingenti, difetti o colpe individuali lo distogliessero
da quell’obiettivo. [...] Cosi, molti giovani operai, nel loro onesto fervore,
affrontavano spesso le persecuzioni dei vari fascisti, senza disincantarsi:
convinti, semmai, che c’era da condurre una lotta, anche dentro il fascismo, e
fiduciosi di arrivare a vincerla, alla fine, magari con ’aiuto del duce.»*’

L’affidamento sincero di questi giovani al fascismo si scontrava con un
generale atteggiamento rinunciatario o opportunistico di molti dirigenti
sindacali fascisti. In questa discrepanza, e sorretto dalle condizioni di disagio
oggettivo della classe lavoratrice, tento di inserirsi il PCIL.

L’impegno dei comunisti a lavorare nelle formazioni sindacali fasciste,
venne avvallato da un congresso antifascista che si tenne a Lione, il 28-29
marzo 1937 (fu un congresso promosso da comunisti, repubblicani, giellisti e
dalla Lega dei Diritti dell’Uomo; non vi aderirono i socialisti, diffidenti e
contrari all’egemonia comunista). Dall’incontro emerse la decisione di fondare
I’Unione Popolare Italiana, a grande maggioranza comunista, che in Francia
raggruppo una parte dei lavoratori italiani emigrati, ¢ che aveva lo scopo di
promuovere provvedimenti assistenziali, offrire proposte ricreative e
«realizzare I'unione del popolo per il pane, la pace e la libertay, secondo lo
slogan lanciato  dall’organizzazione.”®® Su iniziativa dell’Unione e
dell’Associazione Franco-italiana ex combattenti, si pubblico, nel luglio del
1937, “La Voce degli italiani”, foglio diretto da principio dal comunista Egidio
Gennari e dal socialista Luigi Campolonghi (direttore tecnico) e poi da
Giuseppe Di Vittorio.

In seguito al congresso del Partito socialista italiano (tenutosi a Parigi nel
giugno 1937), un nuovo patto, “la Carta dell’unita d’azione”, venne siglato il

2% G. Nicola, L’Unita milanese. Gli operai milanesi saranno i primi a rompere la breccia della
dittatura, della fame e della guerra, “L’Unita”, n. 6, 1936

7 Zangrandi, op. cit., p. 171-172.

2% S, Tombaccini, op. cit., p. 309.

60



26 luglio 1937 tra Partito comunista e Partito socialista. La rinnovata alleanza
si presentava piu impegnativa rispetto alla precedente sottoscritta nel 1934;
essa poneva come obiettivo 1'unita delle forze antifasciste ¢ un movimento di
fronte popolare in vista «della conquista della liberta e della democrazia» e
dell’instaurazione «di una Repubblica democratica, presidiata dalla classe
operaia». >

Le due organizzazioni politiche affermarono inoltre che 1’accordo doveva
segnare il primo passo verso il partito unico della classe operaia. «Poco dopo il
Comitato Centrale comunista diffuse una risoluzione che proponeva
un’alleanza di tutti i partiti antifascisti repubblicani (comunisti, socialisti,
repubblicani, giellisti), disposti a lottare per la pace, la democrazia e la
repubblica, e per un accordo coi partiti antifascisti non repubblicani (liberali,
democratici, popolari, ecc.), che lottavano per la pace e la democrazia. La
risoluzione proponeva inoltre di coordinare 1’azione di questo piu largo fronte
antifascista con i movimenti ostili alla politica di guerra del governo che
potevano sorgere all’interno del fascismo stesso».>*

In “patria”, in una ristretta riunione clandestina, in via Telesio, a Milano, il
Partito socialista aveva dato vita al Centro socialista interno che rivendicava
una sua autonomia e, al di la delle direttive ufficiali delle due organizzazioni
politiche, «stabiliva contatti unitari in Italia e vedeva a questo proposito con
occhio critico gli indirizzi che venivano dall’estero».*' Collegati al Centro,
erano attivi in citta, gia nel 1935, alcuni gruppi: «un Gruppo Rosso e un
Gruppo Erba, organizzati rispettivamente dal pittore A. Sassu e dallo studente
V. Dalla Porta», mentre attorno alle figure di Marco Riccardi e Roberto
Pollastri, ruotavano altri gruppi socialisti presenti all’interno delle fabbriche
lombarde. Con gli arresti del 1937, che scompaginarono la centrale milanese,
I’organizzazione si intensifico nel Veneto e «segnatamente a Trieste e a Padova
con I’apporto organizzativo e politico di E. Colorni e di E. Curiel».**

Se il Partito comunista rivendicava le liberta democratiche, esaltava le
tradizioni risorgimentali, chiamando tutti a raccolta, il PSI si manteneva su
posizioni piu intransigenti e piu rigide in merito alle richieste di classe,
auspicando una democrazia fondata sul proletariato, il quale aveva il gravoso
compito di guidare la lotta antifascista e di costruire una societa socialista.
L’unita d’azione basata sul semplice raggruppamento delle rivendicazioni
immediate non era sufficiente per i socialisti che invocavano impegni piu
costruttivi per il futuro;** tuttavia, il patto tra i due partiti si consolido,
isolando nell’azione gruppi democratici, come Giustizia e liberta, che nella
guerra di Spagna trovo lo sbocco politico all’imperativo bisogno di azione,
riconquistando un notevole peso nell’antifascismo italiano

2% G. Di Vittorio, Per la lotta contro la politica di guerra di Mussolini. Per la formazione del
Fronte popolare italiano. Unita, “L’Unita”, numero speciale, agosto, 1937. Nello stesso
numero cfr. La Nuova carta dell’Unita d’azione.

20 G. Candeloro, op. cit., p. 465-466. La risoluzione fu pubblicata da “Lo Stato operaio”,
settembre 1937.

1S Merli, Fronte antifascista e politica di classe. Socialisti e comunisti d’Italia. 1923-1939,
Bari, De Donato, 1975, p.40.

22§ Merli, Ibidem, p.37.

3. Colarizi (a cura di), op.Cit., t. 1, p. 43.
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La Sinistra Comunista

A sinistra del PCI si poneva la Sinistra comunista, 1’organizzazione che si
richiamava al Partito comunista d’Italia negli anni della sua fondazione, prima
che le imposizioni di Mosca ne cambiassero la natura, spodestandone, nel
1923, il gruppo dirigente. Quest’area, definita genericamente bordighista, con
la scissione avvenuta al suo interno, nel luglio 1927, aveva visto una
separazione tra il gruppo facente capo a Michelangelo Pappalardi - il militante
di Campobasso che si richiamava alle posizioni critiche di Rosa Luxemburg
nei confronti del potere bolscevico™™ - e la maggioranza facente capo a
Ottorino Perrone, detto Vercesi, 1’aquilano che per sfuggire alle persecuzioni
fasciste ripard a Parigi nel 1926, divenendo il punto di riferimento dei
compagni.

Il gruppo di maggioranza, che si richiamava a Perrone, nel 1928 a Pantin,
nelle vicinanze di Parigi, si costitui in frazione, e¢ si defini “Frazione di
sinistra del Partito comunista d’Italia”, un’organizzazione con propri organi
centrali che, dopo I’espulsione di Trotsky dal Partito comunista sovietico,
intendeva intervenire nell’ambiente dell’opposizione internazionale contro la
politica stalinista.

Constatata 1’impossibilita di recuperare 1 partiti comunisti ¢ il Comintern
allo spirito originario (del primo e secondo congresso della Terza
Internazionale Comunista), in quanto fagocitati da wuna politica
controrivoluzionaria, la maggioranza di Perrone, si trasformo durante il
congresso della Frazione, nell’estate del 1935, in “Frazione italiana della
sinistra comunista”. L’organizzazione eliminava ogni riferimento al vecchio
Partito comunista d’Italia e, contrariamente alle indicazioni scaturite dal gia
ricordato VII congresso dell’Internazionale, si opponeva al Fronte popolare,
ritenendo che ogni spostamento dei governi verso “sinistra”, la sinistra
socialdemocratica e comunista governata da Mosca, significasse una piu forte
repressione antioperaia; 1 recenti avvenimenti della Spagna repubblicana
avrebbero confermato questa tesi.

Il sollevamento degli operai spagnoli contro la rivolta militare che, nelle
giornate di luglio del 1936, aveva dato inizio alla guerra civile, fu motivo di
dibattito nella Frazione. Mentre una parte vedeva nell’insurrezione spontanea
un inizio di rivoluzione, 1’altra, al contrario, la riteneva un tumulto sanguinoso,
impossibilitato a tramutarsi in una lotta rivoluzionaria. Tra i due gruppi
prevalse quest’ultima corrente che, minoritaria da principio, divenne
maggioritaria e faceva riferimento, oltre che a Perrone, a Virgilio Verdaro,
detto Gatto Mammone, il professore in lettere, originario di Balerna, che in
Toscana, dove si trovo a risiedere per un certo periodo, aveva partecipato alla
fondazione del Ped’1.>*

4 Per la vita e Iattivita politica di Michelangelo Pappalardi, cfr. D. Erba, Ottobre 1917 — Wall
Street 1929. La sinistra comunista italiana tra bolscevismo e radicalismo: la tendenza di
Michele Pappalardi, Milano, Pagine marxiste, 2010.

5 Su Verdaro e sulle posizioni dei due gruppi all’interno della Frazione cfr. D. Erba, Il Gatto
Mammone. Virgilio Verdaro tra le guerre e le rivoluzioni del Ventesimo secolo, [Milano],
All’Insegna del gatto rosso, 2011. Sul dibattito all’interno della Frazione, cfr inoltre: La nostra
frazione di fronte agli avvenimenti di Spagna, ‘“Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936, ¢ i nn.
137 (ottobre), 138 (novembre), 140 (dicembre) 1936.
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La maggioranza (la corrente di Perrone) considerava la Spagna un paese
capitalistico che, in quanto tale, avrebbe dovuto proiettarsi verso una
rivoluzione comunista, ma mancava di un elemento essenziale: il partito
rivoluzionario. Essa riteneva infatti che né il POUM né la CNT potevano dirsi
forze realmente rivoluzionarie. Riteneva inoltre che il dirottamento delle masse
proletarie, in rivolta contro la sollevazione nazionalista, nell’alveo del Fronte
popolare e I’intervento dei paesi stranieri, Germania e Italia da una parte e
URSS dall’altra, avevano ormai trasformato la guerra civile in guerra
imperialista.

Nel conflitto non vi erano due classi che si scontravano, ma due fazioni
all’interno della stessa borghesia spagnola, con il sostegno dei due opposti
blocchi imperialisti. Mentre Franco attaccava militarmente, le forze borghesi,
che guidavano la Repubblica, manovravano e usavano i lavoratori, e li
disarmavano ideologicamente. In questo gioco il POUM e la CNT assumevano
un ruolo importante nell’arruolamento degli operai per il fronte. Le due
organizzazioni divenivano pertanto delle «pedine» nelle manovre del
capitalismo che, per loro tramite, faceva «credere» al proletariato che si
combatteva per il socialismo o 1’anarchia.**

“Bilan”, il mensile della Frazione, pubblicato a Bruxelles dal 1933, e al
quale diede un grande contributo Virgilio Verdaro, metteva in luce come alla
fine di luglio I’esercito repubblicano si fosse di fatto «dissolto», e come,
invece, grazie al POUM, agli anarchici e al PSUC stalinista, il Partito socialista
unificato della Catalogna, esso si fosse «ricostituito gradualmente con le
colonne dei miliziani, il cui stato maggiore restava nettamente borghese.>*’

Un motivo che, secondo la maggioranza della Frazione, induceva a
sopravvalutare la sollevazione spagnola era dato soprattutto dagli esempi di
collettivizzazione delle fabbriche e delle terre; in realta questi episodi non
potevano contribuire ad un rivolgimento sociale, in quanto non erano
supportati da una rivoluzione politica per la conquista del potere sotto la guida
del proletariato. «La socializzazione di un’impresa — ammoniva “Bilan” —, che
lasci intatto 1’apparato statale, costituisce I’anello di una catena che blocca il
proletariato dietro il proprio nemicox».**® Infine, le violenze e le distruzioni
perpetrate contro i detentori di capitali, i preti, i proprietari fondiari, non
avevano nulla di rivoluzionario:

«La distruzione del capitalismo non ¢ la distruzione fisica, anche se violenta
delle persone che incarnano il regime, ma la distruzione del regime stesso».”*’

In un momento in cui arruolarsi in difesa della liberta e contro il fascismo
erano le parole d’ordine, il gruppo maggioritario contrapponeva, all’adesione al
fronte repubblicano, la diserzione degli eserciti e invocava la fraternizzazione
dei soldati, chiedendo di non andare ad offrire il proprio tributo nelle colonne
internazionali e nelle milizie; raccomandava quindi di intraprendere la sola

6 | "inganno che cela la situazione spagnola, “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936.

27 Cfr. La legon des événements d’Espangne, “Bilan”, n. 36, ott./nov. 2936, rip. in La sinistra
comunista italiana, 1927-1952, Napoli, Corrente comunista internazionale, 1984, p. 110.

28 Cfr. Au front imperialiste du massacre des ouvriers espagnols, “Bilan”, n. 34, ago./set.
1936, rip. in La sinistra comunista italiana. 1927-1952, cit., p. 111

9 Cfr. Guerre imperialiste ou guerre civile?, “Bilan”, n. 38, rip. in La Sinistra comunista
italiana.1927-1952, cit., p. 111
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lotta possibile: la lotta contro la borghesia, favorendo 1’insurrezione degli
operai e la paralisi degli eserciti.

«A chi ci dice che dobbiamo essere dove 1 proletari si battono, noi
rispondiamo che combatteremo per ritirare fino all’ultimo operaio da queste
armate di Unione Sacra, che lavorando accanitamente in Ispagna e negli altri
paesi, noi combattiamo per distruggere la macchina capitalista
dell’oppressione, quella da cui sgorga fascismo ed antifascismo, per battere la
borghesia, per cacciarla dalla comoda finestra che essa occupa attualmente e
dove pud fregarsi esultante le mani contemplando la carneficina del
proletariato spagnuolo ed internazionale.»*’

Un certo numero di militanti della Frazione, quelli che si ritrovavano nelle
scelte della minoranza (sorta nel luglio del 1936 in occasione del dibattito sulla
guerra in corso in Spagna, e facente riferimento ai napoletani Enrico Russo,
Candiani, emigrato a Bruxelles, e a Mario De Leone, rifugiato a Marsiglia),
parti invece per Barcellona dove fondo la Federazione Barcellonese della
Frazione italiana della sinistra comunista e prese contatti con il POUM e con la
CNT.”!

Giunto in Spagna, Enrico Russo, che era stato capitano durante la prima
guerra mondiale, raccolse una cinquantina di compagni (circa venti trotskisti e
una trentina di bordighisti italiani residenti in Belgio e in Francia), formando la
“Colonna Internazionale Lenin” aderente al POUM, ne assunse il comando,
andando a combattere sul fronte di Huesca.”>> In agosto parti anche Mario De
Leone, incaricato dalla Federazione marsigliese di recarsi in Catalogna come
osservatore. Questi, che fu il vero antagonista politico e teorico della
maggioranza rappresentata da Perrone e da Verdaro, venne colto
inaspettatamente da infarto e si spense a Barcellona il 5 novembre del 1936,
lasciando un vuoto tra i compagni.

La minoranza di Russo e De Leone riteneva che le conquiste rivoluzionarie,
economiche e sociali, delle giornate di luglio, fossero tali da imporre a ogni
militante il dovere di battersi accanto al proletariato spagnolo contro il
fascismo; poi la lotta sarebbe proseguita contro la democrazia e i suoi
rappresentanti. Nella prima fase, scriveva un militante che si firmava Il
Maremmano,

«lotta armata contro la reazione che attacca e distrugge esistenze e
organizzazioni, lotta politica contro la democrazia di fronte popolare e
antifascismo denunziando al proletariato il ruolo che essa giuoca per

*% Alla finestra?, “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936.

! Partirono per Barcellona: Candiani (E. Russo), Mario Di Leone, Bruno Zecchini, Renato
Pace, Pietro Corradi. Per i profili biografici degli esponenti della sinistra comunista, cfr. lo
stesso volume di D. Erba, Il Gatto Mammone, cit. Nelle formazioni del POUM entrarono anche
alcuni ex-militanti dei Gruppi operai comunisti di Pappalardi, come Salvatore Vellotto della
sinistra napoletana e, in quelle della CNT-FAI, entro il ravennate Lodovico Rossi (cfr. D. Erba,
Ottobre 1917-Wall Street 1929, cit., p. 69 e i relative profili biografici, p. 116, e p. 118). Sui
nomi dei militanti che partitono cft. inoltre F. Bucci, R. Quiriconi, La vittoria di Franco ¢ la
disfatta del proletariato ... Mario De Leone e la rivoluzione spagnola, Follonica, La Ginestra,
Comitato pro ex-Ilva, 1997, p. 25-26.

2 Cfr. Iborra Augustin Guillamén, | bordighisti nella guerra civile spagnola, in “Quaderni del
Centro studi Pietro Tresso, Serie: Studi e ricerche, n. 27, 1993; cfr. ancora: D. Erba, Il Gatto
Mammone, cit.
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salvaguardare le istituzioni borghesi ed i suoi privilegi, solo nella seconda fase
quando il proletariato si sara liberato della reazione di destra passare all’attacco
frontale della democrazia che vorra certamente opporsi alla distruzione
completa delle istituzioni borghesi.»>>

Da principio, dinanzi a questa precisa scelta, non fu presa da parte della
maggioranza, alcuna misura di espulsione. La minoranza, costituitasi in
“Comitato di Coordinazione”, in un suo comunicato, approvava
I’atteggiamento dei compagni che si erano recati in Spagna a difendere anche
con le armi la rivoluzione, considerava gia poste le condizioni per una
scissione e rinviava la soluzione delle divergenze a un prossimo congresso.””*
Ma a novembre, la Commissione Esecutiva della Frazione, valutato che la
minoranza non poteva piu essere considerata una tendenza all’interno
dell’organizzazione, passava all’espulsione dei suoi aderenti.””

In ottobre, con la militarizzazione delle milizie, i membri della minoranza
che erano presenti in Spagna decisero di sciogliersi e, in seguito, la maggior
parte di loro torno in Francia.*

253 1] Maremmano, Un poco di chiarezza, per intenderci, “Prometeo”, n. 138, novembre 1936.
234 Comunicato del Comitato di Coordinazione, “Prometeo”, n. 137, ottobre 1936. Cft. inoltre
La parola alla minoranza, (Ibidem).

35 Cfr. La vita della Frazione. Ordine del giorno della C. E., “Prometeo”, n. 140, 20 dicembre
1936.

%% Cfr. La Dichiarazione pubblicata da “Bilan”, n. 37, nov.-dic- 1936, rip. in Iborra Augustin
Guillamoén, | bordighisti nella guerra civile spagnola, cit., p. 20-21.
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4 - IN SPAGNA A COMBATTERE

Comunisti e libertari

I comunisti italiani, divenuti «intoccabili» dopo la consegna delle armi russe
alla Spagna, in quanto emissari di Mosca, custodi del programma antifascista
di restaurazione dello Stato ed efficienti organizzatori dell’esercito, furono gli
elementi «pit dinamici» della coalizione governativa della Repubblica.”’ La
loro posizione sara sempre piu salda ed estesa nell’opera di riorganizzazione
statale. Togliatti, fiduciario di Stalin, rappresentante e tramite del Comintern, a
differenza degli altri esponenti politici, mantenne perd una presenza «sempre
molto discreta e ammantata di fitto mistero».>® Difficilmente egli si esponeva
pubblicamente, e agiva con lo pseudonimo di Alfredo. Pur non ricoprendo
alcun incarico ufficiale, si trovava spesso anche ad Albacete, il centro di
raccolta e di addestramento delle Brigate Internazionali.

Nella veste di delegato di Stalin, in Spagna divenne il responsabile
dell’attivita politico-militare comunista, finalizzata agli interessi politici
dell’Unione Sovietica. Secondo la testimonianza di Edoardo D’Onofrio,
Togliatti fu «I’ispiratore politico per eccellenza» del Partito comunista di
Spagna: «scriveva articoli sull’organo del partito, ispirava discorsi e prese di
posizione, partecipava alle riunioni della Commissione politico-militare del
partito ed era collegato con gli specialisti sovietici in campo militare e
politicon.>”

Nello scritto Sulla particolarita della rivoluzione spagnola, pubblicato ne
“Lo Stato operaio” del novembre del 1936, egli offri il proprio contributo
teorico-politico al futuro della Spagna, prospettando una «democrazia di tipo
nuovoy; ad essa in seguito fara riferimento nell’elaborazione della strategia del
PCI, quando nel 1944 rientrera nell’Italia “liberata” dagli alleati.®

Si trattava di una “nuova democrazia”, presentata come transizione al
socialismo, che doveva sorgere da una rivoluzione democratico-borghese, nella
quale alla classe operaia spettava il compito di divenire il centro organizzativo.
Nella Spagna martoriata dal conflitto e dall’intreccio sorto tra la guerra contro
il fascismo e la trasformazione politico-sociale, sarebbe emersa «un tipo nuovo
di Repubblica democratica»; una repubblica, ribadiva Togliatti,

27 p. Broué, E. Témime, op. Cit., p. 255-256.

28 . Attanasio, op, Cit., p. 80.

% Testimonianza di D’Onoftio, rip. in: P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit.,
p- 224.

0 1 a “democrazia di tipo nuovo” era un’elaborazione che prendeva le mosse dall’impegno
manifestato dal bulgaro, Georgi Dimitrov, presso 1’Internazionale Comunista, contro il
fascismo e contro la guerra e da un discorso da questi pronunciato nel 1936. Dimitrov aveva
sostenuto che nella situazione politica internazionale la questione non poteva pit essere posta
in termini di «capitalismo o socialismo, Stato sovietico o dittatura fascista»; la questione dello
«Stato democratico-borghese» non poteva piu essere impostata come prima, e nel caso della
Spagna in lotta, la fondazione di una nuova repubblica non sarebbe stata del tipo «vecchia
repubblica democratica», ma di un «tipo particolare di Stato con un’autentica democrazia
popolare». (C. Natoli, Togliatti ed il dibattito sulla “democrazia di tipo nuovo™ nel fronte
popolare (1935-1937), in C. Natoli, L. Rapone (a cura di), A cinquant’anni dalla guerra di
Spagna, Milano, Angeli, 1987, p. 117-118).
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«che non rassomiglia a una repubblica democratico-borghese di tipo
comune. Essa si crea nel fuoco di una guerra civile nella quale la parte
dirigente spetta alla classe operaia».”®’

Nell’auspicata «vittoria del popolo», la democrazia di tipo nuovo non
avrebbe potuto «non essere nemica di ogni forma di spirito conservatore». Essa
possedeva infatti «tutte le condizioni» che le avrebbero consentito di
svilupparsi ulteriormente.*®*

Le prospettive suggerite dalla riflessione togliattiana, nella travagliata
vicenda spagnola, rimasero piu che mai parole vane, soffocate dal grande
terrore staliniano che influi su tutto il movimento comunista, in patria e
all’estero, aggregando 1 vari partiti comunisti alla politica dell’URSS.

Quale rappresentante del Comintern, Togliatti mise ordine nelle file dei
comunisti spagnoli, con conseguenti ricadute sul governo della Repubblica,*®
avvalendosi del contributo di D’Onofrio che, dalla fine del 1937, divenne
responsabile della Commissione per gli stranieri presso il Comitato Centrale
del Partito comunista spagnolo, con il compito di coordinarne e organizzarne
I’attivita. D’Onofrio doveva tenere il casellario dei volontari di piu di cinquanta
paesi, schedarli e raccogliere notizie su ciascuno di loro. «Un lavoro di fiducia
e di grande responsabilita», afferma Dante Corneli.?**

Molti e molti altri esponenti del PCI giunsero dopo 1 primi giorni di guerra
nella Penisola Iberica. Oltre ai personaggi piu volte citati, tra i nomi noti si
segnalano: Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo, che si trovava a Valencia
come capo della delegazione politica delle Brigate Internazionali; il livornese
Ettore Quaglierini, che col nome di Pablo Bono collabord con Vidali alla
costituzione del Quinto Reggimento; il giovane meccanico bolognese Nino
Nanetti, che partecipo ai combattimenti di Huesca e mori nella difesa di Bilbao
nel giugno 1937; Felice Platone, vecchio militante vicino a Gramsci, capo di

1 p. Togliatti, Sulle particolarita della rivoluzione spagnola, “Lo Stato operaio”, n. 11,
novembre 1936, p.769.

%2 Ibidem

283 K olpakidi scrive che Togliatti, in Spagna, tra le sue molteplici attivita, ristrutturd 1’apparato
dei consiglieri politici del Comintern, «ripristino i rapporti con gli anarchici spagnoli (in altre
parole liquido le conseguenze della ribellione di Barcellona), rese docile il governo di Juan
Negrin», succeduto al governo Caballero, «si adoperd per una riorganizzazione del governo
spagnolo onde incrementarne 1’efficienza in campo militare e statale». Come si vedra, nel
1939, con la sconfitta repubblicana e la ribellione del colonnello Sigismundo Lopez Casado al
governo Negrin, a lui venne affidata la guida del Pcd’E per mettere in salvo i quadri del
partito; sempre a lui fu dato I’incarico «di organizzare il passaggio del partito alla
clandestinita». (A. Kolpakidi, op. cit., p.121-122). Claudio Natoli precisa che il segretario, in
sede di bilancio generale, sostenne, «con lo stile tipico del dirigente comunista di quegli anni,
che la politica generale del Pce era stata giusta, ed evitava di porsi I’interrogativo se proprio
I’accentramento decisionale imposto dall’alto, I’intolleranza e la repressione politica, la
separazione-contrapposizione tra I’obiettivo di “vincere la guerra” e quello di costruire una
“nuova democrazia” favorendo i processi di trasformazione sociale e la partecipazione diretta
delle masse (tutti elementi che avevano salvato il regime repubblicano nei primi mesi della
guerra civile) non fossero all’origine della scissione della classe operaia e dei fenomeni
involutivi da lui stesso delineati. A questa domanda Togliatti non avrebbe mai dato risposta, ed
anzi avrebbe evitato anche a decenni di distanza di riesaminare criticamente la realta della
Spagna repubblicana e le ragioni piu profonde di quella sconfitta». (C. Natoli, Togliatti ed il
dibattito sulla ““democrazia di tipo nuovo™ nel fronte popolare (1935-1937), cit., p. 123).
24D, Corneli, Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista, vol. 2, Amare verita
sulla guerra civile spagnola, Tivoli, 1979, p. 32.
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stato maggiore; lo storico Ambrogio Donini che nel luglio 1937 partecipo a
Valencia al Congresso Internazionale degli Scrittori in difesa della cultura, e
tenne alcune trasmissioni radiofoniche per 1'ltalia; Rita Montagnana, compagna
di Togliatti, e Teresa Noce, moglie di Luigi Longo, che assunse il nome di
Estella; Giuseppe Alberganti, ex ardito del popolo; Giovanni Pesce, futura
medaglia d’oro della Resistenza; Velio Spano, esponente dello stato maggiore
del comandante spagnolo Juan Modesto, diresse le trasmissioni di “Radio
Valencia” in lingua italiana; Antonio Roasio, operaio biellese. Egli aveva
ucciso il datore di lavoro che 1’aveva licenziato e aveva trovato rifugio in
Russia dove, a Mosca, ottenne un delicato incarico all’Ufficio quadri del
Comintern.”® Sara con il socialista Amedeo Azzi commissario politico del
Battaglione Garibaldi.

Arrivarono in Spagna, tra i numerosissimi antifascisti, Carlo Rosselli, Aldo
Garosci, Emilio Lussu, Fausto Nitti di “Giustizia e liberta”; il giornalista e
storico Leo Valiani, allora impegnato nel Partito comunista, I’avvocato Mario
Angeloni, che al fronte trovo presto la morte, 1’anarchico Camillo Berneri che
fu ucciso dagli stalinisti a Barcellona.

Vi giunsero Pietro Nenni, che dagli inizi di agosto invio le corrispondenze
al “Nuovo Avanti”, e Fernando De Rosa, il giovane che a Bruxelles aveva
organizzato un attentato dimostrativo contro Umberto di Savoia. Scarcerato per
indulto dopo tre anni, ando in Spagna, partecipo allo sciopero insurrezionale
dell’ottobre 1934, fu imprigionato e liberato con amnistia nel 1936. Guido il
Battaglione Ottobre e mori il 16 settembre sul fronte della Sierra de
Guadarrama. «In suo ricordo, qualche settimana piu tardi, nacque la centuria
socialista De Rosax».*®

A Parigi gli esuli italiani furono tra i primi a entrare in azione, partecipando
al comizi e ai dibattiti promossi dal Fronte popolare: era la grande occasione
per il movimento antifascista. I militanti che facevano capo al Partito
comunista aspettarono pero indicazioni da Mosca, mentre altri, esponenti piu o
meno noti dell’antifascismo, guardarono con interesse al teorico del socialismo
liberale, Carlo Rosselli, uno dei fondatori del movimento Giustizia e liberta,
che aveva raggiunto Parigi dopo essere evaso dal confino di Lipari.

Carlo Rosselli conosceva la Spagna (era amico personale del presidente
Azana) e si inflammo subito per la causa repubblicana, attivandosi apertamente
presso le ambasciate spagnola e francese e raccogliendo materiale bellico in
Belgio. Instaurd contatti tra i fuorusciti, collabord con lo scrittore francese
André Malraux nel reclutamento di uomini da inviare all’aviazione. Da anni
sosteneva che il fascismo si poteva abbattere solo con le armi, e il conflitto
spagnolo offriva una prima opportunita. La guerra nella Penisola Iberica poteva
quindi essere la scintilla che accendeva la lotta armata anche entro i confini
italiani.

II 28 luglio 1936, il movimento Giustizia e libertd, alcuni elementi
anarchici, massimalisti € gruppi minori si riunirono a Parigi, per sollecitare
I’intervento a fianco dei libertari spagnoli. Emilio Lussu si fece promotore
dell’idea di una grande legione unitaria italiana, idea accettata ed ampliata da
Rosselli, ipotizzando una colonna non militarizzata. Secondo le linee imposte
dalle rispettive Internazionali, 1 partiti comunista e socialista, uniti dal patto di

265 G. Zaccaria, A Mosca senza ritorno. Duecento comunisti italiani fra le vittime dello
stalinismo, Milano, SugarCo, 1983, p. 25-26.
266§ Tomabaccini, op. cit., p. 300.
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unita d’azione, rifiutarono, da principio, di partecipare all’iniziativa, con la
motivazione che I’invio di combattenti rischiava di legittimare 1’intervento
fascista. Per il momento preferirono orientarsi verso la raccolta di fondi e la
spedizione di aiuti concreti.

Rosselli invio a Barcellona Aldo Garosci e il massimalista Giuseppe Bogoni
(nome di battaglia Martini) per predisporre un piano d’azione. I due emissari
furono raggiunti dal repubblicano Mario Angeloni, ex-interventista,
condannato al confino di Lipari nel 1926 ed emigrato clandestinamente a Parigi
nel 1932.%

Insieme, il piccolo gruppo prese contatto con I’intellettuale anarchico,
scrittore e poeta lodigiano Camillo Berneri, anch’egli arrivato da poco in
Catalogna, incontrando grande stima negli ambienti anarchici.”®® Si costitui
cosi la Colonna italiana che rapidamente supero il centinaio di adesioni; erano
volontari di diverse correnti politiche e senza partito, entusiasti e audaci,
sostenuti da uno spirito rivoluzionario. La colonna conflui in quella anarco-
sindacalista “Francisco Ascaso” (I’anarchico e sindacalista spagnolo ucciso a
Barcellona da un cecchino il 20 luglio), divenendone la Sezione Italiana. Le
milizie anarchiche manterranno la propria autonomia rispetto alle Brigate
Internazionali che sarebbero sorte solo nell’autunno seguente.

La sera del 19 agosto la colonna parti da Barcellona alla volta del fronte
aragonese. Umberto Tommasini, I’anarchico triestino che nelle sua lunga
militanza combatté anche in Spagna, cosi rievoca la partenza dei volontari da
Barcellona:

«A mezzogiorno ci siamo concentrati nel centro della caserma. Grandi
festeggiamenti, canti, urla. E venuta una fanfara che ha incominciato a suonare
I’ “Internazionale”. Che roba! Allora saluti, discorsi d’occasione e dopo ...
fuori della caserma. Ci siamo incolonnati ed ¢ stata la prima volta che ¢
entrata a Barcellona una colonna organizzata in questo modo, perché era tutta
gente che aveva gia fatto la guerra. Abbiamo attraversato la citta. Un mucchio
di gente applaudiva e gridava: “Evviva la CNT, “Evviva la liberta”, “Evviva la
rivoluzione”, “Viva I’Italia rivoluzionaria”. Giornate indescrivibili che io non

269
SOono capace ...»

Giunti a destinazione - prosegue Tommasini -, in un’area bruciata dal sole,
il 24 agosto

«ci dicono di andare a prendere posizione sul Monte Pelato, fra Huesca e
Saragozza. Lo aveva battezzato cosi Angeloni perché era tutto arido, una
specie di Carso. Ci si metteva nei posti strategici di osservazione € se venivano
1 fascisti, sparavamo. Noi, visto che avevamo le mitragliatrici, ci hanno messo
sulla strada di Francia che viene da Saragozza, passa per Almudévar, va a
Huesca e dopo in Francia. Eravamo li con il compito di impedire il passaggio
dei fascisti che andavano a Huesca a prendere rifornimenti.»*"

267 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 88.
268 Sy Camillo Berneri e il rapporto con Rosselli, cfr. G. A. Manias, Camillo Berneri tra
Antonio Gramsci e Carlo Rosselli, in “Quaderni di Pietro Tresso”, n. 63, 2007.
29 U. Tommasini, 1l fabbro anarchico. Autobiografia fra Trieste e Barcellona, Roma,
Odadrek, 2011, p. 143.
0 |bidem, p. 144.
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Il 28 agosto, nei trinceramenti di Monte Pelato, Angeloni, trovo la morte
con altri italiani, mentre Rosselli fu ferito. Il reparto ebbe tuttavia la meglio sui
falangisti che si ritirarono verso Huesca. «Si trattd di un combattimento di
significato molto relativo ai fini della guerra, ma importante per Ila
partecipazione di elementi stranieri e per le ripercussioni che ebbe
nell’emigrazionex.*”"

La battaglia trovo vasta eco sulla stampa e convinse molti antifascisti a
seguirne I’esempio. Agli inizi di settembre, nuovi arrivi provenienti dall’Italia e
da altri paesi andarono a ingrossare la Sezione Italiana che combatté sul fronte
d’Aragona e nella difesa di Madrid, per «la rinascita antifascista», ebbe a dire
Rosselli nel suo famoso discorso da Radio Barcellona.””?

A fine novembre, 1’attacco alle linee franchiste nei pressi del comune di
Almudévar, per alleggerire la pressione su Madrid (e interrompere le
comunicazioni tra Huesca e Saragozza), si concluse con una sconfitta per la
scarsezza dei mezzi a disposizione, ma anche a causa dei conflitti interni tra le
due anime della colonna, quella anarchica e quella di GL. Si infranse la
collaborazione che aveva affiancato Berneri a Rosselli nello slancio cospirativo
e insurrezionale; la colonna italiana entro in una fase critica.

Le polemiche tra i componenti anarchici e giellisti si inasprirono e, dopo
I’entrata sul fronte di Madrid del Battaglione Garibaldi, il processo di
dissoluzione si accentud. Rosselli lascio il comando e costitui un nuovo
battaglione italiano dedicato a Giacomo Matteotti e aperto a tutte le correnti
politiche. La componente anarchica della colonna italiana, si impegno sul
fronte Aragonese in un ultimo combattimento, nell’aprile del 1937, «nel settore
di Carrascal, dove subi un violentissimo bombardamento da parte
dell’aviazione legionaria italiana».””> A quel punto i supersiti abbandonarono
la lotta e, per la difficile situazione delle milizie catalane, la formazione si
sciolse. Alcuni passarono al Battaglione Garibaldi, altri ritornarono in Francia,
altri ancora si recarono a Barcellona dove li colse la rivolta contro il governo
centrale e lo strapotere comunista.?”

Carlo Rosselli, sofferente per il riacutizzarsi di una flebite contratta al
fronte, rientro in Francia agli inizi del 1937 e dalle pagine del periodico
“Giustizia e liberta” intensifico la campagna contro I’intervento italiano,
soprattutto dopo la sconfitta dei legionari sul fronte di Guadalajra. Recatosi a
Bagnoles-sur-1’Orne, in Normandia, per potersi curare, il 9 giugno 1937 trovo,
come ¢ noto, la morte con il fratello Nello, per mano di alcuni giovani aderenti
a una organizzazione terroristica francese di estrema destra, i Cagoulards, su
mandato dei vertici del SIM, il Servizio italiano di Informazioni Militari,
«istigati — scrive Guglielmo Salotti - da Ciano, secondo le conclusioni cui
parrebbe giunto Gaetano Salvemini, che chiamera ovviamente in causa anche
Mussolini».*"

?"''S. Tombaccini, op.cit., p. 299.

2 Cfr. C. Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 70-75. Discorso
pronunciato da Radio Barcellona il 13 novembre 1936.

3 3. Attanasio, op. Cit., p. 70.

274 Qulla Sezione italiana della Colonna Ascaso, cfr. Corso di dottorato di ricerca, E. Acciai,
Viaggio attraverso I’antifascismo. Volontariato internazionale e la guerra civile spagnola: la
Sezione Italiana della Colonna Ascaso, Viterbo, Universita degli studi della Tuscia, 2010, in
http://dspace.unitus.it (14.1.2014).

5 G. Salotti, Breve storia del fascismo, Milano, Bompiani, 1988, p. 318. Sulla morte di
Rosselli, Cfr. tra I’altro, M. Franzinelli, Il delitto Rosselli. 9 giungo 1937. Anatomia di un
omicidio politico, Milano, Mondadori, 2007.
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Fra 1 primi gruppi di volontari accorsi in Spagna, alcuni italiani entrarono
nella colonna anarchica internazionale guidata da Buenaventura Durruti,
sindacalista e rivoluzionario, che si batt¢ per la liberazione del basso
Aragonese. Vi facevano parte circa 350 volontari internazionali.*”® In stretta
collaborazione con gli anarchici si radunarono sul fronte d’Aragona, nel mese
di agosto, anche i combattenti che facevano riferimento al POUM, e fra questi
lo scrittore George Orwell che, colpito alla gola da un cecchino franchista, si
ritirera a Barcellona proprio in concomitanza con la repressione comunista, del
maggio 1937, contro gli anarchici e il Partido Obrero.

Altri italiani istituirono, il 3 settembre 1936, all’interno della formazione
“Libertad” organizzata dal PSUC la centuria Gastone Sozzi, dal nome del
militante comunista morto nel 1928 in seguito alle sevizie subite durante gli
interrogatori perché rivelasse i nomi dei compagni. Comandante della centuria
venne nominato sul campo il comunista Angelo Antonini, commissario politico
Francesco Leone di Vercelli, ’ex membro degli Arditi del popolo, che a
Toledo guido I’assalto all’Alcazar. Dal 16 al 18 ottobre la centuria Gastone
Sozzi combatté la sua ultima battaglia a Chapineria; nel mese di novembre i
superstiti entreranno nel Battaglione Garibaldi.

Le Brigate Internazionali

Quando alla fine di settembre il Comitato Centrale del PCI si riuni nella
capitale francese, alla presenza dei dirigenti del Partito comunista francese e di
Vittorio Codovilla, I’idea dell’invio di volontari era gia stata accettata
dall’Internazionale Comunista.””’ Nella seconda meta di settembre 1’IC aveva
infatti preso la decisione di mandare in Spagna dei volontari con esperienze
combattive o reduci dal servizio militare. Maurice Thorez, segretario del
Partito comunista francese, aveva caldeggiato presso Stalin la bonta di questa
iniziativa.

11 27 ottobre, a Parigi, dopo lunghe trattative, i Partiti comunista, socialista e
repubblicano siglarono un accordo per la costituzione di una nuova formazione
italiana, il Battaglione Garibaldi. La metropoli parigina divenne il centro del
reclutamento, che fu organizzato da dirigenti del Partito comunista francese e
diretto dai comunisti italiani Nino Nanetti ¢ Giuseppe Di Vittorio, il quale
operava con il nome di Mario Nicoletti.””® Oltre all’arruolamento centralizzato,
anche 1 partiti e le sedi delle organizzazioni sindacali accoglievano le richieste
dei volontari. I comunisti controllavano queste operazioni € accompagnavano i
futuri combattenti di la dalla frontiera francese, a piedi o con gli autobus.

% «Un altro gruppo di circa 150 volontari internazionali - scrive Valiani -, tra cui numerosi
italiani, si era arruolato con Durruti, ma era poi stato trasferito alla Colonna Ortiz, che
combatteva pit a Sud sul fronte di Belchite». (L. Valiani, op. cit., p. 75).

21 Kolpakidi afferma che 1’idea nacque nel corso di una riunione segreta, a Praga, fra i
rappresentanti del Comintern e del Profintern (Internazionale sindacale) tenutasi il 27 luglio
1936 o, secondo i documenti dell’Archivio del Comintern, piu tardi, nell’agosto 1936 ¢ che
solo il 16-17 settembre si tenne una riunione del Presidium del Comintern per esaminare la
situazione (Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 125).

8 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 318.
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Le vie per raggiungere la Spagna erano due: quella per Perpignano, da dove
si proseguiva attraverso i sentieri segreti o non sorvegliati dei Pirenei, e quella
da Marsiglia su navi dirette a Barcellona o a Valencia. L’afflusso di volontari
attraverso 1 Pirenei sollevo qualche dubbio tra gli anarchici; alcuni di loro «che
controllavano ancora il confine di quella zona montana», avrebbero voluto
rimandarli indietro. «La loro teoria era che occorrevano armi, non uomini, ma
la loro paura principale era la costituzione di una Legione Straniera comunista
che in seguito li avrebbe schiacciati».?”

Il 14 ottobre 1936 un primo contingente di 500 volontari raggiunse la base
di Albacete. Qui Luigi Longo segui e organizzo le Brigate durante tutta la
guerra civile. La base di Albacete, allestita per 1’addestramento e la raccolta
degli uomini, venne inaugurata ufficialmente il giorno 20 e verso la fine dello
stesso mese contava circa 34000 volontari,”®® accolti trionfalmente da folle
entusiaste che li salutavano al canto dell’Internazionale.?®'

Gli italiani giunti in Spagna come volontari (oltre 5000)°°” appartenevano
un po’ a tutte le classi sociali, anche se in gran parte erano operai. Erano in
maggioranza persone non piu molto giovani, provate da lunghi anni d’esilio,
animate dalla precisa volonta di lottare finalmente contro il fascismo. Per gli
italiani, ma anche per i tedeschi, era I’occasione per battersi contro un nemico
che gia conoscevano bene. Non a caso uno dei primi battaglioni a entrare in
azione a Madrid, subendo enormi perdite, fu il tedesco Thaelmann costituito
quasi esclusivamente da comunisti.
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Con I’arrivo dei volontari ad Albacete, gettarono I’ancora ad Alicante le
prime navi russe: dodici imbarcazioni passarono il Bosforo tra il 1° e il 20
ottobre con autocarri, carri armati, aerei, munizioni, piloti e tecnici. Non ci
saranno mai molti russi in Spagna, ma tutti in posti chiave.

Il numero elevato di presenze - ad Albacete giungevano volontari al ritmo di
600-700 la settimana - suggeri la creazione di quattro battaglioni acquartierati
nei villaggi vicini. Ma per ragioni organizzative, vennero poi create le Brigate
Internazionali, che riunivano gli uomini possibilmente per lingua e nazionalita.

Si costitui I’XI Brigata, comprendente un battaglione tedesco, uno polacco e
uno franco-belga; era comandata dal generale Lazar Stern, ovvero Emil Kléber,
originario della Bucovina, che aveva combattuto nella prima guerra mondiale,
nell’esercito austriaco, con il grado di capitano. Catturato dai russi era stato
spedito in Siberia, ma scoppiata la rivoluzione era riuscito a fuggire; aderi al
Partito bolscevico, studio all’accademia militare ed entro nella sezione militare
del Cominterm. Della brigata, Giuseppe Di Vittorio venne nominato
commissario politico.

Il Battaglione Garibaldi fu il nucleo attorno al quale si costitui la XII
Brigata, con I’aggiunta di sette compagnie di diverse nazionalita,”

7 A. Beevor, op. Cit., p. 192. Il primo scaglione delle brigate, circa 900 uomini che, secondo
Leo Valiani, comprendeva circa 150 connazionali, varco i Pirenei agli inizi di ottobre (cfr. L.
Valiani, op. cit., p. 75).

20 B Ragionieri afferma che durante gli anni della guerra civile si recarono in Spagna 3354
antifascisti italiani di cui piu della meta provenienti dalla Francia e 223 direttamente dall’Italia
(Cfr. E. Ragionieri, op.cit.,, p. 2267). 1l totale degli stranieri presenti, secondo le stime di
Malraux, non superava le 25000 unita; le perdite alla fine del conflitto furono molto elevate:
circa 2000. (Cfr. Broue¢, E. Temime, op. cit., p. 413).

21 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 322.

22 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 128.

8 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista Italiano, cit., p. 133.
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inizialmente sotto il comando del generale Lukacz, Mata Zalka, scrittore e
ufficiale ungherese che aveva combattuto sul Carso nel 1915, e sul fronte russo
nel 1917, partecipando dopo la rivoluzione a tutte le campagne dell’esercito
bolscevico.”™™ Mori durante D’offensiva di Huesca, nel giugno 1937.
Commissario politico fu nominato Luigi Longo.

Oltre all’XI e alla XII brigata, se ne formo una terza, la XIII, guidata dal
generale tedesco Gémez (Wilhelm Zaisser, futuro capo del Ministero per la
Sicurezza dello Stato nella Germania dell’Est, la Stasi, la principale
organizzazione di sicurezza e spionaggio) ¢ «una quarta, la XIV, comandata
dal generale polacco Walter (Karol Szwierczewski)».”® Si ricorda ancora la
XV comandata dal tenente colonnello croato Vladimir Copic, che sara ucciso
nel 1939 in Russia; al suo interno, schierata con il battaglione “Dimitrov”
operava un’altra compagnia di italiani guidata da Carlo Penchienati.*®® Lo
scrittore  «André Malraux organizzo la squadriglia aerea della Brigata
Internazionale, e tecnici sovietici iniziarono a Los Alcazares la costruzione di
un aeroporto d’addestramento. Qui, istruttori sovietici  preparavano ai
combattimenti aerei sia spagnoli che i volontari stranieri».>*’

Nella base di Albacete i volontari venivano rapidamente registrati,
inquadrati nelle unita appena costituite, ¢ addestrati con i primi rudimenti di
guerra sotto la guida durissima del comunista francese André Marty, persona
gradita a Stalin, che «si era distinto per la prima volta nel 1919, quando,
marinaio macchinista, aveva capeggiato I’ammutinamento della flotta francese
del Mar Nero, per protesta contro I’ordine di appoggiare i russi bianchi. A
quell’epoca non era ancora comunista, ma lo divenne nel 1923».”*® La carica di
comandante ad Albacete la doveva alla sua competenza nelle questioni militari.
Forse influenzato dai processi di Mosca, Marty vedeva ovunque spie fasciste e
trotskiste e riteneva «che fosse suo dovere sterminarle tuttey. >

Con André Marty operava, come si ¢ visto, un gruppo di commissari
politici, 1 cui maggiori esponenti furono: Luigi Longo, Ispettore Generale con il
nome di battaglia “Gallo”, nella base il personaggio piu importante dopo
Marty; Vittorio Vidali, che sarebbe stato il primo capo del SIM delle Brigate,
la polizia segreta;*° Giuseppe Di Vittorio, noto come Nicoletti; Amedeo Azzi
e Antonio Roasio, e Ilio Barontini; quest’ultimo sostitui Roasio dopo il suo
ferimento in battaglia.

2 Cfr. L. Valiani, op. cit., p. 81.

2 p_Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 135

2% Cfr. Ibidem, p. 136; Per una breve biografia di Carlo Penchienati cfr. C. Penchienati,
Brigate internazionali in Spagna. Delitti della “Ceka” comunista, Milano, “Echi del secolo”,
1950, p. 5-6.

7T, Hugh. op. cit., p. 320.

288 1bidem, 319.

2 A. Beevor, op. cit., p- 193. Nel marzo del 1938 — scrive Attanasio — a Cambrils, localita
balneare nei pressi di Tarragona, Marty «fece fare una spietata decimazione dei reparti
sbandati. Alcuni disgraziati internazionali furono abbattuti a colpi di pistola dallo stesso
sanguinario capo comunista.» (S. Attansio, op. Cit., p. 207). Marty, forse non era il folle
sanguinario qui sopra, e spesso, descritto, ma lui come «gli altri delle Brigate — afferma
Capponi — erano inseriti in un ingranaggio che conduceva inevitabilmente ad utilizzare metodi
totalitari e si puo ben dire che I’ideologia comunista sia stata alla base dell’epopea come della
tragedia delle unitd straniere in Spagna». (N. Capponi, | legionari rossi. Le Brigate
internazionali nella guerra civile spagnola (1936-1939), Roma, Citta Nuova, 2000, p. 233).
#'N. Capponi, op. cit., p. 225.
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I commissari politici avevano il compito di sorvegliare il morale dei
miliziani e la lealta degli ufficiali di carriera, di controllare «l’ortodossia
ideologica dei membri del reparto»;””' dovevano favorire un clima di
concordia fra soldati e ufficiali, curare la propaganda, selezionare la stampa per
i volontari, mantenere la disciplina. Per loro tramite i comunisti riuscirono a
controllare le Brigate e a «combattere gli elementi trockisti e anarchici di cui
I’esercito repubblicano era “infestato”».*** Il ministro degli esteri, Alvarez Del
Vayo, socialista, ma sostenitore dei comunisti, persuase Caballero (che non si
rese subito conto della penetrazione comunista nel Commissariato di guerra)™”
a nominarlo commissario generale.

Se in Russia, nel 1917, le parole d’ordine furono rivoluzione e
socializzazione, nella Spagna della guerra civile le stesse parole vennero
bandite dal vocabolario comunista; ora il compito dei commissari consisteva
proprio nel lottare contro tutti coloro che ritenevano che la rivoluzione fosse
prioritaria o avesse la stessa importanza della guerra.

Accanto al commissario politico - sottolinea Carlo Penchienati, che avrebbe
guidato la Brigata Garibaldi, sostituendo Randolfo Pacciardi - ad ogni
«comandante di armata, corpo d’armata o divisione non solo internazionali, ma
anche spagnole, vi era un consigliere tecnico della Missione Militare Russa, in
qualita di osservatore. La Missione Militare Russa aveva stabilito la sua sede in
un albergo requisito: “El Gaylord’s” di Madrid».*** Nello stesso albergo aveva
il suo quartiere generale il russo Alexander Orlov, capo del’NKVD, che aveva
impartito consigli tecnici per I’istituzione della “Ceka”, la polizia speciale delle
Brigate Internazionali, al servizio del Partito comunista.

La “Ceka” delle Brigate, aveva la sua sede ad Albacete e dipendeva dal
Commissariato politico generale, che faceva capo a Luigi Longo e ad André
Marty. Questa polizia segreta, ricorda ancora Penchienati,

«aveva ramificazioni in tutte le Brigate dove, a parte gli agenti conosciuti, vi
erano quelli segreti in tutti i reparti in modo che nessuno potesse sfuggire al
controllo, e atti e parole fossero riportate. Quando qualcuno, per il suo
comportamento o semplice chiacchiera di critica al partito, era segnalato, un
ordine di arresto veniva spiccato da Albacete di dove partiva una macchina
con a bordo alcuni agenti che, giunti alle brigate, esibivano 1’ordine prelevando
gli indiziati. Se erano comunisti “tiepidi” I’accusa era in generale di essere
agenti trotzkisti e quindi traditori del partito; se appartenevano ad altri partiti le
accuse erano di sabotaggio, o di appartenenza alla “quinta colonna” se
spagnoli; gli italiani erano poi immancabilmente qualificati come agenti
del’lOVRA e i tedeschi della Ghestapo.»*”

Con un equipaggiamento quasi sempre inadeguato, i volontari venivano
mandati in breve tempo a combattere. Le prime unita raggiunsero la capitale
I’8 novembre: «erano composte da antifascisti italiani e da militanti della
sinistra britannica, francese e polacca. Sparpagliati fra 1 difensori spagnoli — un
brigatista ogni quattro madrileni — contribuirono a sollevarne il morale e a

! Ibidem, p.51.

2 A Kolpakidi, op. cit., p. 123.

23 Cfr. B. Bolloten, op. cit., p. 219.

% C. Penchienati, | giustiziati accusano. Brigate Internazionali in Spagna, Roma, 1965, p. 36.
% Ibidem, p. 43.
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addestrarli all’'uso delle mitragliatrici».””® La guerra dei grandi ideali perse
rapidamente 1’aspetto barricadiero per assumere I’aspetto classico dello scontro
militare in cui la disciplina, difficile da applicare tra le file dei miliziani, stava
al primo posto.

Tra i volontari provenienti dai paesi democratici dell’Occidente, nei quali la
sinistra aveva sempre difeso le tesi antimilitariste, vi era nei primi tempi la
convinzione che le interbrigate fossero un esercito democratico; questa
illusione cadde non appena i comunisti introdussero il concetto di “disciplina
rivoluzionaria”, con la nomina dall’alto dei comandanti militari e politici,
«mentre I’obbedienza fu imposta con metodi spicci utilizzando corvee e celle
di punizione».*”’

Simon Weil, nella gia citata lettera a Georges Bernanos, al suo ritorno dalla
Spagna, cosi esemplificava I’evoluzione della guerra repubblicana che I’aveva
da principio coinvolta:

«Ho lasciato mio malgrado la Spagna e con I’intenzione di ritornarci; in
seguito non ne ho fatto, volontariamente, nulla. Non sentivo piu alcuna
necessita interiore di partecipare a una guerra, che non era piu, come mi era
sembrata all’inizio, una guerra di contadini affamati contro i proprietari terrieri
e un clzggo complice dei proprietari, ma una guerra tra Russia, Germania e
Italiay.

Fra i contendenti di un conflitto per il momento indiretto, I’'URSS, che
guidava il fronte repubblicano, esportod le sue regole. La disciplina introdotta
nei reparti stranieri era piu politica che militare, “disciplina rivoluzionaria”,
garantita da un’attenta vigilanza. I metodi repressivi sovietici erano stati
esportati in Spagna dall’NKVD sin dal 1936, e data I’egemonia esercitata dai
comunisti all’interno dei reparti, le unita straniere furono colpite in modo
particolarmente duro. Le accuse di trotskismo, o altro crimine ideologico,
erano spesso «formulate grazie alle soffiate di uno degli agenti che la Ceka
aveva cura di piazzare in tutti i reparti delle Brigate».””

I combattenti che si permettevano di criticare, correvano il rischio di venire
imprigionati o di finire davanti al plotone di esecuzione, mentre coloro che
esprimevano il legittimo desiderio di tornare a casa, non avendo prestato alcun
giuramento, si sentivano negare 1’autorizzazione e, per tutta risposta, potevano
venire internati nei campi di “rieducazione”, gestiti da ufficiali sovietici e
sorvegliati dai comunisti spagnoli. E quelli che non sapevano resistere alla
tentazione di prendersi autonomamente un permesso, senza autorizzazione,
venivano puniti con la fucilazione per diserzione.*”

Longo cerco di sostenere 1 volontari, soddisfacendo le loro piccole
necessita, ma non riusci a frenare le diserzioni che crebbero soprattutto dalla
meta del 1937. Al fenomeno, i responsabili di Albacete reagirono con rigore,
facendo ricorso sia alla prigione che alle esecuzioni sommarie. Per i dissidenti

2% p_ Preston, op. Cit., p.131

¥T'N. Capponi, op. Cit., p. 156.

8 3. Weil, op. cit., p. 50.

29 N. Capponi, op.Cit., p. 225. «Una terza categoria da eliminare — prosegue Capponi — erano
gli “incontrollabili” cio¢ tutti coloro che pur essendo di sinistra non si piegavano alla disciplina
ideologica di Mosca.» (Ibidem).

3% A. Beevor, op. Cit., p. 356.
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vennero istituite «le cosiddette “passeggiate”» vale a dire 1’uccisione segreta
degli elementi scomodi.™"

Per colpire il combattente sospettato di trotskismo, il comando praticava una
rigorosa censura sulla corrispondenza e teneva in custodia i documenti dei
volontari, «parte dei quali (soprattutto quelli dei caduti) veniva consegnata
al’NKVD per essere utilizzata dai servizi segreti sovietici in altri paesi».’”
Assecondando le scelte politiche dettate da Mosca, le Brigate Internazionali
furono usate come avanguardie, in prima linea, costrette a pagare con la vita un
addestramento inadeguato e un equipaggiamento scadente.

Come fece il fascismo, anche il Comintern ricorse in alcune occasioni
all’arruolamento con I’inganno. Reduci inglesi e americani dichiararono infatti
di «essere stati attirati in Spagna con la promessa di lavori ben retribuiti».’®
Talvolta vi furono pressioni per incrementare 1’arruolamento, mentre in alcuni
casi gli aspiranti venivano rifiutati perché considerati trotskisti.’® Il
reclutamento dei volontari veniva esaminato dietro le quinte dall’ NKVD e gli
interrogatori delle potenziali reclute erano condotti da agenti sovietici, anche se
ufficialmente dovevano essere 1 partiti comunisti dei diversi paesi a dirigere le
operazioni.

Il perdurare della guerra e le voci sulle dure condizione dei reparti
internazionali ridussero il numero dei combattenti. La diminuzione fu cosi
pesante che le massime autorita delle Brigate ordinarono rastrellamenti negli
uffici delle retrovie e negli ospedali militari, rimandando in prima linea i
convalescenti.

La progressiva decrescita dei volontari stranieri fu compensata dall’arrivo di
reclute spagnole. Alla fine del secondo anno di guerra le Brigate avevano una
presenza di combattenti spagnoli che si aggirava intorno al 75 per cento, ma
allo stesso tempo ognuna di esse conservava «la propria struttura nazionaley;
tra gli ufficiali invece la presenza straniera continuo ad essere rilevante rispetto
a quella autoctona.’”’

Nel settembre del 1937, il ministro della difesa, Indalecio Prieto, provvide
all’emanazione di un decreto che incorporava le Brigate nella Legione
Straniera della Spagna e le vincolava al codice della sua giustizia militare;
stabiliva inoltre che gli ufficiali stranieri di un reparto non fossero piu del 50
per cento rispetto ai colleghi spagnoli.306 La decisione, che non trovo grande
favore presso 1 vertici comunisti, convinti della superiorita delle Brigate
Internazionali sulle unita spagnole, non ebbe concrete ripercussioni
sull’influenza e sul controllo che il Cremlino esercitava indirettamente sul
governo repubblicano.

' N. Capponi, op. cit., p. 229. Alle volte ricorrevano a un sistema pit subdolo: il

«personaggio scomodo» veniva inviato in prima linea e vi rimaneva «fino a quando non fosse
stato ucciso dai franchisti, o da uno dei suoi commilitoni, risultando cosi caduto in
combattimentoy. (Ibidem).

%2 Ibidem, p. 144.

393 N. Capponi, op. cit., p. 74.

304 Capponi afferma che il numero di coloro che militarono nelle Brigate Internazionali varia a
seconda delle fonti «ma la cifra piu attendibile si aggira intorno ai 35.000 uomini» con perdite
complessive intorno al 70-80 per cento. (N. Capponi, op. Cit.,p. 94).

305 N. Capponi, op. cit., p. 189.

3% Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 357. Il decreto che prevedeva I’inserimento delle Brigate
Internazionali nell’esercito spagnolo fu firmato il 23 settembre 1937 dal primo ministro
Negrin.
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Furono circa 500 i volontari che costituirono in Spagna, nell’ottobre del
1936, il primo nucleo del Battaglione Garibaldi (che in aprile del 1937 sara
trasformato in Brigata), sotto il comando di Randolfo Pacciardi, il segretario
del Partito repubblicano che aveva combattuto come ufficiale durante Ia
Grande Guerra. «Il disegno del Comintern - sostiene Capponi - era di utilizzare
Pacciardi come specchietto per le allodole, a patto che non si opponesse in
alcun modo all’egemonia stalinista in seno alle Brigate».*”’ Ma Pacciardi, che
non teneva in considerazione le tessere di partito, lascio fuori molti comunisti
dai posti di responsabilita, scatenando il «risentimento degli esclusi».*”®

I primi commissari politici furono Amedeo Azzi, socialista, e Antonio
Roasio, I’operaio comunista attivo in Spagna nel 1936; rispedito in URSS
Roasio fu sostituito da Ilio Barontini che in Russia aveva seguito corsi di
formazione presso I’Armata Rossa. Barontini venne poi destituito da Togliatti
nell’ottobre del 1937, per «aver mancato di rispetto agli alti gradi dell’esercito
repubblicano».*®

Anche nel Battaglione Garibaldi, dopo uno slancio iniziale, ci fu una
progressiva diminuzione della presenza italiana. La maggioranza dei volontari,
proveniva dall’emigrazione antifascista, lavoratori che avevano lasciato attivita
e famiglia con la convinzione di dover sostenere solo qualche mese di battaglia
e non una lunga guerra.

Per contrastare il problema, Togliatti, in una lettera al Centro estero del
partito, si raccomando di «rafforzare» la campagna di reclutamento al fine di
inviare, in breve tempo, «forti gruppi di italiani» da arruolare in “patria” e nei
paesi dell’emigrazione.’'® La risposta dei connazionali alle speranze del leader
comunista fu molto limitata, tuttavia, 1I’afflusso continuo fino alla vigilia della
battaglia sull’Ebro (estate 1938) con una media di 40 uomini al mese e poi
cessO completamente. Era andato probabilmente scemando I’entusiasmo e il
coinvolgimento emotivo del primo momento di fronte a un conflitto che aveva
sempre piu il carattere della difesa e della resistenza nazionale.

Dopo la battaglia di Brunete (luglio 1937), Pacciardi, che diffidava
«profondamente dei comunisti sospettando che volessero una Spagna
comunista»”'' e che era consapevole della loro ostilita nei suoi confronti,
rassegno le dimissioni, affidando il comando della Garibaldi, trasformatasi nel
frattempo in Brigata, a Carlo Penchienati, non legato ad alcun partito
politico.*™ Nell’immediato, in questo modo, egli impedi al candidato del
Comintern, Ilio Barontini, di prendere il suo posto. La mossa poté andare a
buon fine per il sostegno del ministro della difesa spagnolo Prieto. La manovra
a favore di Penchienati poteva rientrare nell’operazione avviata dal governo
repubblicano per «prendere il controllo delle Brigate, avendo fin dall’inizio

*7'N. Capponi, op. cit., p. 116.

3% Ibidem, p. 185.

3% G. Bocca, 0p. Cit., p. 295.

310 Lettera di Togliatti inviata alla segreteria del partito, il 16 ottobre 1937, rip in, P. Spriano,
Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 226.

31T A. Kolpakidi, op. cit., p.131.

312 Con la riorganizzazione delle Brigate Internazionali, Penchienati ricorda il suo impegno nel
battaglione italiano: verso il 20 aprile 1937, egli scrive, «tutti gli elementi sparsi delle varie
unita ricevono ’ordine di affluire al Battaglione Garibaldi per la sua formazione in Brigata;
lascio io pure quindi il posto allo S. M. della Brigata Lincoln e con i superstiti della compagnia
italiana della Dimitrov raggiungo il carreggio del Garibaldi a Fuencarral presso Madrid.» (C.
Penchienati, | giustiziati accusano, cit., p. 73).
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accettato di malavoglia la loro presenza, e solo costretto dalla necessita ad
accettare che il Comintern avesse un proprio esercito nella Penisola Iberica».”"

A Penchienati, vittima di un incidente automobilistico, seguirono prima il
comunista Nino Raimondi, poi il socialista Arturo Zannoni, nominato dal
Ministero della Difesa, e il catalano Eloy Paradinas, catturato e fucilato dai
franchisti; infine, per tutto il 1938, I’incarico passo al comunista Alessandro
Vaia, detto Martino Martini, che aveva gia scontato in Italia negli anni Venti
poco meno di cinque anni di prigione per propaganda antifascista.*'*

Durante gli anni di guerra i dirigenti del Partito comunista schedarono la
maggior parte dei combattenti italiani. Il censimento fu realizzato tra il 1937 e
il 1938, basandosi sulle autobiografie che tutti erano tenuti a consegnare ai
commissari politici prima di essere arruolati nelle Brigate. Le biografie «furono
redatte ad Albacete prevalentemente da Pietro Pavanin, membro tra il 1937 e il
1939 della Sezione italiana dell’Ufficio Quadri del Partito comunista spagnolo,
sotto la direzione di Edoardo D’Onofrio, membro dell’Ufficio quadri della
Delegazione delle Brigate Internazionali».’'> Alla stesura del censimento
parteciparono altri dirigenti del partito, tra cui Antonio Roasio che dal 1934
aveva lavorato presso il Comintern, divenendo il referente italiano della
Sezione Quadri. Con questo incarico egli aveva provveduto ad effettuare, fino
alla sua partenza per la Spagna, nell’ottobre del 1936, la prima serie di
«controlli politici e ideologici»,’'® realizzati in quegli anni nella comunita
italiana residente in URSS.

L’inasprimento della guerra

Agli inizi di novembre del 1936 gli insorti di Franco si preparavano a dare
I’attacco alla capitale, attestandosi alla periferia. Il presidente della Repubblica
Azana ripard0 a Barcellona mentre il governo, che con un rimpasto aveva
incluso gli anarchici (Garcia Oliver, ministro della giustizia, Juan Peird,
ministro dell’industria, Juan Lopez Sanchez al Ministero del Commercio,
Federica Montseny al Ministero della Sanita), cerco rifugio a Valencia.

313 N. Capponi, op. cit., p. 187. Sulle dimissioni di Pacciardi e sulla nomina di Penchienati, cfr.
C. Penchienati, | giustiziati accusano, cit., Cap. Destituzione di Pacciardi, p. 112-126.

314 Quando il governo Negrin decidera di far richiamare i volontari stranieri dall’esercito
popolare e di smobilitare le Interbrigate, alla fine di settembre del 1938, i garibaldini verranno
accolti nei centri di smobilitazione nella zona di Barcellona. Nel 1939, alla caduta della citta,
molti di loro riprenderanno le armi, ma poi anch’essi attraverseranno la frontiera per venire
internati nei campi di concentramento francesi.

1 E. Dundovich F. Gori, Italiani nei lager di Stalin, Bari Laterza, 2006, p. 148.

316 Ibidem, p. 149. «Il censimento dei volontari italiani - precisano Elena Dundovich e
Francesca Gori - servi essenzialmente a quattro scopi: in primo luogo, avere un quadro
d’insieme delle truppe combattenti; in secondo luogo, ricostruire il percorso politico degli
internazionalisti italiani e monitorare i loro umori; in terza istanza, soprattutto nel 1938,
identificare 1 militanti del Pci e decidere la loro eventuale iscrizione al Partito comunista
spagnolo; infine, via via che la guerra civile volgeva al peggio per il fronte repubblicano e il
numero dei feriti aumentava, decidere, sulla base delle informazioni raccolte, se fosse
opportuno o meno far partire per I’Urss i singoli combattenti, assicurando loro cosi quello che
in teoria doveva essere un rifugio sicuro.» (Ibidem).
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A Madrid venne costituita una Giunta di Difesa sotto la presidenza del
generale José Miaja e con 1 rappresentanti dei partiti del Fronte popolare,
secondo un sistema proporzionale che dava maggiore spazio al Partito
comunista spagnolo e alla Gioventu social-comunista. Questa fu la grande
occasione offerta ai comunisti e ai consiglieri russi, «ed essi non se la
lasciarono sfuggire», impadronendosi rapidamente «delle leve del potere
esecutivo abbandonate dai funzionari civili».*"’

Nei sobborghi della capitale, la popolazione operaia, male armata, ma
numerosa, blocco strada per strada, I’avanzata delle truppe nazionaliste con il
contributo della colonna di Buenaventura Durruti e delle Brigate Internazionali,
che pagarono a caro prezzo la difesa della citta. L’ XI Brigata, entrata in azione
alla Casa de Campo, lungo il Manzanares, lascio sul terreno il 60 per cento dei
suoi uomini; la XII Brigata, inviata il 9 novembre, rivelo nell’azione le carenze
operative dei propri reparti, che avevano ricevuto un addestramento inadeguato
alla durezza dello scontro. Il Battaglione Garibaldi, il 13 novembre, si trovo
coinvolto in una battaglia sotto i bastioni del Cerro de Los Angeles, una collina
a poca distanza dalla capitale, sulla cui sommita si trovava un santuario
fortificato dalle forze ribelli, ma nell’avanzata fu bloccato da un violento muro
di fuoco.

Lo scontro tra i due fronti nel centro abitato fu durissimo e prosegui fino al
23 novembre, attestandosi nella Citta universitaria in un sanguinoso, crudele e
confuso combattimento fra le aule degli edifici universitari. Il giorno 21 cadde
I’anarchico Durruti, forse colpito da un colpo accidentale o da una “pallottola
vagante” che lo colse alle spalle.*'®

Di fronte all’inattesa resistenza dei madrileni, Franco, ed era la prima volta
per una capitale, bombardo la cittd. Un bombardamento che non smise mai
durante tutto il mese di novembre. Le incursioni dell’aviazione legionaria
italiana e della Luftwafe tedesca non indebolirono pero la forza e la volonta di
resistenza. Il caudillo decise allora di mutare strategia, trasferendo la battaglia
al di fuori del centro cittadino, in un fronte abbastanza vasto da permettere
I’uso dei mezzi corazzati. Madrid venne accerchiata.

Al momento del ritorno nelle retrovie, da 600 uomini inviati al fronte il
Battaglione Garibaldi, non ne contava che 350.>" Tra i numerosi feriti vi erano
Roasio e lo stesso Longo. A rimpinguarne le file giunsero da Albacete altri 500
volontari italiani al comando di Guido Picelli, militante ed ex deputato
comunista, che nell’autunno del 1922, allora nelle file del Partito socialista,
guido la resistenza armata di Parma contro ’assalto delle squadre fasciste di
Italo Balbo.

Guido Picelli, dopo anni di carcere e confino, era stato costretto a emigrare
in Francia con la moglie, Paolina Ribecchi; espulso nel 1932, si rifugio a
Mosca dove si occupo della filodrammatica nella Sezione italiana del Club

37T, Hugh, op. cit., p. 338.

3% Della sua morte gli anarchici accusarono i comunisti. Pino Cacucci sostiene che Durruti
stava ispezionando «il fronte in un momento di tregua, per assicurarsi che non vi siano punti
deboli nello schieramento difensivo. E cade colpito nel settore non esposto al fuoco nemico.»
(P. Cacucci, op. cit., p. 153) Arrigo Petacco scrive che, secondo la rivelazione dell’autista
personale di Durruti, il comandante anarchico rimase ucciso da un colpo partito
accidentalmente dalla propria arma (Cfr. A. Petacco, Viva la muerte! Mito e realta nella guerra
civile spagnola. 1936-1939, Milano, Mondatori, 2006, p. 91-92). Sulla morte controversa di
Durruti e sui suoi grandiosi funerali a Barcellona, cfr. inoltre T. Hugh, op. cit., p. 348.

319 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 135.
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degli emigrati. Nella capitale sovietica tenne contatti con i compagni attivi
dell’emigrazione, privilegiando i bordighisti, e incontro, tra gli altri Dante
Corneli, ’esule che, accusato di trotskismo, verra internato nel campo di
Vorkuta, oltre il circolo polare artico. Rientrato in Italia, Corneli sara il piu
importante testimone italiano delle persecuzioni e delle repressioni staliniane
durante gli anni del terrore.**’

Nel 1936, con [D’esplosione del conflitto spagnolo, Picelli ottenne
’autorizzazione di partire con la moglie per la Spagna; sost0 per un breve
periodo a Parigi dove prese contatti con Julian Gorkin, che lo invito a prendere
il comando di un battaglione del POUM. Giunto a Barcellona, e avvicinato dal
compagno Ottavio Pastore, acconsenti di recarsi ad Albacete e ad assumere
invece il comando di un consistente nucleo di volontari inglobato nel
Battaglione Garibaldi.

Il 1° gennaio 1937 Picelli conquisto il villaggio di Mirabueno ma, alcuni
giorni dopo, la morte lo raggiunse, e si ritiene su mandato stalinista, durante
I’attacco del 5 gennaio alle alture di Aragosa sul fronte di Guadalajara.

Alla scomparsa del parmense - personaggio scomodo e poco ligio ai dettami
del partito - “L’Unita” si premurd di porre in grande risalto la sua figura di
combattente, con la pubblicazione dell’ultima lettera che egli aveva spedito alla
compagna e la convocazione di un comizio promosso in suo onore.**'

Intorno alla sua morte, Gianni Furlotti sostiene che vi siano fondati motivi
per presupporre

«che Guido Picelli sia morto in terra di Spagna raggiunto dalla vendetta
stalinista: risulterebbe infatti, in primo luogo, che la pallottola che I’ha colpito
alla testa stroncandone 1’esistenza [sia] stata esplosa alle sue spalle e non gia,
quindi, dal nemico fascista che aveva di frontey.>?

Nell’estate del 1945, Paolina Robecchi, dopo il suo rientro in Italia,
avvalord I’ipotesi dell’assassinio durante un colloquio avuto a Parma con
Guido Torricelli, compagno del marito. La modalita della fine riservata a
Picelli «non doveva essere una novita» e, prosegue Furlotti, la conferma della
moglie

«servi a riaprire il caso fra i compagni. Robecchi rimase a Parma per
qualche giorno, quindi fu invitata a lasciare la citta in modo sbrigativo. Si parlo
allora di un intervento della polizia.

«Nel tempo si persero notizie sicure su di lei; fu fagocitata dall’apparato del
PCI, e inviata lontano da Parma. Fini le sue traversie come impiegata alla
CGIL di Palermo.» **

L’ex partigiano comunista Giovanni Pesce, nel descrivere quel particolare
momento della battaglia, addebita invece ogni responsabilita allo stesso Picelli
e al suo comportamento troppo indipendente:

320 Cfr. D. Corneli, I redivivo tiburtino: 24 anni di deportazione in Urss, Milano, La Pietra,
1977.

321 Cfr. L’omaggio del Fronte popolare di Madrid al comandante Guido Picelli, “L’Unita”, n.
2,1937.

322 G. Furlotti, Parma libertaria, Pisa, BFS edizioni, 2001, p. 204

323 Ibidem, p. 205
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«La marcia di avvicinamento fra boschi, burroni e avvallamenti — afferma
infatti — procedette spedita grazie proprio al terreno accidentato. Picelli era in
testa con I’arma puntata e spard subito contro una pattuglia fascista emersa
all’improvviso. Picelli era sempre in testa. Pacciardi e Roasio 1’avevano
richiamato piu volte: “Devi comandare, non rischiare la tua vita ad ogni passo”.
Raggiunse I’altura, sistemo la mitragliatrice, s’alzo di scatto, fucile nel pugno e
cadde senza vitay.***

Anche Vidali, per suffragare la tesi dell’uccisione in battaglia, riporta, in un
suo scritto, il rimprovero di Pacciardi per la rischiosa abitudine di Picelli di
marciare «sempre alla testa delle truppe», mentre un comandante di compagnia
non doveva andare «di pattuglia», mettendo a repentaglio la propria vita.**

In merito alla fine degli oppositori di Stalin, e Picelli era tra questi, lo
scrittore Pino Cacucci parla di «morti oscure e sparizioni inspiegabili», e
aggiunge che «la maggioranza degli antistalinisti uccisi da “pallottole vaganti”,
o trascinati nelle camere di tortura clandestine della GPU, figurera nel mucchio
dei caduti senza nome, quello dei “dispersi” in azione».*

Allora, anche “Il milite rosso”, che si ritiene corrisponda al nome di Pietro
Nenni, pur senza formulare precise ipotesi accennd sul “Nuovo Avanti” a
pallottole «perdutex, colpevoli della morte di Picelli.*”’

Un’altra “pallottola vagante” colpi Antonio Cieri, anarchico abruzzese,
parmense di adozione, anch’egli protagonista delle barricate del 1922 nel
quartiere del Naviglio. Rifugiatosi in Francia, con 1’esplosione della guerra
civile raggiunse la Spagna e si uni alla Sezione italiana della Colonna Ascaso,
ne prese il comando, succedendo al conterraneo, 1’abruzzese di Balsorano,
Giuseppe Bifolchi, fino al 7 aprile 1937, quando a Huesca, «uscito in
perlustrazione», venne raggiunto da un proiettile “vagante”. Anche in questo
caso si levarono voci e testimonianze «tendenti ad attribuire la sua morte a una
spietata esecuzione stalinista, nella scia del “regolamento di conti”», che le
truppe di Stalin stavano attuando con chiunque non intendesse sottostare alle
loro direttive.”” T suoi funerali, molto partecipati, furono commentati da un
toccante articolo di “Guerra di classe”, il foglio anarchico pubblicato da
Camillo Berneri, che pochi giorni dopo verra brutalmente ucciso a
Barcellona.””

Dall’assedio di Madrid, il Comintern, avvalendosi dei propri rappresentati,
controllo la guerra spagnola. Con disappunto di Caballero, la difesa della citta
divenne «affare privato del Partito comunista, affare dell’Internazionale

2% G. Pesce, Senza tregua. La guerra dei Gap, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 49.

325 Cfr. Testimonianza di Pacciardi, rip. in: V. Vidali, Spagna lunga battaglia, cit., p. 281.

326 p_ Cacucci, op. cit., p. 154. Su Guido Picelli cfr. inoltre un altro romanzo storico di P.
Cacucci, Oltretorrente, Milano, Feltrinelli, 2003.

327 11 milite rosso, Il battaglione Garibaldi sul fronte della liberta, “Nuovo Avanti”, 30.
gennaio 1937.

2% M. Ortalli, Dall’Oltretorrente a Huesca, in “A, Rivista anarchica”, n. 322, dicembre 2006-
gennaio 2007. Antonio Cieri, commenta Ortalli, come tanti altri, «fu ucciso due volte. La prima
a tradimento, sui campi di battaglia spagnoli, la seconda altrettanto a tradimento, nelle pagine
di una storiografia di regime, che ne ha cancellato sapientemente e sistematicamente la
memoria.» (Ibidem). Cft. inoltre, G. Furlotti, op. cit., p. 154-158.

329 | funerali del compagno Antonio Cieri, “Guerra di classe”, 1 maggio 1937.
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Comunista, affare della Russia sovietica».”® La capitale si trovo cosi a vivere
non solo le atrocita dell’assedio, ma anche il terrore staliniano delle esecuzioni
senza processo, che continuarono per tutto il mese di novembre e di dicembre.
Durante questo periodo, molti sostenitori del fronte nazionalista vissero
nell’incubo di essere prelevati e uccisi dalle squadre della polizia segreta.

L’ordine pubblico, sotto la direzione nascosta dall’NKVD, fini per assumere
«un aspetto pauroso»: la Guardia Civil, divenuta ormai Guardia Nazionale
Repubblicana, venne epurata «spietatamente»; la stessa sorte tocco agli
Asaltos. Il Quinto Reggimento comunista di Vittorio Vidali ebbe «il controllo
della maggior parte delle operazioni di sicurezza e il responsabile del settorey,
il giovane comunista Santiago Carillo, «presiedette a una serie di arresti ed
esecuzioni sommarie che forse superava quelle di luglio e di agosto».™"

A Carillo, segretario della JSU, Juventud Socialista Unificada, la Giunta di
Madrid, nel novembre del 1936, affido ’incarico di seguire il trasferimento dei
prigionieri nazionalisti per timore «che le centinaia di ufficiali imprigionati
andassero a ingrossare le file dell’esercito nazionalista che sembrava sul punto
di impadronirsi della capitale» assediata. In realta, durante il trasbordo un
elevato numero di detenuti, circa duemila, vennero «caricati sugli autobus e
fucilati, in parte a Paracuellos del Jarama e in parte a Torrejon de Ardoz.»>*

Paul Preston ritiene che «quella di eliminare i1 prigionieri fu una decisione
militare premeditata»,”® e Letizia Argenteri, nella pubblicazione dedicata a
Tina Modotti, afferma che dalle corrispondenze dell’americano Herbert L.
Matthews, si puo desumere che furono proprio gli agenti del Comintern a
ordinare 1 massacri di Madrid. Inoltre, in merito a Vidali, personaggio
controverso, la scrittrice tra ’altro aggiunge:

«Matthews accusa Vidali in particolare, che definisce peggio di Lister
perché, sostiene, “Vidali ¢ un vero implacabile assassino”. E ancora: “So che il
sinistro Vidali passo la notte a interrogare i prigionieri e, quando decideva,
come quasi sempre succedeva, che erano della quinta colonna, li uccideva
sparando alla nuca™».***

La fama di un Vidali dal grilletto facile venne avvallata, anche da Ernest
Hemingway, che partecipo alla guerra civile spagnola come corrispondente.
Nelle stesse pagine della Argenteri leggiamo infatti che il romanziere
americano «riportd a Matthews che Vidali sparava cosi spesso che la pelle tra
il pollice e I’indice della mano destra era praticamente ustionata.»>>> L’autrice
rileva inoltre che lo scrittore e giornalista cubano Norberto Fuentes, portando
una testimonianza dello stesso Hemingway, presentava Vidali come un

330p. Broue, E. Témime, op. Cit., p. 264.

31 A. Beevor, 0p. Cit., p. 205-206.

332 P. Preston, op. cit., p. 140. Cfr. inoltre: T. Hugh, op. cit., p. 339; P. Ramella, | lager della
morte di Franco, cit.; G. Jackson, op. Cit., p. 324.

333 P, Preston, op. cit., p. 140.

3L Agenteri, op. Cit., p. 247. Enrique Lister, dopo la riorganizzazione dell’esercito spagnolo
divenne comandante di divisione dell’esercito popolare alle dipendenze del colonnello Juan
Modesto. Nel 1937, su incarico di Negrin sciolse il Consiglio d’Aragona e le comuni
anarchiche della regione, attuando una repressione spietata. L’origine del termine “Quinta
colonna” risale al generale Mola che nella battaglia di Madrid segnalava 1’esistenza di una
colonna di fedelissimi presente all’interno della citta. In seguito il termine venne usato dai
comunisti per identificare i nemici: gli antistalinisti.

335 L. Argenteri, op. Cit., p. 248.
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personaggio «che sparava indiscriminatamente contro i prigionieri della
prigione Modelo di Madrid e contro 1 civili sospettati di fascismo, raccolti a
caso nelle strade della capitale durante le cosiddette azioni punitive».**

L’arrivo del materiale bellico dalla Russia aumentd il potere del Partito
comunista spagnolo che provvide a centellinare la fornitura delle armi alle
colonne degli avversari politici. Ecco perché, Orwell, che combatté sul fronte
aragonese, dove le truppe erano soprattutto anarchiche, annotava:

«fino all’aprile del 1937 I’unica arma russa che io abbia visto — a parte
qualche aereo che poteva essere, ma anche non essere, di fabbricazione
sovietica — fu una solitaria mitragliettay.’

336 |bidem.
37 G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2007, p. 195.
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5 - LA GUERRA FASCISTA

Arruolamento con I’inganno

Se da principio gli aiuti italiani consistevano in mezzi e personale tecnico
(artiglieri, carristi, aviatori, alcuni dei quali avevano partecipato anche a
combattimenti), alla fine di dicembre del 1936, sopravvalutando la capacita
operativa e organizzativa dell’esercito, reduce dalla vittoria in Africa, e forse
su pressione della Milizia fascista, la Milizia Volontaria per la Sicurezza
Nazionale,”® Mussolini decise di inviare i primi contingenti di “volontari”,
blocchi di tremila uomini, senza consultare Franco, che ne era contrario.

Se si esclude una parte di ex squadristi e giovani fascisti infatuati dal
regime, la maggioranza dell’esercito italiano venne costituita da soldati di leva
e da “volontari” per lo piu mandati in Spagna «a loro insaputa», spesso
reclutati con il pretesto di formare i “battaglioni dei lavoratori” nell’impero
appena conquistato. Si trattava soprattutto di poveri braccianti e disoccupati
attratti «dal soldo promesso dai gerarchi fascisti».**’

Molti di questi lavoratori, o aspiranti tali, pensavano di andare in Abissinia e
si ritrovarono invece, senza volerlo, nella Penisola Iberica durante la stagione
invernale, con equipaggiamento coloniale. Per tutti c’era la divisa kaki senza
stellette e senza alcun contrassegno di gradi. Sulle divise venivano poi
«applicati in viaggio o dopo I’arrivo a destinazione, i segni distintivi della
“Legione straniera” spagnola.>*’

“Lo Stato operaio” rilevava, da una sua corrispondenza, che 1’arruolamento
fascista dava scarsi risultati:

«Il reclutamento fascista per la Spagna ¢ fatto in questo modo. Il capo
centuria porta a mano all’interessato la cartolina di arruolamento. Nella
cartolina si chiede di presentarsi in giornata. Ai primi presentati ¢ stato detto
che sarebbero partiti dopo qualche giorno per la Spagna. La notizia si € sparsa
in un baleno per il paese e molti, prima di presentarsi, hanno cercato di
procurarsi un alibi, che giustificasse I’impossibilita di partire. Di 200 volontari
progettati, sono riusciti a reclutarne 36 con promesse mirabolanti e con grandi
pressioni».*!

Data I’insufficiente adesione, subentrarono altri mezzi di reclutamento.
Dalla pubblicazione sul periodico “Giustizia e liberta” di alcune lettere di
“volontari” italiani, o sedicenti tali, fatti prigionieri dai garibaldini nella
battaglia di Guadalajara e esaminate da Rosselli, appare chiaro I’inganno che

338 Ciano, convinto sostenitore della partecipazione italiana con I’invio di mezzi e truppe,
aveva concentrato, con il consenso di Mussolini, la gestione delle operazioni in un apposito
Ufficio Spagna nel Ministero degli Esteri (cfr. R. De Felice, op. cit., p. 385).

339 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p.139.

340 Mussolini mette a disposizione di Franco diciotto battaglioni, “Nuovo Avanti”, 5 dicembre
1936.

341 Lettere operaie, “Lo Stato operaio”, n. 1, gennaio 1937, p. 79.
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molti militi del corpo legionario di Mussolini dovettero subire. Un giovane
romano cosi scriveva alla fidanzata durante la sua prigionia:

«Avevi ragione tu che mi dicevi di non andare via da casa, 10 mi credevo
che si andava a lavorare in Africa come la cartolina di mobilitazione diceva; e
percid che io mi arruolai volontario non per combattere, ma bensi per lavorare
come tutti in Italia dicevano che si guadagnava 40 lire al giorno, mentre invece
sono state delle chiacchiere, ma pazienza, ringrazio in Dio che sono sano e
salvo e dove sono prigioniero sto meglio di quanto stavo a casa mia».>*

Altre migliaia di volontari furono «trascinati dalla speranzax» di assicurare di
che vivere alla famiglia. Era stato infatti promesso loro che avrebbero avuto
«un trattamento di 20 lire al giorno piu 5 pesetas»y. Ma la retribuzione
prospettata agli ingaggi non venne sempre mantenuta, ¢ molte lettere dei
“volontari” ai propri cari divennero la prova della tragedia di migliaia di
legionari italiani**.

Carlo Rosselli che, come si accennava, aveva avuto [’opportunita di
visionare un centinaio di lettere dei prigionieri della battaglia di Guadalajara,
aveva tratto da questi scritti un sentimento di profonda «pieta» per i propri
connazionali, gente semplice, buona, ingenua, anche troppo disposta «a subire
il destino e la volontd di chi comanday». Tracciando I’immagine del
combattente dell’esercito fascista, egli aveva infatti dedotto con acuta
sensibilita che

«’immensa maggioranza di questi giovani mandati a combattere in Spagna
contro la causa del popolo non ¢ responsabile. Si tratta di lavoratori poveri, per
lo pit meridionali, di contadini abitanti piccoli borghi, arruolati a forza o dalla
forza delle circostanze economiche spinti ad arruolarsi. Alcuni sono stati tratti
in inganno, specie in un primo tempo. Credevano di partire per I’Abissinia,
mentre invece li hanno spediti in Spagna. Altri sono andati in Spagna con la
stessa rassegnazione con cui sarebbero andati in qualunque altro punto della
terra, per qualsivoglia missione, pur di guadagnare qualcosa a favore della
famiglia. E difatti moltissimi fanno seguire 1’annuncio che sono vivi e
prigionieri dalla domanda se i1 vaglia spediti sono stati ricevuti, se il sussidio
alla famiglia & conservato. Solo una minoranza deve essere fascista».**

Gli ufficiali, invece, venivano in genere scelti sulla base della loro fede
politica o sulla base di domande personali d’impiego in zona di guerra.

Si formarono «quattro divisioni, tre di camice nere (la “Dio lo vuole” del
generale Edmondo Rossi, le “Fiamme nere” del generale Amerigo Coppi, le
“Penne nere” del generale Nuvolari) e la divisione Littorio del Regio esercito
del generale Bergonzoli, appoggiate da 140 carri armati, da 180 pezzi di
artiglieria mobile, da 70 camions per battaglione, da 50 caccia e 12
bombardieri».**

342 C. Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 146.

3 La rotta di Guadalajara, “Lo Stato operaio”, n. 3-4, marzo-aprile 1937

344 C. Rosseli, Oggi in Spagna domani in ltalia, cit., p. 142.

35 p. Spriano, Storia del partito comunista italiano, cit., p. 139. Il foglio socialista, “Nuovo
Avanti”, del 5 dicembre 1936 parla di 18 battaglioni formanti, in totale 2 divisioni. Ogni
battaglione risultava composto da 800 uomini.
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Nelle sue corrispondenze, “L’Unita” testimonia che nelle aree del
Cremonese, del Mantovano e del Milanese il reclutamento veniva fatto inoltre
tra i disoccupati, invitati «ad arruolarsi per la guerra contro il bolscevismoy.
Anche 1 militi della “28 Ottobre”, ritornati dall’Abissinia ¢ senza lavoro,
vennero «mobilitati per la Spagna con cartolina-precetto» e la promessa «di
una paga di 50 lire al giorno».**

Ma gli uomini arruolati con l’inganno si dimostrarono molto spesso
recalcitranti. Nel Milanese, si apprende ancora da “L’Unita” e dal “Nuovo
Avanti”, circa 500 soldati che avevano presentato la domanda di partire per
I’Africa Orientale, alla notizia di essere diretti in Spagna si misero a gridare a
gran voce, alla stazione: «In Spagna, no. In Spagna, no». Non vi fu alcuna
partenza, ma 1 carabinieri, aiutati da militi fascisti, operarono numerosi arresti.
Secondo la stampa comunista, proteste analoghe si erano verificate a Pesaro,
Bari, Nola e Barletta.”*’ A Castelmaggiore, nelle vicinanze di Bologna, altri
soldati, quelli del genio, nella primavera 1937, rifiutarono in massa di
partire.**® Anche i Bersaglieri del 6° reggimento di Bologna, concentrati a
Imola per essere inviati in Spagna, cercarono di sottrarsi alla partenza; al
momento opportuno chiesero un permesso per salutare le famiglie e, nella
grande maggioranza, non si presentarono pit. **

Nelle campagne - racconta il giornale socialista - le persone venivano
adescate, o piu di sovente i poveri contadini venivano costretti ad arruolarsi
«colla minaccia di toglier loro il sussidio (L. 3,75 al giorno!)» se si rifiutavano
di essere spediti «al macello»; cosi pure avveniva nelle cittd dove si
raccoglievano perfino «tutti 1 peggiori elementi della mala vitay e si
mandavano in giro «a far pompa della spregevole divisa falangista
spagnolay.®

Una nave, “La Lombardia”, accolse il 18 dicembre circa tremila uomini e
salpo da Napoli solo il giorno dopo per la protesta dei marinai che, secondo
“L’Unita”, si rifiutarono di partire durante la notte.' «II vapore - aggiunge il
“Nuovo Avanti” - cercd di far credere che partiva per I’Africa Orientalex.*>>
Giunto davanti alla costa spagnola, attese ancora la notte per entrare nel porto
di Cadice.

«Nel giro di due mesi ben sessantasei piroscafi carichi di truppe e di
materiale bellico» arrivarono «in aiuto di Franco dai porti italiani».>>* Giorno e
notte, partirono uomini e materiale. Il carico avveniva sempre nelle ore
notturne e I’imbarco degli uomini in borghese si faceva in posti solitari. «La
scorsa settimana - scrive ancora il foglio comunista - solo fra il venerdi notte e
il giorno di sabato partirono 16 piroscafi carichi di materiale e di uomini».>*

346 11 governo recluta i “volontari” per I’esercito di Franco, “L’Unita”, n. 14, 1936.

37 Cfr. | soldati italiani non vogliono servire Franco, “L’Unita, n. 1, 1937; Mentre continua il
reclutamento fascista per la giunta di Burgos, “Nuovo Avanti”, 19 dicembre 1936.

% Cfr. Cosa succede in Italia?, “Nuovo Avanti”, 23 maggio 1937.

%9 Cfr. | soldati non vogliono andare a combattere Franco, “L’Unita”, n. 3, 1937.

%% Mentre continua il reclutamento fascista per la giunta di Burgos, “Nuovo Avanti”, 19
dicembre 1936.

31| marinai rifiutano di portare truppe a Franco, “L’Unita”, n. 1, 1937. Fra il dicembre del
1936 e la fine di aprile del 1937, afferma Jackson, «la marina da guerra e mercantile italiana
trasporto in Spagna circa 100.000 uomini, 70.000 dei quali italiani, e il rimanente nordafricani
reclutati principalmente nei distretti montani del Marocco». (G. Jackson, op. Cit., p. 330-331).
332 | a partenza del “Lombardia” con circa 3500 uomini, “Nuovo Avanti”, 9 gennaio 1937.

353 P_ Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit. p. 139.

3% “volontari”” di Mussolini, “L’Unita”, n. 3, 1937.
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Anche il foglio socialista confermava che il caricamento delle navi avveniva
di notte, a ritmo intenso, ricorrendo a ogni stratagemma per non attirare
I’attenzione:

«Il carico del materiale (armi e munizioni, ecc.) sulle navi ¢ fatto dentro
I’ Arsenale militare dove sono convogliati 1 treni in arrivo. Alle operazioni di
carico sono ora adibiti i carcerati dei penitenziari circonvicini, che a lavoro
finito sono restituiti alle rispettive carceri.

«Dopo la una di notte ¢ severamente proibita la permanenza lungo il viale
della marina per evitare la vista dei treni carichi che trasportano il materiale
nell’ Arsenale.

«Le navi destinate al trasporto del materiale bellico in Ispana sono
camuffate sui ponti come in tempo di guerra. Per eludere ogni vigilanza, si
cambia anche il nome dei navigli e all’occorrenza si innalza la bandiera
francese, inglese, ecc.

«Apprendiamo anche che alla Spezia sono concentrati i1 giovani falangisti
spagnoli i quali fanno esercitazioni di tiri in batterie anti-aereex».>>

A La Spezia, dove si respirava aria di guerra, si completavano di continuo
carichi di armi. Anche a Genova stazionavano, nel Bacino Mussolini, navi
battenti la bandiera dei nazionalisti spagnoli, presidiate dalle milizie fasciste e

dai carabinieri.>®

Vittorie e sconfitte

L’invio di truppe non impedi al governo di Mussolini di rispondere
positivamente, il 25 gennaio 1937, alla proposta inglese di un’azione
immediata dei paesi del Comitato di non intervento per bloccare la partenza dei
volontari. Nella sua risposta il governo italiano si dichiarava pronto «ad
adottare 1 provvedimenti legislativi necessari ad impedire sul suo territorio il
reclutamento, la partenza e il transito di persone che si rechino in Spagna allo
scopo di partecipare al presente conflittoy.>’

Sul campo di battaglia, completata una breve preparazione, agli inizi di
febbraio le colonne motorizzate italiane puntarono su Malaga, dopo che
Mussolini aveva fatto pressione su Franco per ottenere che le proprie truppe
venissero impiegate in una battaglia decisiva. La citta, bersagliata dalle navi
nazionaliste e bombardata dagli aerei italiani, si riveld una facile preda.
Malaga, scarsamente difesa, era invisa al governo repubblicano per il forte
antagonismo che opponeva la CNT ai comunisti, «mentre nelle campagne i
contadini, prevalentemente anarchici, erano impegnati nelle loro fattorie

335 Mentre Mussolini prepara nuove spedizioni, in Spagna si impone pitl che mai il ritiro delle
truppe straniere, “‘Nuovo Avanti”, 2 ottobre 1937. Il giornale anarchico ,“Il Martello”,
scriveva, nel 1938, che i «vapori» fermi in porto per le operazioni di carico del materiale
bellico diretto in Spagna, avevano sempre «il nome dissimulato da schermi soprammessi» e
salpavano «a notte alta.» ( I. Da Campo, Notizie dall’ltalia. “Il Martello”, 27 giugno 1938).

336 Cfr. Atmosfera di guerra e miseria in Italia, “Prometeo”, n. 140, 20 dicembre 1936.

7 Nota del 25 gennaio 1937 al governo inglese, rip. in: 1l non intervento in Spagna, “Civilta
cattolica”, n. 1-2, gennaio-febbraio 1937.
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collettive».”® Dopo soli tre giorni, 1’8 febbraio, le truppe italiane con quelle
spagnole entrarono in una citta semidistrutta.

Malaga era «redenta» dopo «quasi sette anni di tirannia moscovitay,
scriveva Achille Benedetti, I’inviato del “Corriere della sera”.”*” Il popolo di
Malaga «¢ uscito da un incuboy, asseriva Sandro Sandri, corrispondente de “Il
Regime fascista” di Roberto Farinacci.*®® Alla vittoria segui la vendetta
nazionalista; «fu forse la piu orribile della guerra, a giudicare dal rapporto del
console britannico» che dichiard «20000 esecuzioni fra il 1937 e il 1944».%'
Terminata la battaglia, i profughi che fuggivano lungo la litoranea verso
Almeira, «furono presi di mira dalla marina e dall’aviazione, mentre dentro la
citta venivano fucilati quattromila repubblicani».*®*

In seguito alla vittoria, Mussolini e Franco trassero la conclusione che la
missione militare in Spagna agli ordini del generale Mario Roatta «fosse
invincibile».*®

La conquista nazionalista di Malaga coincise con un’importante battaglia a
est di Madrid. A gennaio entrambe le parti in conflitto avevano concentrato le
truppe nella valle del fiume Jarama. L’esercito nazionalista, che intendeva
tagliare la via di comunicazione Madrid-Valencia, procedette da principio con
successo, ma in seguito dovette ripiegare dinanzi all’armata repubblicana.
L’ avanzata avrebbe dovuto essere spalleggiata da un attacco del CTV, il Corpo
Truppe Volontarie, ma il maltempo ritardo lo schieramento delle forze italiane.
Per contrastare I"urto violento, che costod ai repubblicani circa 25000 uomini,***
entrarono in azione anche le Brigate Internazionali e, tra queste, il Battaglione
Garibaldi. In questa occasione il comandante Pacciardi rimase ferito.

Stabilizzatosi il fronte a fine febbraio, Franco fu sollecitato a riprendere
I’azione, sostenuto dall’incauto ottimismo italiano. Dopo il trionfo di Malaga,
Mussolini sognava per il corpo di spedizione italiano un’iniziativa veloce e
vittoriosa. Fece quindi pressioni sul generalissimo perché accelerasse le
operazioni al fine «di stringere il cerchio intorno a Madrid con un attacco
congiunto». Il piano prevedeva che gli italiani raggiungessero la capitale,
provenendo da Sigiienza verso Guadalajara, citta a una sessantina di chilometri
da Madrid, con I’appoggio di un’avanzata da nord-est delle truppe di Franco.*®

L’8 marzo le divisioni motorizzate, “Fiamme nere”, comandate dal generale
Amerigo Coppi, sfondarono in un primo momento le difese repubblicane, ma
lo sforzo non fu sostenuto dalle forze nazionaliste di Franco, che non seppero
coordinarsi per sferrare I’attacco congiunto. I soldati italiani, con la semplice

3% A. Beevor, op. cit., p. 236.

%% A. Benedetti, A Malaga redenta, “Domenica del corriere”, 27 febbraio 1937.

360°S. Sandri, Malaga occupata dai nazionali — delirio del popolo liberato, “Il Regime
fascista”, 9 febbraio 1937, rip. in F. Corsi, Armi e propaganda: “Il regime fascista™ di
Farinacci e la guerra civile spagnola, “I Sentieri della ricerca”, Crodo (VB), Centro studi
Piero Ginocchi, dic. 2007, p. 96. «Come di consueto — afferma Corsi nell’illustrare le
corrispondenze di Sandri, uomo di punta del giornalismo fascista e collaboratore dei maggiori
quotidiani —, il quadro della corrispondenza era fortemente falsato e la realta delle cose stava in
tutt’altra maniera: a partire dal giorno della presa di Malaga si scateno una caccia all’'uomo tra
le piu feroci che la Spagna avesse fino ad allora conosciuto». (Ibidem, p. 98). Con la vittoria a
Malaga il periodico ammetteva la partecipazione italiana alla guerra (cfr. Redde Rationem, “Il
Regime fascista”, 12 febbraio 1937, rip. in F. Corsi, Cit.).

%1 A. Beevor, op. cit., p. 237.

362 p, Preston, op. Cit., p. 149.

363 |bidem p. 148.

364 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 150.

3% 1bidem
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divisa coloniale, furono sorpresi da una forte nevicata. Le piste improvvisate da
cui decollavano gli aerei, «di base a ovest della Sierra Guadarmma»,366
divennero pantani e i velivoli rimasti a terra furono facile bersaglio
dell’aviazione repubblicana che si serviva di aeroporti regolari.

Il giorno seguente le truppe legionarie ripresero ad avanzare e, aprendo una
breccia nelle linee nemiche, conquistarono 1’antica citta di Brihuega. La
situazione critica indusse i repubblicani a riorganizzare le forze. I1 10 marzo, a
sostegno dell’XI Brigata gia impegnata al fronte, giunse la XII. Tra le sue file
militava il Battaglione Garibaldi, dapprima escluso dall’azione sul campo per
evitare uno scontro con i connazionali, poi inviato con gli altri reparti su
pressione di Longo e degli stessi volontari.

Nel giro di pochi giorni ’iniziativa passo ai repubblicani e al Palacio de
Ibarra, un gruppo di caseggiati che prendeva il nome da una antica famiglia
spagnola, nelle vicinanze di Brihuega, si combatté¢ di fatto una specie di guerra
civile. «Per la prima volta — dichiarava Barontini al corrispondente del “Nuovo
Avanti” — noi ci troviamo di fronte a uomini italiani come noi, alcuni fascisti al
cento per cento, altri, i pit, portati sul posto con 1’inganno e la frodex».*®’

Alcuni comunisti e Pietro Nenni avevano approntato un piano di
propaganda che, tramite manifestini lanciati dagli aerei e appelli diffusi dagli
altoparlanti installati nelle trincee, doveva minare il morale dei soldati del
CTV.*® Si trattava di propaganda «semplice ed efficace» a cui si
accompagnava «la trovata di stampare un “lasciapassare per tutti i soldati
italiani”», e cio¢ per i disertori, ai quali si prometteva «un premio di 50
pesetas» se si presentavano alle linee repubblicane e «di 100» se  si
presentavano con le armi.®

Gli uomini del battaglione chiedevano ai soldati italiani del CTV di disertare
e di unirsi ai repubblicani; gli stessi prigionieri e disertori si trovarono ad
arringare 1 compagni, assicurando di essere stati ben accolti dalle forze
repubblicane. Poteva accadere che pattuglie di garibaldini si arrampicassero tra
1 boschi e, invece di lanciare granate, lanciassero «ai loro compatrioti dei
manifestini legati a sassi».””" Secondo il giornale socialista la maggior parte
dei prigionieri italiani erano «prigionieri volontari», soldati che erano scappati
dalle linee mussoliniane, e non si trattava di classi anziane, composte da
uomini che avevano conosciuto I’era prefascista, «ma di classi giovani,
giovanissimey, che avevano imparato solo Giovinezza.>”'

Dopo alcuni giorni di combattimento, 1’intero esercito repubblicano
coadiuvato dai carri sovietici e dall’aviazione passo al contrattacco, mettendo
in fuga le truppe di Mussolini che abbandonarono armi € munizioni. «Le forze
legionarie — scrive Attanasio — erano avanzate, combattendo per cinque giorni
sotto I’imperversare di un tempo terribile e sotto la continua offesa aerea

366 G. Jackson, op. Cit., p. 344.

367 11 Milite rosso, Scene di vita vissuta nella battaglia di Guadalajara, “Nuovo Avanti”, 15
maggio 1937.

% 11 tono dei volantini era il seguente: «Fratelli perché siete venuti in terra straniera ad
ammazzare gli operai? Mussolini vi ha promesso la terra, ma qui non troverete altro che una
tomba. Vi ha promesso la gloria e troverete la morte.» rip. in P. Broué, E. Témime, op. cit., p.
281. Per i comunisti non ¢ precisamente chiaro chi organizzo la propaganda diretta ai legionari;
al riguardo cfr., per esempio, A. Beevor, op. cit.,, p. 255 e P. Spriano, Storia del Partito
comunista italiano, cit., p. 141-142).

369 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 142.

30p. Broué, E. Témime, op. cit., p. 281.

71| prigionieri italiani, “Nuovo Avanti, 16 aprile 1937.
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repubblicana. Gli uomini erano stremati e affamati. Vere e proprie maschere di
fango marciavano a forza di volonta, attaccavano, sparavano, davano e
ricevevano la morte».>’> L’ambiziosa offensiva italiana contro Madrid per
isolarla definitivamente dal resto dei territori governativi era fallita, bloccata
dalla tenace resistenza repubblicana ¢ dalle cattive condizioni atmosferiche.’”
Mussolini sostitui Roatta con il generale Ettore Bastico e aumento i fondi e 1
finanziamenti per la guerra. Ma 1’assenza di truppe repubblicane di riserva
impedi al governo spagnolo di sfruttare militarmente la vittoria.

«Una grande vittoria dell’esercito popolare spagnuolo contro Mussolini,
Hitler e Franco», annuncio trionfalmente “L’Unita”.*”* E in effetti, per la
Repubblica fu una notevole vittoria ma, soprattutto, fu una vittoria morale. Un
certo numero di italiani durante la battaglia, e subito dopo la ritirata, cadde o si
diede prigioniero alle Brigate Internazionali e ai Garibaldini in particolare. Il
successo repubblicano permise all’esercito di impadronirsi di armi e
documenti con i quali dimostrd come gran parte dei militari dell’esercito
italiano non fossero volontari. Era una prova della violazione del non-
intervento.

I prigionieri del CTV erano per lo piu «poveri braccianti meridionali», con
alle spalle una vita di fame e stenti, ignari «perché e contro chi» erano stati
mandati a combattere.’” Gallo, nella sua corrispondenza a “L’Unita” del 16
marzo, confermava che i1 soldati e gli ufficiali italiani, fatti prigionieri dal
Battaglione Garibaldi, avevano dichiarato, unanimi, di essere stati «ingaggiati
per recarsi a lavorare in Abissinia».’’®

Contro il fascismo contro la guerra

Il prolungarsi della guerra e I’impiego clandestino dei sommergibili per
presidiare e bloccare le coste della Repubblica furono motivo di crescente
logoramento dei rapporti tra 1’Italia e la Gran Bretagna. Inoltre, superando i
termini dell’accordo siglato il 2 gennaio 1937, il “Gentlemen’s Agreement”,
con il quale si riconoscevano 1 reciproci interessi nell’area Mediterranea,
Mussolini riteneva «che la presenza di un governo rosso in Spagnay»
rappresentasse un cambiamento «dello status quo nel Mediterraneo, tale da
legittimare 1’intervento dell’Italia».””” Tuttavia, qualche giorno prima della

372§, Attanasio, op. Cit., p. 130.

373 (1 disimpegno delle truppe del generalissimo - scrive Paul Preston - e I’evidente volonta di
lasciare che italiani e repubblicani si massacrassero reciprocamente, inducono alla conclusione
quasi inevitabile che il Caudillo usd Roatta come carne da cannone in un suo pit ampio piano
strategico che prevedeva la sconfitta della Repubblica attraverso una guerra di logoramento
lenta e graduale.» (P. Preston, op. cit., p. 152).

4L Unita”, n. 4 (1937).

375 p. Spriano, Storia del Partito comunista italino, cit., p. 143. Il corrispondente da Madrid
della “National Zeitung” di Basilea, scriveva il “Nuovo Avanti”, aveva sottolineato come i
prigionieri si fossero offerti subito per fare «della propaganda nei ranghi italiani». (P. Nenni,
Mussolini, il vinto di Guadalajara, “Nuovo Avanti”, 26 marzo 1937.

376 Col battaglione Garibaldi, “L’Unita”, n. 4, 1937

377 E. Santarelli, op. cit., p.48.
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sconfitta di Guadalajara, la stampa italiana rendeva nota la pubblicazione di un
decreto che stabiliva la condanna a tre anni di reclusione di coloro che
reclutavano volontari per la Spagna, € un anno a coloro che acconsentivano di
arruolarsi. Era la rappresentazione del non intervento che I’ambasciatore Dino
Grandi continuava a sostenere a Londra.””®

L’azione al fronte di un battaglione antifascista era per lo piu ignorata dalla
popolazione; nessun corrispondente infatti era autorizzato a parlare del
Battaglione Garibaldi. Solo dopo la sconfitta di Guadalajara, 1’ Agenzia Stefani
«ammise 1’esistenza di un battaglione dei “fuorusciti antifascisti italiani”», ma
unicamente per annunciare che esso aveva perduto quasi tutti i suoi uomini.*”

Dal mese di febbraio il duce aveva dato pero disposizioni affinché i giornali
pubblicassero le liste dei legionari caduti, usando la loro morte come strumento
di propaganda per decantare la “grandezza “ del regime. Le vittorie dei
legionari vennero esaltate dai ministri e dalla stampa «come fatti e gesta di
un’autentica epopea nazionale. La conquista di Barcellona fu festeggiata a
Roma e a Berlino similmente, se non con maggiore entusiasmo che a
Burgos».”®® Le illustrazioni settimanali di Achille Beltrame, sulla
popolarissima “Domenica del corriere” contribuirono a diffondere I’immagine
di soldati eroici, impegnati in vittoriose battaglie o nella distribuzione di aiuti a
una popolazione prostrata: la consueta rappresentazione del soldato buono.

La propaganda del regime non impedi tuttavia che timidi focolai di protesta
si accendessero, sparsi, nelle maggiori fabbriche del Paese. Le pagine de
“L’Unita”, numero dopo numero, riportano episodi di reazione spontanea,
accompagnati dalla risposta repressiva dello Stato. Agli inizi di gennaio,
all’Alfa Romeo di Milano 10 operai furono arrestati e di questi 5 vennero
inviati al confino per aver espresso simpatia al popolo spagnolo. Altri arresti
furono effettuati in Sicilia, in provincia di Forli, a Ravenna e a Modena con il
fermo di circa 300 persone accusate di aver contribuito a una sottoscrizione a
favore della Repubblica.*™

Nella notte tra il 20 e il 21 febbraio 1937, in alcune citta come Torino,
Bologna e Genova, le facciate di numerose abitazioni dei quartieri operai
furono tappezzate di volantini che denunciavano I’intervento fascista. Nel
capoluogo ligure le autorita reagirono con 1’arresto di molti cittadini. Fra i 500
fermati figuravano diversi operai che avevano gia vissuto anni di carcere o di
confino. Sempre a Genova, il 23 marzo, anniversario della fondazione dei Fasci
di combattimento, si scopri che molti palazzi erano stati fregiati con i simboli
della falce e martello associati a scritte inneggianti alla Spagna. In risposta, le
milizie fasciste operarono altri 200 arresti.

A Milano, una sera, interi quartieri si trovarono per 25 minuti
completamente al buio; quando la corrente venne ristabilita si vide che migliaia
di manifesti, ancora umidi di colla, ricoprivano i muri delle abitazioni.”®* A
Trieste, il personale di macchina del piroscafo “Gradisca”, adibito in quel

378 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 143.

7 Ibidem, p. 144.

3%0 p. Nenni, Spagna, cit., p. 57.

1 Cfr. Manifestazioni del popolo italiano a favore della Spagna del popolo, “L’Unita”, n. 1,
1937.

382 Cfr. Cosa succede in Italia?, “Nuovo Avanti”, 23 maggio 1937.
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periodo al trasporto dei feriti e dei malati da Massaua all’Italia, si rifiuto di
effettuare un uguale servizio con le coste spagnole.**

Con il perdurare delle difficolta economiche,’®* nella primavera e nell’estate
del 1937, frange di popolazione, al nord e al sud della Penisola, inasprirono il
confronto sociale, sollevando nuovi conflitti.

In provincia di Cagliari esplosero scontri con la polizia; bandiere rosse
furono issate sul duomo e in altri centri del comune. La situazione sembrava
talmente preoccupante che il governo invio nell’isola un rinforzo di circa 5000
poliziotti.”® Da Terni si denunciava I’incremento del costo della vita, mentre i
salari conservavano un livello «incredibilmente basso», esasperando lo stato
d’animo dei lavoratori. «Alle Acciaierie, su 6000 operai» ¢’erano circa «1500
inscritti al fascio, ma quasi tutti costoro» erano completamente sfiduciati.*™

A Milano, I’aumento dei generi di prima necessita pesava sempre piu
sull’esistenza degli operai; ancor piu grave risultava tuttavia I’impennata dei
prezzi delle stoffe, delle scarpe, dei capelli, delle medicine, che erano cresciute
di oltre 50 per cento. Sotto la pressione delle proteste che trapelavano sulla
stampa nonostante la censura, il Comitato Corporativo Centrale decise, il 30
aprile 1937, di aumentare, su proposta del duce, «del 10-12 per cento i salari
delle varie categorie dei lavoratori e del 10 per cento sino a 1500 lire gli
stipendi degli impiegati».”®’

Tuttavia, le condizioni delle classi lavoratrici apparivano ogni giorno piu
disagiate. Se tra le varie categorie di lavoratori gli operai specializzati delle
grandi cittd riuscivano a malapena a cavarsela, la stragrande maggioranza,
scriveva “Prometeo”, viveva la piu nera miseria. Nella maggior parte delle
province del sud i salari non superavano le 8 lire e in tutti i piccoli centri la
situazione dei lavoratori si presentava tragica. Anche il recente e insufficiente
aumento salariale si rivelava spesso un bluff perché gli industriali potevano
eluderlo, licenziando i1 vecchi operai e assumendo al loro posto giovani leve,
alle quali pagavano una qualsiasi retribuzione. Oltre a ci0, con il sistema del
cottimo, e del cottimo a tempo pieno, le paghe restavano praticamente
invariate.**®

Lo sfruttamento aveva inoltre aggravato le condizioni di lavoro all’interno
delle fabbriche con ripercussioni sull’occupazione; e se la produzione bellica
aveva richiesto un maggior numero di braccia, non era riuscita perd ad
assorbire la manodopera in eccesso per I'introduzione negli stabilimenti di
tecnologie piu avanzate provenienti dalla Germania. Come in ogni periodo di
crisi, a farne le spese furono soprattutto le donne e i giovani, mentre 1’intensita
del lavoro portata ai massimi livelli, ebbe effetti disastrosi sulla salute, come
testimoniava 1’elevato numero dei casi di tubercolosi.”™

Il malcontento, «assai vivo e sentito specialmente nelle classi dei salariati e
degli stipendiati», veniva confermato anche da fonti fiduciarie della polizia,

%3 Cfr. La solidarieta del popolo italiano con la Repubblica spagnola, “L’Unita”, n. 5, 1937.
% La crisi era aggravata dagli aiuti militari alla Spagna che in tre anni avevano raggiunto la
cifra di «oltre un miliardo e mezzo di dollari», al netto delle «ingenti spese di finanziamento ed
equipaggiamento del CTV: il doppio degli aiuti tedeschi e pari solo a quelli sovietici, pagati
perd con l'oro della Banca di Spagna». (M. Serra, Spagna, una guerra civile degli
intellettuali?, cit., p. 127).

3% Cfr. Fermento tra le masse agricole in Sardegna, “Nuovo Avanti”, 24 aprile 1937

3% Tra gli operai di Terni, “L’Unita”, n. 8, 1937.

711 nuovo trucco dell’aumento dei salari in Italia, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937.

388 |_a situazione in Italia, “Prometeo”, n. 148, settembre 1937

3% Cfr. Le conseguenze della miseria, “L’Unita”, n. 8, 1937
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che riconoscevano come gli aumenti economici, accordati con gli accordi
sindacali, fossero stati «piu che assorbiti dalla maggiorazione verificatasi nel
costo della vitay, il cui indice non era piu «in rapporto ai netti ricavi dei salari e
degli stipendi, gravati da eccessive trattenute assicurative, sindacali e
accessoriey.

Dinanzi alle proteste per le gravissime condizioni economiche e per le
guerre che avevano coinvolto il Paese, riprese vigoroso lo squadrismo,
sostenuto dalla repressione poliziesca. L’OVRA, sempre molto attiva, arrestava
e inviava davanti al Tribunale Speciale numerosi militanti comunisti che, tra
mille difficolta, avevano cercato di operare sul territorio. Gli emissari del
partito inviati in Italia cadevano con facilita nella rete della polizia; la stessa
sorte toccava agli antifascisti di varie tendenze e a semplici lavoratori che, per
presa di posizione o imprudenza, venivano ammoniti, diffidati o mandati al
confino.

Con lo scoppio del conflitto spagnolo, I’opera di “prevenzione” della polizia
si era affiancata maggiormente a quella repressiva, facendo ricorso a «una
tecnica da rastrellamento, per fare repulisti» che impiegava «forze motorizzate
nelle zone scelte per 1’operazione simultanea».™' Nella primavera del 1937,
“L’Unita” lamentava il nuovo fermo a Modena di piu di 300 persone e a
Firenze quello di 180 operai delle Officine Galileo, mentre il “Nuovo Avanti”
segnalava arresti nella citta di Varese, in particolare tra le maestranze di alcune
concerie, in seguito a manifestazioni operaie per I’enorme rincaro del costo
della vita.”

Un rapporto delle forze di Pubblica Sicurezza denunciava il permanere di
una situazione «alquanto torbida» nell’area del Milanese. Gli arresti operati in
quei giorni «non erano valsi a far cessare le vociferazioni e la propagazione di
notizie allarmistiche», alle quali si aggiungevano «timidi tentativi di
raggruppamento politicon. La propaganda, tesa «a rendere impopolare
I’impresa spagnola», aveva trovato «un terreno favorevole». Gli sforzi dei
sovversivi — proseguiva la nota — erano rivolti «a svalutare la capacita delle
nostre armi, e far credere insufficienti le nostre riserve e le nostre possibilita di
resistenza in caso di conflitto con una grande potenza europea, a trasfondere
soprattutto la convinzione che in caso di guerra il popolo rivolgera le armi
contro il regime».*”?

Proprio a Milano venivano arrestati un gruppo di giovani artisti, pittori e
scultori collegati alla Galleria del Milione di Via Brera, venticinque persone
incolpate di «cospirazione antifascista».*** In citta si erano costituiti nuclei di
giovani antifascisti; infatti, oltre ai gid menzionati “Gruppo rosso” con Aligi
Sassu e Raffaele De Grada, e “Gruppo Erba” con Vittorio Della Porta , era nato
un altro gruppo attorno ad Antonio Ghiringhelli e ad Antonio Greppi (futuro
sovrintendente del Teatro alla Scala il primo, e futuro sindaco di Milano dopo
la Liberazione il secondo). Qualche anno dopo, nel fuoco della seconda guerra
mondiale, soprattutto dai primi due gruppi sarebbero emersi «i quadri della

3% Rapporto del 20 marzo 1937, ACS, PNF, Situazione politica per province, Milano, rip. in S.
Colarizi (a cura di), op.cit., t. 2, p. 445.

91 p_ Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 105.

392 Cfr. La retata “monstre” di Milano, “Nuovo Avanti”, 5 aprile 1937.

3% Rapporto della polizia del 17 aprile 1937, ACS, PNF, Situazione politica per province,
Milano, rip. in: S. Colarizi (a cura di), op cit., t. 2, p, 443.

3% Venticinque giovani arrestati a Milano, “L’Unita", n. 5, 1937

93



Resistenza e poi dei partiti operai milanesi».*”> L’organizzazione clandestina si
espresse in un “Fronte unico antifascista” al quale avevano aderito diversi
giovani, «per lo piu professionisti, artisti e studenti - annota Spriano -, sia
socialisti che comunisti che repubblicani», che diffondevano materiale
propagandistico nelle fabbriche cittadine e in quelle di Sesto San Giovanni. Ma
tra i mesi di marzo e aprile 1937, la polizia era riuscita a operare una retata in
cui caddero, «quasi tutti i dirigenti, da Rodolfo Morandi e Lucio Luzzatto e
Aligi Sassu, socialisti, a Mario Venanzi e Vittorio Ravazzoli, comunisti, al
repubblicano Alfredo Testa, oltre a A. Malagugini, un giovane avvocato figlio
dell’ex sindaco socialista di Pavia» e altri antifascisti. Sfuggirono all’arresto,
per il momento, Raffaele De Grada, giovane critico d’arte, che fu «uno dei piu
attivi e che continuera il lavoro» clandestino, e Eugenio Colorni che
«riprendera i contatti col Centro estero socialista nell’estate del 1937 con un
viaggio a Parigi».”®® Non mancarono altri fermi negli ambienti operai,
nell’ Azienda tramviaria e in varie fabbriche.

Il “Nuovo Avanti” collegava la dura repressione poliziesca di Milano con le
manifestazioni promosse in favore della Spagna, e aggiungeva che non era
affatto escluso

«che il persistere, anzi I’accentuarsi del fermento fra le masse, dovuto
soprattutto alla ripercussione degli eventi di Spagna ed allo spaventevole
rincaro del costo della vita, abbia indotto le gerarchie del regime, con 1’ausilio
della fervidissima fantasia poliziesca di Bocchini, a montare in questa citta
industriale e sempre ribelle il solito “complotto”».*’

Le condanne in tutto il paese furono pesanti. Agli esponenti del gruppo
milanese, Rodolfo Morandi, Aligi Sassu, Mario Venanzi e Vittorio Ravazzoli,
verranno inflitti dieci anni di carcere. La maggior parte delle sentenze per gli
arresti del 1937 furono pronunciate nel 1938 con 346 condanne che si
aggiungevano alle 205 dell’anno precedente.”® Tra il 1938 e il 1939, specifica
Ernesto Ragionieri, «ben 753 antifascisti vennero deferiti al Tribunale Speciale
e furono comminate loro condanne per 3630 anni di carcerey.™"

3%°S. Merli, op. cit., p. 65.

3% p_ Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 203.

97 La retata “monstre” di Milano, “Nuovo Avanti”, 5 maggio 1937.

3% Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 206. Per gli altri numerosi
arresti nella Penisola e per le dure condanne (cfr. Ibidem, p. 202-206).

3% E. Ragionieri, op. Cit., p. 2263.
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6 - REPRESSIONE STALINISTA

La battaglia di Barcellona e la liquidazione del POUM

All’interno del fronte repubblicano, la questione fondamentale continuava a
ruotare intorno allo sviluppo della lotta in corso, contrapponendo i sostenitori
della tesi che la rivoluzione dovesse procedere con la guerra a coloro che
ritenevano prioritaria la sconfitta del fascismo. I comunisti, I’ala destra del
Partito socialista e il Partito repubblicano sostenevano ufficialmente che si
dovesse vincere la guerra, accantonando, anzi negando la possibilita di una
rivoluzione. La CNT, il POUM e I’ala sinistra dei socialisti, ritenevano invece
che la rivoluzione proletaria costituisse «il requisito essenziale per sconfiggere
il fascismox;** la guerra e la rivoluzione non potevano procedere separati.

Secondo 1 comunisti, la guerra civile si esemplificava nello scontro tra la
Repubblica popolare, democratica e antifascista, e il fascismo. I movimenti
popolari e rivoluzionari, che non mettevano in primo piano la guerra, non
potevano che essere un ostacolo al raggiungimento dell’obiettivo finale: la
vittoria sul fascismo. Tutti gli elementi ostili, in grado di minare il governo
repubblicano andavano neutralizzati.

Il 15 marzo, durante la battaglia di Guadalajara, annota Giorgio Galli,

«sedici membri della CNT vengono uccisi dai comunisti a Villanueva de
Alcardete; nell’aprile il giornale della CNT “Cartagena Nueva” rivela che nella
Murcia i comunisti hanno organizzato un carcere clandestino e la polizia
sequestra 1’edizione del giornale; a Bilbao le autorita sospendono il periodico
“CNT del Norte” e imprigionano [I’intero comitato regionale
dell’organizzazione; a Valencia 1’altro giornale anarchico ‘“Nosotros” viene
sequestrato mentre vengono arrestati 218 membri della Fai e della Gioventu
libertaria; ad Almeria viene incarcerato uno dei piu capaci dirigenti popolari,
Francisco Maroto; dirigenti e militanti della CNT e del POUM vengono
attaccati a La Faterella, a Molins de Llobregat, a Puigcerda. Ci si prepara a
schiacciare la rivoluzione spagnola la dove essa ha avuto inizio, a Barcellona e
nelle campagne catalane». *!

In Catalogna, i dirigenti anarchici, spinti dall’ «esigenza di unita per
combattere I’insurrezione militare e la preoccupazione per i propri compagni in
altre parti della Spagna» avevano proposto, scrive Antony Beevor, un controllo
della regione «in comune con gli altri partiti. Dietro loro raccomandazione il 21
luglio venne costituito il “Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste. Pur
essendo in maggioranza dissero che avrebbero riconosciuto i diritti delle
minoranze e avrebbero tenuto soltanto cinque dei quindici seggi a disposizione.
Ingenuamente, speravano di ricevere lo stesso trattamento in altre zone della
Repubblica spagnola dove si trovavano in minoranza.»*> Ma il 27 settembre,
quando la CNT-FAI entro a far parte dell’esecutivo della Generalitat, come
avvenne poi il 4 novembre per il governo centrale, il Comitato Centrale delle

40 p Preston, op. Cit., p. 182.
! G. Galli, Storia del PCI, Milano, Bompiani, 1976, p. 213.
42 Cfr. A. Beevor, 0p. Cit., p. 129.
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Milizie Antifasciste si dovette sciogliere per aderire con un manifesto alla
politica del nuovo governo.

Nel resto della Spagna repubblicana, il Partito comunista, che si era
schierato con le forze piccolo-borghesi, con i1 repubblicani e 1 socialisti
riformisti, aveva assunto poco a poco, come si ¢ visto, il controllo delle
strutture politiche e militari. A pagarne le conseguenze fu la sinistra socialista
di Largo Caballero e, in primo luogo, il POUM e gli anarchici, tutti colpevoli
di difendere una linea contraria a quella di Mosca.

A Barcellona, la progressiva incidenza dei comunisti si riveld fondamentale,
perché era qui che faticavano a morire le conquiste della prima ora, era qui che
dissidenti, anarchici e comunisti, sgraditi all’URSS, persistevano nella difesa di
un cammino appena avviato; e proprio qui si sarebbero verificati gli
avvenimenti che avrebbero condotto alla sconfitta di tutta 1’opposizione.
Eppure, in questa citta la situazione era gia completamente cambiata rispetto
alla sollevazione del luglio 1936. A novembre lo rilevava anche Carlo Rosselli
in una corrispondenza, dai toni fiduciosi, per il giornale del suo movimento
“Giustizia e liberta™:

«Chi avesse visitato Barcellona in luglio e agosto, oggi non la
riconoscerebbe piu. Scomparsi 1 civili armati, le barricate, la circolazione
caotica, la ridda di controlli. Barcellona ha oggi una fisionomia normale. Tutti i
servizi pubblici, taxi compresi funzionano regolarmente. Cosi gli spettacoli.

«Certo, vi ¢ piu eguaglianza tra i cittadini. Non si vedono piu né cappelli
femminili, né gioielli, né passeggiate eleganti sul Paseo. Il tono della vita ¢ piu
serio. E negli uffici pubblici ferve intensa la vita, la vita di una rivoluzione
effettiva e costruttiva.»*”

Nel gennaio del 1937 “L’Unita” sottolineava con soddisfazione come il
nucleo piu consistente dei «trotskisti spagnoli» rappresentato dal POUM fosse
stato cacciato dal governo della Catalogna (I’espulsione era avvenuta il 16
dicembre), nel quale il segretario Andrés Nin aveva rivestito la carica di
ministro della giustizia.*** Il Partido obrero era accusato di aver fatto opera di
disgregazione del Fronte popolare e di aver sostenuto una campagna
provocatoria contro I'URSS.*” Successivamente, il foglio del Partito
comunista italiano dichiarava che le organizzazioni del Fronte popolare di un
quartiere di Madrid avevano fatto richiesta, al governo centrale, di sciogliere il
POUM “trotskista” «per la sua azione di tradimento, e per fellonia». In attesa
del provvedimento, la “Commissione di sicurezza pubblica” di Madrid aveva
soppresso il posto assegnato al Partido obrero per le emissioni radiofoniche e
proibita la pubblicazione del giornale “Il Combattente rosso”.*”® La strada
verso le sanguinose giornate di maggio era spianata e la vita del POUM era gia
inesorabilmente segnata.

Anche per il movimento anarchico la situazione si fece pesante: il giornale
“Solidaridad obrera” venne chiuso, mentre si moltiplicarono le uccisioni di

403 C. Rosselli, op. cit., p. 57.

44 Agustin Guillamén sottolinea che, il 17 dicembre 1936, fu espulso dal governo anche il
ministro dell’economia della CNT, Joan P. Fabregas, firmatario del decreto sulle
Collettivizzazioni e sul Controllo operaio, approvato il precedente 24 ottobre (Cfr. A.
Guillamoén, op. cit., p. 115).

495 Cfr. | trotskisti controrivoluzionari cacciati dal governo della Catalogna, “L’Unita”, n. 1,
1937.

4% 11 Fronte popolare di Madrid prende delle misure contro i trotskisti, “L’Unita”,n.3, 1937.
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carattere politico in una guerra sotterranea fra 1’organizzazione stalinista e
I’area libertaria e poumista.

Robert Conquest, nelle pagine de Il grande terrore, la pubblicazione sulle
purghe sovietiche, riporta una testimonianza di Jesis Hernandez che mette in
luce I’'urgenza comunista di giungere alla soppressione del POUM. Hernandez
ricorda di essere stato convocato dall’ambasciatore sovietico Rosenberg e
presentato al capo del Dipartimento esteri, A. A. Sluckij (o Slutskij), che si
occupava di spionaggio e di terrorismo all’estero e che allora

«aveva lo pseudonimo di Marcos. Sluckij disse che la soppressione del
POUM era una questione urgente; esso non solo criticava apertamente
I’Unione Sovietica, e in particolare i1 processi Zinov’ev e Pjatakov, ma stava
tentando di portare Trockij in Spagna. [...]

«Rosenberg osservo che aveva detto piu d’una volta al primo ministro
spagnolo, Largo Caballero, che la liquidazione del POUM  interessava
personalmente Stalin, ma che Largo Caballero non aveva voluto dargli ascolto.
Sluckij chiari che bisognava trovare un metodo diverso — una provocazione
montata dalla NKVD che avrebbe permesso ai comunisti di impadronirsi del
potere effettivo a Barcellona, e avrebbe offerto loro la scusa per liberarsi di
Largo Caballero qualora questi avesse tentato di annullare il fatto
compiuto.»*”’

Fra le figure che in Catalogna si opposero alla ‘“normalizzazione”
comunista, un posto di primo piano spetta all’anarchico lodigiano Camillo
Berneri «che godeva tra i suoi compagni spagnoli la fama di teorico
dell’anarchismo, ¢ la sua opinione era tenuta in grande considerazionex».*”® Egli
aveva assunto sin dall’inizio un atteggiamento ostile nei confronti dei
comunisti e dell’Unione sovietica, della sua politica e dei processi stalinisti,
che non temeva di denunciare.

Il 23 gennaio 1937 a Mosca era iniziato il secondo dei grandi processi,
quello contro il “Centro parallelo trotskista”.*”® Tra i 17 imputati figuravano
Grigorij Pjatakov, nell’opposizione trotskista fino al 1928, Grigorij
Sokol’nikov, ex ambasciatore a Londra, Karl Radek, una delle figure piu note
del Comintern, che da tempo aveva abbandonato Trotsky per divenire uno dei
maggiori propagandisti di Stalin.

Il gruppo, secondo 1’accusa, su istigazione di Trotsky, aveva preso contatto
con 1 rappresentanti dei governi tedesco e giapponese per rovesciare il regime
sovietico, attentando alla vita dei suoi maggiori dirigenti, ¢ promettendo alle
potenze straniere nemiche concessioni territoriali. La propaganda comunista,
attingendo ampiamente ai processi costruiti sulle false confessioni, estorte con
la tortura e con I’annullamento della persona, diffondeva I’immagine di un
Trotsky «nazistay», il ritratto di un uomo che la politica stalinista continuera «a
dipingere a tinte sempre piti fosche».*'® 11 processo si concluse con tredici
condanne alla pena capitale.

07 R, Conquest, Il grande terrore. Nuova edizione riveduta e aggiornata, Milano, Rizzoli,
1999, p. 652-653. Svolto il suo compito a Barcellona, Sluckij fu richiamato a Mosca dove
venne eliminato con una dose di cianuro.

Y% D T. Cattell, | comunisti e la guerra civile spagnola, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 170.

9911 primo processo aveva coinvolto Zinoviev e Kamenev.

#0p_Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 162.
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La lotta aperta a Mosca contro il “nemico” interno si replicava con la
medesima determinazione e brutalita all’estero. Anche Barcellona divenne
luogo di scontri, di persecuzioni, di assassini politici. Il foglio “La lotta di
classe”, giornale di Berneri, il cui primo numero apparve il 9 ottobre del 1936,
analizzava le cause di un conflitto combattuto all’interno del fronte
repubblicano: una guerra nella guerra antifascista manovrata dal Cremlino; in
essa risulteranno svantaggiate le forze contrarie ai comunisti.

I provvedimenti di “normalizzazione” (che avevano sottratto il controllo
delle fabbriche ai Consigli degli operai e che avevano soppresso «le Patrullas
de Control, formate da operai armati, mentre si consentiva di portare le armi
solo ai membri di formazioni controllate dal governo»*''), messi in atto nei
primi mesi del 1937 dalle autorita governative catalane, sollevarono reazioni
nel popolo di Barcellona e contrasti all’interno del governo. La nuova
situazione condusse in aprile a un rimpasto dell’esecutivo con I’ingresso nel
Dicastero della Giustizia di «Juan Comorera, leader del PSUC comunista, e
questo provoco profonda inquietudine, soprattutto nel POUM, che egli aveva
minacciato di liquidare.»*"

Per il primo maggio le piazze si riempirono di polizia e tutte le
manifestazioni previste vennero annullate; lo scontro, tuttavia, esplose il 3
maggio, quando la Generalitat, determinata a imporsi sull’area anarchica e
dissidente, decise di riprendere il controllo della centrale telefonica, diretta da
un Comitato misto (composto dalla CNT e dall’UGT, assieme a un delegato
del governo catalano), ma che gli anarchici, dalle giornate di luglio, avevano
sempre considerata loro.*"> La centrale fu occupata con il pretesto che
venivano ascoltate le regolari comunicazioni governative con Valencia e
Madrid.*'* La notizia dell’invasione gird rapidamente e gli anarchici,
rappresentati dai Comitati di difesa dei quartieri, invitarono allo sciopero
generale. Barcellona eresse le barricate e la sua classe operaia scese
nuovamente a combattere nelle strade.*'

Il giornale anarchico di New York “II Martello”, diretto da Carlo Tresca
cosi sintetizzava la situazione tesa di Barcellona:

«Quel che si vuole ¢ strangolare la rivoluzione, distruggendo le conquiste
gia fatte dai lavoratori rivoluzionari e ristabilire, semplicemente, la repubblica
democratica borghese. Per conseguire questo fine bisogna provocare un
conflitto cogli anarchici, dichiararli nemici del governo del “fronte popolare”,
distruggere le loro organizzazioni, aprire le porte all’intervento delle potenze
capitalistiche democratiche ed affogare nel sangue la marcia in avanti dei
lavoratori rivoluzionari spagnuoli».*'°

E’ parere di vari storici che quell’intervento fosse stato provocato «da agenti
del’NKVD introdotti nei Servizi speciali repubblicani», come sostiene

1 G. Galli, op. cit., p. 213-214.

412 A Beevor, op. cit., p. 306.
413 Cfr. A Beevor, op. cit., p. 307.
414 G. Jackson, op. cit., p. 361; cfr. inoltre A. Beevor, op. cit., p. 307.
415 A. Guillamén sostiene che «non si pud parlare di una reazione spontanea della classe
operaia barcellonese, perché lo sciopero generale, gli scontri armati con le forze di polizia e le
barricate furono frutto delle iniziativa presa dai comitati di difesa» e prontamente assecondata.
(A. Guillamon, op. cit., p. 131).
416 | e giornate di sangue di Barcellona, “Il Martello”, New York, 14 giugno 1937.
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Aleksander Kolpakidi *'7, o che fosse stato determinato «sotto pressione dello
staliniano Camorera, capo del PSUC. (Partito Socialista Unificazione
Catalana)», come afferma Ottorino Perrone. L’occupazione fu comunque «il
segnale di un’azione generale tendente alla eliminazione di tutte le gestioni non
direttamente inquadrate nello stato antifascista».*'® Robert Conquest scrive piul
precisamente che 1’operazione fu preparata da Antonov-Ovseenko, che allora
era il «console generale sovietico a Barcellona, e da Erné Gerd, che doveva piu
tardi essere allontanato dalla direzione del Partito comunista Ungherese nel
1956, e che era a quell’epoca agente anziano del Comintern in Spagna.»*"’

Operai, uomini della CNT e del POUM da una parte, comunisti, PSUC,
forze governative, JSU dall’altra, si affrontarono per alcuni giorni nelle strade
e nelle piazze, mentre la Guardia Civile, polizia ed esercito si adoperarono
nella repressione. L’appello, affinché venissero deposte le armi, lanciato dal
governatore catalano Companys e dai due ministri anarchici del governo
Caballero, Garcia Oliver e Federica Montseny, non trovo grande ascolto.

Solo il 7 maggio, dopo 1’accordo raggiunto per la ripresa del lavoro tra il
governo della Generalitat e la CNT, la cui maggioranza dei leader aveva deciso
di non appoggiare la rivolta, e dopo che il governo centrale aveva inviato dal
fronte la Guardia d’Assalto che occupo i punti strategici di Barcellona, gli
operai abbandonarono la centrale telefonica con I’impegno che venisse
occupata dalla polizia. Il governo promise ma poi si smenti.

La disposizione di recarsi a Barcellona «per attaccare gli anarchici» era stata
data anche al battaglione della Brigata Garibaldi guidato da Carlo Penchienati,
che si rifiutd, chiamando in aiuto Pacciardi, allora ancora comandante della
Brigata. La presa di posizione di Pacciardi, contraria all’invio di uomini per la
repressione della rivolta, segno 1’inizio della sua caduta in disgrazia presso il
Commissariato Politico Generale delle Brigate che lo condusse alle
dimissioni. **

L’ordine ritorno in citta al prezzo ufficiale di 400 morti e un migliaio di
feriti.**! In realta, un gran numero di anarchici e trotskisti caddero sotto il
piombo dei plotoni di esecuzione. Da questo momento la frattura tra masse
popolari e governo centrale fu insanabile.

Nei rapporti del Comintern si sostenne la tesi che i disordini erano stati
preordinati con molto anticipo. Un suo rappresentante asseri, scrive Beevor,
che 1 fatti di Barcellona «erano soltanto un “putsch”, e c’erano prove
dell’esistenza di “documenti molto interessanti”» che dimostravano «la

417 A. Kolpakidi, op cit., p. 138.

418 0. Perrone, La tattica del Comintern. 1926-1940, Venezia, Edizioni sociali, 1976, p. 153-
154.

19 R. Conquest, op. cit., p. 653.

420 C. Penchienati, | giustiziati accusano, cit., p. 75-77.

1 Cfr. T. Hugh, op. cit.,, p. 452. Se la CNT aveva cercato la via del compromesso per evitare
I’estendersi dello scontro all’interno della guerra civile, “La Batalla”, il giornale del POUM,
aveva pubblicato un opuscolo degli “Amici di Durruti”, steso con lo stesso Partido obrero, e
rivolto agli operai, per invocare la costituzione di una giunta rivoluzionaria, il disarmo della
polizia, la socializzazione dell’economia, lo scioglimento dei partiti politici che avevano
attaccato la classe operaia ¢ 1’esecuzione dei responsabili. La stampa comunista, attraverso “El
Noticiero universal”, riferendosi al manifesto degli “Amici di Durruti”, attacco «il “trockismo
criminale” che aveva incoraggiato gli antifascisti della Catalogna a combattersi fra loro. Altre
pubblicazioni comuniste tornarono ad arroventare 1’atmosfera con attacchi analoghi.» (A.
Beevor, op. cit., p. 310).
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connivenza dei trockisti spagnoli con Franco».** Giunti all’epilogo della
campagna diffamatoria, il POUM, accusato di essere un’organizzazione
trotskista in combutta con i fascisti, fu incolpato di aver tradito la causa
repubblicana e i suoi dirigenti. I militanti e tutti coloro che erano collegati al
partito, compresi i feriti, i famigliari e le mogli degli iscritti, furono subito
arrestati, processati e condannati.

Le voci del dissenso anarchico vennero neutralizzate sin dal 5 maggio:
Camillo Berneri e Francesco Barbieri, un anarchico italiano che si trovava in
quel momento con lui, vennero prelevati da un gruppo di uomini armati, quasi
tutti con la divisa da poliziotti, nell’appartamento dove alloggiavano. I due
anarchici, accusati di essere pericolosi “controrivoluzionari”, furono
assassinati. Il giorno seguente i loro corpi vennero rinvenuti per strada.

Aleksander Kolpakidi afferma che, secondo le memorie di Carlo Tresca, il
sindacalista anarchico leader del movimento operaio negli Stati Uniti,
I’organizzatore ¢ 1’esecutore di questo assassinio fu George Mink, conosciuto
con il nome di copertura di Alfred Hertz, membro del Partito comunista
americano, capo del SIM a Barcellona, in contatto permanente con il console
generale dell’Urss Antonov-Osveenko.*” Un amico di Berneri, il triestino
anarchico Umberto Tommasini, accuso invece Vidali anche di quest’ultimo
delitto.*

Fu ritrovato anche il cadavere di Alfredo Martinez, segretario del Fronte
della gioventu rivoluzionaria. Sia Berneri che Martinez avevano denunciato 1
processi di Mosca, dichiarando controrivoluzionaria la politica del PCd’E e del
PSUC; inoltre, DI’anarchico italiano nei suoi scritti aveva ripetutamente
condannato lo stalinismo e difeso il POUM. Alle chiare parole di Berneri,
I’Internazionale Comunista aveva risposto lanciando il 1° maggio un appello a
tutti 1 lavoratori con la richiesta di scacciare dalle proprie file i trotskisti, agenti
del fascismo, spie della quinta colonna del generale Franco.*?

Successivamente (il 13 maggio), durante una riunione del consiglio dei
ministri, il Partito comunista spagnolo, tramite Jesis Hernandez e Vincente
Uribe, reclamo la punizione di coloro che venivano presentati come i
responsabili della rivolta, ma non trovo I’adesione di Caballero, che si rifiuto di
aderire alla richiesta comunista che invocava lo scioglimento e la messa al
bando del POUM, con I’arresto dei suoi dirigenti. Di fronte alla fermezza del
presidente del consiglio i due ministri abbandonarono la sala, aprendo di fatto
la crisi del governo.**®

Seguendo le testimonianze di Hernandez, si apprende che, ai primi di
marzo, aveva avuto luogo una riunione segreta del PCd’E durante la quale
Togliatti, alla presenza di Marty, Codovilla, Stepanov, Gerd e I’incaricato

2 Ibidem, p. 311.

23 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 143.

#24 Cfr. P. Cacucci, op. cit., p. 161-162.

25 Cfr. C. Berneri, Pietrogrado 1917-Barcellona 1937. Scritti scelti di Camillo Berneri, a cura
di P. C. Masini e A. Sorti, Milano, Sugar, 1964, p. 244. “Il Grido del Popolo”, I’organo
ufficiale del PCI a Parigi, in un suo corsivo redazionale del 20 maggio 1937, Bisogna
scegliere, scrisse che Berneri era stato «giustiziato dalla Rivoluzione democratica». Con questa
dichiarazione i comunisti, che erano gli «interpreti» e gli «esecutori» della rivoluzione
democratica, «si assunsero la responsabilita morale e politica del delitto». (C. Berneri, op. cit.,
p. 246).

26 Cfr. B. Bolloten, op. cit., p. 296.
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d’affari russo Jacob Gaikins, chiese la destituzione di Caballero.*”” In quella
sede venne quindi dato ordine a Hernandez di contrastare la politica del
governo di cui faceva parte e, «di provocarne la cadutay.**®

Sin dalla sconfitta di Malaga (I’8 febbraio 1937) Caballero inizid a subire
una serie di attacchi da parte dei comunisti: se nell’autunno del 1936 essi
costruirono 1’immagine del “Lenin spagnolo”, nella primavera seguente «lo
dipinsero come un cacique che comandava dispoticamente i colleghi di
governo del Fronte popolare».*” A sostenere il cambio di rotta non fu
secondario il fatto che egli avesse respinto la richiesta di Stalin della fusione
del Partito socialista con il Partito comunista®’ e che, nel tentativo di
ripristinare il controllo centrale dell’apparato dello Stato, si fosse adoperato a
contrastare 1 comunisti, anche attraverso la nomina diretta dei commissari
politici la cui prerogativa, dal 17 aprile, passo nelle mani del capo di governo.
Non piu benvisto dai dirigenti Mosca egli era divenuto un ostacolo da
rimuovere.

Fallita la possibilita di formare un terzo governo retto da Caballero
(permanendo 1’ostilita dei comunisti e dell’ala centrista dello stesso Partito
socialista), il 17 maggio, il presidente Azana invito Juan Negrin, professore di
fisiologia all’Universita di Madrid, socialista moderato e ministro delle finanze
nel dimissionario ministero, a costituire un nuovo governo.

Negrin scelse collaboratori di orientamento democratico, escluse i
rappresentati della CNT e dell’UGT e accetto di mettere il POUM fuori legge.
Inoltre, su iniziativa del nuovo ministro della difesa, Indalecio Prieto, alla fine
di settembre fu presa la decisione di incorporare le unita straniere nell’esercito
repubblicano, privando il direttorio di Albacete dell’autorita di controllo. Ma
nonostante questo provvedimento il governo non sfuggi, all’influenza dei
comunisti e alle ingerenze sovietiche. Forti dell’invio degli aiuti bellici e
«dietro lo schermo gerarchico dello stato maggiore spagnolo, 1 russi
mantenevano il controllo diretto sui loro carri e sui loro aerei»431, sulle loro
forniture militari, impedendo a Negrin di porsi, eventualmente, in aperto
contrasto con i vertici comunisti € con i loro emissari. L’autorita dello Stato, si
trovo schiacciata dal Partito comunista spagnolo che esercitava un peso sempre
maggiore, manteneva la propria polizia e si infiltrava in quella governativa.

In base a un decreto, venne istituito il SIM - gia piu volte ricordato - con a
capo un socialista della stessa corrente di Prieto.”” Nato come servizio di

7 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 427-428; Beevor, op. Cit., p. 315. G. Bocca riporta anche la
tranquilla versione di Togliatti sull’episodio (G. Bocca, op. Cit., p. 289-290).

2% S Attanasio, op. cit., p. 184-185.

29 G. Jackson, op. cit., 366.

9 Prieto, della corrente centrista del Partito socialista, si pronuncid invece per I’immediata
fusione con il Partito comunista, per la restaurazione di uno Stato contrario alle
collettivizzazioni e per la difesa delle classi medie. Contro il parere di Mosca, Caballero si
rifiutd tra 1’altro di destituire il generale José Asensio, dopo la sconfitta di Malaga, come
chiesto da Rosenberg, e provvide ad allontanare dallo stato maggiore di Valencia «destinandoli
al fronte, tre pezzi grossi comunisti, nomind commissari di guerra sei socialisti fidati, e infine
chiese che Rosenberg fosse richiamato a Mosca.» (G. Jackson, op. cit., p. 357). Sul rapporto di
Caballero con Mosca cfr. B. Bolloten, op. cit., al capitolo: Largo Caballero rompe con Mosca,
p. 254; in particolare, sul conflitto con Rosenberg, cfr. Ibidem, p. 256-257.

1 G. Jsckson, Op. cit., p. 396

2 Prieto, che pure «era interessato a delimitare il campo d’azione dello stalinismo» in un suo
opuscolo, Come e perché diedi le dimissioni da ministro della Difesa Nazionale, scrisse di aver
ricevuto la proposta della creazione del SIM da alcuni specialisti russi (G. Munis, op. Cit., p.
448).
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controspionaggio, 1I’organismo si trasformo, come si ¢ visto, in polizia politica
e, in questa veste, sfuggi completamente all’autorita del ministro della difesa a
tutto vantaggio dei comunisti. Esso contava piu di 6000 agenti e sovrintendeva
alle prigioni e ai campi di concentramento. Sotto la direzione della polizia
segreta sovietica il SIM compi le sue atrocita.

Con il ministero Negrin le conquiste rivoluzionarie vennero
sistematicamente smantellate: furono sciolti 1 comitati rivoluzionari, le
industrie passate sotto il controllo operaio ritornarono al governo, le milizie
popolari vennero smembrate ¢ ridistribuite nell’esercito. Il 23 giugno 1937
furono istituiti con decreto i tribunali speciali per punire i crimini di spionaggio
e di alto tradimento. I provvedimenti repressivi davano al governo la possibilita
di condannare chiunque manifestasse un parere discordante con la politica
governativa. In base a questa norma vennero giudicati i dirigenti del POUM.

Il nuovo governo, accolto con favore anche da Churchill, rappresento
I’alleanza dei comunisti con le forze democratiche borghesi, nell’interesse delle
relazioni russe coi governi occidentali. In un progressivo appoggio ai comunisti
- dopo le dimissioni forzate di Prieto perché considerava perduta la guerra -
I’esecutivo lascid mano libera alla polizia segreta controllata dall’NKVD,
sacrificando a Mosca tutti gli oppositori. «Il tenente colonnello comunista
Antonio Ortega, nuovo direttore generale della Sicurezza», prendeva infatti
ordini direttamente da Orlov, non dal Ministero dell’Interno spagnolo.433
Giorgio Galli evidenzia che fu sempre Emd Gerd, rappresentante
dell’Internazionale, a dirigere e a controllare le operazioni di repressione; sara
ancora lui che, vent’anni dopo, ripetera «contro il proletariato ungherese la
politica poliziesca inaugurata contro quello catalanox».***

Inizio il terrore. Anarchici, trotskisti, membri del POUM vennero tutti
proclamati “agenti trotskisti del fascismo”.* 1 dirigenti del Partido obrero
furono arrestati e la sede politica di Barcellona venne trasformata in carcere per
1 trotskisti. Conquest afferma che Togliatti e Dolores Ibarruri «avevano
mandato al comandante delle Guardie d’Assalto in Catalogna [’ordine di
arrestare tutta la direzione del POUM».**®

Sulla base di prove false vennero denunciati rapporti segreti di Nin, e
collaboratori, con la “Falange” spagnola e quindi con Franco e la Germania, e
vennero inscenati processi farsa, sull’esempio di quelli di Mosca; in questo
caso mancarono pero le confessioni.

Andrés Nin, separato dagli altri, fu interrogato da Orlov e Vidali, torturato
brutalmente e flagellato a morte per estorcergli la confessione che era una spia
di Franco. Mieli sostiene che, secondo la versione di Hernandez, Togliatti,
informato da quest’ultimo dell’incidente,

«dopo aver raccomandato ai dirigenti del Partito comunista spagnolo la
calma, dicendo che gli uomini del “servizio segreto” sapevano quel che
facevano, aveva promesso di chiedere subito spiegazione all’ambasciata
dell’URSS, che si trovava nelle vicinanze. Ma, tornato da quella visita senza

3 A. Beevor, op. cit., p. 316-317.

4 G. Galli, op. cit., p. 216.

5 Dai messaggi inviati da Orlov a Mosca, nei quali veniva messa in luce I’impronta
antisovietica del POUM, si puo dedurre come I’operazione contro il partito fosse stata
progettata da tempo. Per i rapporti di Orlov a Mosca, cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 137-138.
#6 R. Conquest, op. Cit., 654.
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esito positivo aveva riferito che neppure 13, se ne sapeva nulla e consigliato ai
ministri comunisti del governo Negrin di passare al contrattacco sostenendo di
aver le prove per dimostrare che i dirigenti del Partito operaio di unita marxista
non erano altro che degli agenti al servizio di Francox».*’

Spriano nega la ricostruzione di Hernandez, riportata da Mieli, facendo
presente che nei giorni in cui esplose “I’affare Nin”, Togliatti si trovava tra
Parigi e Annemasse, nelle vicinanze di Ginevra, dove stava seguendo
’incontro tra i delegati delle Internazionali Comunista e Socialista.*®
Hernandez tuttavia insiste, dichiarando che era facile dedurre dalle
argomentazioni di Togliatti che egli fosse al corrente di «tutte le macchinazioni
di Orlov».**

Il sequestro di Nin sollevo proteste in Spagna e all’estero. L’ex ministro
Hernandez, nella sua ricostruzione, scrive ancora che, per tacitare le voci che si
erano levate per ottenere la liberazione del leader del POUM, Vidali avrebbe
ideato un finto rapimento da parte di finti agenti della Gestapo, travestiti da
volontari delle Brigate Internazionali. Dopo il sequestro sarebbe circolata cosi
la notizia che Nin era stato liberato dai nazisti e «cid avrebbe permesso di
dimostrare i suoi contatti con il fascismo nazionale e internazionale».**® Vidali
interpellato successivamente commento cosi ’interpretazione dei fatti: «Ne
hanno dette tante di me, ma questa ¢ una sciocchezza. Perché mai avrei dovuto
organizzare quella messa in scena? In quell’epoca, se si doveva fucilare un
anarchico o un poumista lo si faceva senza tante storie. Figuriamoci poi se
avevano bisogno di mey».*!

La sconfitta di Barcellona fu 1’occasione per fare “pulizia” anche all’interno
delle Brigate Internazionali e della stessa Brigata Garibaldi «che conteneva un
buon numero di anarchici, alcuni dei quali in posti chiave; tuttavia, Pacciardi -
afferma Penchienti - era deciso a non permettere che avvenissero purghe
all’interno dell’unita ed a impedire che questa venisse utilizzata nelle lotte
intestine della sinistra».**

Se sotto il comando di Pacciardi e poi di Penchienati la situazione fu
mantenuta sotto controllo, impedendo le operazioni speciali della “Ceka”,
nell’autunno del 1937, dopo il cambio nella guida della Brigata, vennero
assassinati alcuni personaggi scomodi, con 1’accusa di essere provocatori al
servizio del’OVRA. Nel mese di ottobre, denuncia infatti 1’ex comandante
della Garibaldi, durante una passeggiata in aperta campagna, venne ucciso il
tenente socialista Guadagnini e vennero eliminati, nelle ore notturne, due
italiani e tre spagnoli. Nell’aprile del 1938, nel corso della ritirata da Caspe, fu
ucciso il miliziano anarchico Mario Rossi, militante della CNT, uno dei
fondatori della Garibaldi; nel luglio seguente nella zona dell’Ebro, furono

7 R. Mieli, op. cit., p. 141-142.

8 p_ Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 119-112 e p. 108-109. «In buona sostanza: — afferma
Spriano — Togliatti ¢ totalmente impegnato, sino al luglio-agosto del 1937, nella direzione
politica centrale del Comintern, braccio destro di Dimitrov per quanto concerne le questioni dei
rapporti tra le due internazioni» (Ibidem, p. 112).

49 R. Mieli, op.cit., Documenti, Hernandez rievoca I’assassinio di Nin, p. 315. Cfr anche T.
Hugh, op. cit., p. 476-479.

#0 R. Mieli, op. cit., Documenti, Hernandez rievoca I’assassinio di Nin, p. 320. Conquest
sostiene che anche Vittorio Codovilla fu coinvolto nell’assassinio di Nin.

“! G. Bocea, op, cit., p. 283.

#2N. Capponi, op. cit., 186-187.
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assassinati cinque miliziani e tra questi due vecchi combattenti italiani, Mario
Tamburini e Mario Capponi.** Altri cinque uomini trovarono la morte dopo lo
scioglimento delle Brigate: fra questi un italiano, il tenente Gino Carceri,
anch’egli socialista, «un testimone incomodo per i delitti che erano stati
commessi alla Garibaldi»; altro testimone scomodo, il tenente Mario Alcaino,
scomparve dal carcere di Horta dove era stato rinchiuso.***

Lo Stato ricostituito da Juan Negrin, pose fine ad agosto anche al Consiglio
d’Aragona - la regione che aveva goduto una semi autonomia con il governo
Caballero - e smantello 1 collettivi anarchici che ancora operavano in
quell’area. Queste azioni comportarono arresti in massa e il fermo dei membri
anarchici del Consiglio che furono rinchiusi nel carcere di Caspe. Nessuna
opposizione poteva  piu esistere concretamente e ogni critica veniva
interpretata come tradimento. Nel contempo si allento I’attacco alla Chiesa e si
ristabili il principio della proprieta privata. Lo Stato era «restaurato». Ma nella
guerra contro Franco e i suoi alleati «la Spagna “democratica” e “rispettabile”
del 1937» era perd «altrettanto isolata che la Spagna del 1936».*%

Scelte e problemi della sinistra italiana

Che la neutralizzazione degli anarchici e 1’eliminazione del POUM fosse un
disegno preordinato viene confermato anche da Victor Serge che, nelle sue
Memorie, racconta:

«Nel marzo 1937 — la data ha la sua importanza! — visitando una casa amica
di Bruxelles, trovai una giovane con gli occhi dilatati dallo spavento. “Ho
paura di credere quel che ho sentito or ora” mi disse. “Un comunista influente,
giunto dalla Spagna, ¢ venuto a vedere mio marito. L’ho sentito dire che si
prepara a Barcellona la liquidazione di alcune miglia di anarchici e di militanti
del POUM (...) e che tutto va benissimo...”. Avvertii immediatamente questi
compagni del POUM».**

L’avvertimento non poté evitare la tragedia. «Nell’aprile — aggiunge con
amarezza Serge — seguii giorno per giorno, da Parigi, la preparazione delle
sanguinose giornate di maggio a Barcellona, diffondevo i miei avvertimenti, 1
miei al}%rmi inutili in tutta la Spagna socialista di sinistra, fino negli Stati
Uniti».

3 Cfr. C. Penchienati, | giustiziati accusano, cit., p. 137-138 e p. 140-141.

** lbidem, p. 141. In merito alle uccisioni, Penchienati scrive: «Ho voluto citare solo i fatti per
i quali esistono testimoni tralasciando gli altri ancora numerosi che accaddero alla Garibaldi,
ma credo che quanto ho reso noto sia sufficiente per dare una chiara comprensione
dell’ambiente creato dai comunisti» (Ibidem, p. 142). Nel 1956 Penchienati denuncio al
Procuratore della Repubblica di Roma i crimini commessi dalla “Ceka” contro i combattenti
italiani. (Cfr. Ibidem, p. 144-1438).

5 p_Broué, E. Témime, op. Cit., p. 341.

#6y. Serge, Memorie di un rivoluzionario (1901-1941), Roma, Edizioni E/o, 2006, p. 413.

7 Ibidem, p. 414
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Della battaglia di Barcellona, la stampa comunista trasmise agli antifascisti
italiani la condanna senza appello di Mosca. Gallo, Luigi Longo, con un
corsivo pubblicato su “L’Unita” denunciava «I’ignobile tentativo dei pumisti,
agenti di Franco e Mussolini, di pugnalare alle spalle la Spagna repubblicana,
chiaro e tragico avvertimento» per tutti coloro che si preoccupavano «delle
sorti della guerra».**® L’accusa di complotto ordito dai «banditi trotskisti
zinoveniani» veniva sottoscritta anche da Togliatti con la partecipazione a una
raccolta di saggi firmati da diversi dirigenti sovietici.

Nell’inverno del 1937, il foglio comunista poté infine esultare per la
definitiva condanna dei dirigenti del POUM per alto tradimento e spionaggio
contro la Spagna repubblicana. Dal processo era emerso che «i banditi
trozskisti spagnoli, come i loro nefasti colleghi dell’URSS, avevano tramato
ogni sorta di tradimento contro la rivoluzione spagnola; avevano provocato il
tentativo insurrezionale di Barcellona, del maggio 1937, che costo la vita a piu
di mille lavoratori. Sotto la maschera di “super rivoluzionari”, i trozskisti del
POUM complottavano contro la Repubblica, d‘accordo con Franco e i suoi
agenti».*’

Dopo i1 massacri di Barcellona, la sinistra comunista, sulla sua rivista,
“Prometeo”, scrisse al contrario che il governo antifascista, allo stesso modo di
Franco, doveva «soffocare nel sangue ogni velleita di classe delle masse
sfruttate; ™' nel medesimo numero le Frazioni belga e italiana pubblicarono
un volantino in francese e in italiano che venne diffuso tra gli operai di Francia
e Belgio. Il manifesto denunciava la parola d’ordine «armi per la Spagnay,
perché queste armi avevano sparato sugli operai di Barcellona, e sottolineava
che il proletariato mondiale salutava 1’anarchico Berneri, assassinato dai servizi
segreti di Stalin, come «uno dei suoi».**

“L’Unita”, che cercava di riparare prontamente alla “falla” rappresentata
dalla sinistra comunista, individuo nella parole del manifesto della Frazione un
atto di “banditismo” e, per impedire il diffondersi di simili messaggi, invito i
lavoratori a «estirpare dalle file della classe operaia questi banditi».*> Avverti
inoltre:

«elementi trotskisti sono anche in Italia. Essi fanno gli estremisti per
ingannare gli operai e indurli a mettersi contro il Fronte popolare, contro
L’Unione Sovietica. Naturalmente non sono molestati, ma favoriti dalla
poliziay.***

I1 “Grido del Popolo”, il giornale del Partito comunista in lingua italiana che
si pubblicava a Parigi, scrisse che Camillo Berneri era stato giustiziato nel

81 . Gallo, Dal fronte di Madrid, “L’Unita”, n. 7, 1937.

9 G. Bocca, op. cit., p. 297. Il saggio &: Le complot contre la révolution russe, Paris, Bureau
d’Edition, 1937.

40 |_a meritata condanna dei provocatori trotskisti del Poum in Spagna, “L’Unita”, n. 8, 1937.
1 ordine regna a Barcellona, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937.

42 Le Frazioni Belga e Italiana della sinistra comunista internazionale, Piombo, mitraglia,
galera: cosi risponde il Fronte popolare agli operai di Barcellona che osano resistere
all’attacco capitalista, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937. Le armi, si legge, dovevano
servire al capitalismo perché gli operai uccidessero i loro fratelli di classe «invece di servire
alla distruzione del regime dell’oppressione capitalista» (Ibidem).

311 trotskismo-bodighismo, distaccamento fascista contro la Repubblica spagnola, “L’Unita”,
n. 7, 1937.

411 trotskismo-bodighismo, distaccamento fascista contro la Repubblica spagnola, Ibidem.
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corso della rivolta «contro la rivoluzione democratica, a cui nessun antifascista
pud negare il diritto di legittima difesa».*> “Prometeo” parld invece di
«olocausto», collegando I’assassinio di Berneri alla morte di Gramsci,
avvenuta alcuni giorni prima, dopo una lunga carcerazione. Nell’articolo si
precisava che le due vittime dell’oppressione stalinista non appartenevano né
all’anarco-sindacalismo, il primo, né al Partito comunista, il secondo, ma che
entrambi appartenevano «unicamente al proletariato» che, nel loro sacrificio,
avrebbe saputo «ritemprarsi e trovare le energie per continuare la lotta fino alla
vittoria finalew.**°

Anche il PSI condanno gli insorti di Barcellona, accusati di favorire la
vittoria di Franco. La morte di Berneri, tuttavia, non passo sotto silenzio e fu
Nenni a denunciarne [’assassinio al congresso del partito, a Parigi. Ma il
terribile delitto non lo indusse a togliere I’appoggio al Fronte e all’Unione
Popolare: si trattava solamente «di un riconoscimento sentimentale privo di
rilievo politico», commenta Giorgio Galli.*’

Il congresso socialista, che si tenne dal 26 al 28 giugnol1937 e approvo il
nuovo patto di unita d’azione con il Partito comunista, sostenne, nella mozione
finale, la creazione di «un nuovo tipo di Stato», di una nuova democrazia
«presidiata dai lavoratori, liberata dai monopoli capitalistici e dalla feudalita
agraria»: la realizzazione della Repubblica socialista italiana.*®

Per ’occasione, il Comitato Centrale del Partito comunista indirizzo una
lettera ai compagni socialisti in cui si sottolineava il dovere dei due partiti di
porsi, innanzitutto, alla guida della lotta popolare per ottenere la pace, la
liberta, la democrazia, e per giungere alla realizzazione, non della Repubblica
socialista, come richiesto dal PSI, bensi della Repubblica democratica italiana.
Quest’ultimo obiettivo, che in seguito si precisera essere «una repubblica di
tipo parlamentare», prevalse fin da allora «su quello formalmente piu
avanzatoy» dei socialisti.*’

Per il futuro dell’Italia, nella formulazione del nuovo patto siglato dalle due
forze politiche, venivano evidenziate la conquista della liberta e della
democrazia, e I’instaurazione di una Repubblica democratica sotto il presidio
della classe operaia. Dell’instaurazione di una Repubblica socialista non vi fu
pit alcun cenno. *®

Le due organizzazioni politiche proponevano inoltre il ritiro delle truppe
italiane dalla Spagna e la rottura dell’asse Roma-Berlino; denunciavano le
minacce di guerra e si ponevano in difesa dell’URSS. Nel patto, entrambi 1
partiti individuavano un primo passo verso il partito unico della classe operaia,
pur mantenendo ognuno la propria autonomia organizzativa. Nessun
riferimento veniva fatto all’appello comunista per la riconciliazione, diretto ai
Fratelli in camicia nera, mentre 1’Unione Popolare tendeva fraternamente la
mano ai lavoratori italiani, di ogni fede religiosa e politica, desiderosi ora di
battersi per la democrazia, contro la miseria, la guerra, I’oppressione.

#5 «“Grido del popolo” 27 maggio 1937, rip. in G. Zaccaria, op. Cit., p. 125.
% Antonio Gramsci Camillo Berneri, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937.
7 G. Galli, op. cit., p. 217.

8 |bidem, p. 218.

9 Ibidem.

460 Cfr. Ibidem, p. 219.
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Mosca e il Partito Comunista Italiano

Il consenso conquistato dal regime, che aveva raggiunto il suo apogeo con la
proclamazione dell’impero, dinanzi al proseguimento della guerra in Spagna,
comincio a incrinarsi; si incrind ancor pit, successivamente, con la costituzione
dell’Asse Roma-Berlino e la campagna antiebraica avviata nel 1938, dopo la
visita di Hitler in Italia nel mese di maggio. Il consenso declinava nonostante
una quiete generale che nulla sembrava poter scuotere, ma che copriva un
rifiluto lento, dilagante e contagioso del regime. Era un rifiuto poco
politicizzato, scarsamente toccato dall’attivita dei due partiti della sinistra che,
con la firma della “nuova carta di unita d’azione”, puntavano alla formazione
di un pit ampio movimento popolare, per andare oltre la ristretta cerchia dei
vecchi fedeli militanti, degli intellettuali, dei giovani delusi che formavano la
base dell’antifascismo attivo.

Il modesto risultato ottenuto dalla propaganda clandestina del PCI in Italia
fu motivo di critica e di attacchi da parte del Comintern. Non solo, tutta la
politica perseguita da anni dal Centro estero fu sottoposta a giudizio. Mosca
riteneva che 1’Ufficio politico del Partito comunista avesse sottovalutato gli
avvenimenti spagnoli, che avesse attenuato la lotta al fascismo, ottenendo
scarso successo oltrefrontiera, e avesse soprattutto trascurato, nonostante gli
articoli feroci della stampa, la campagna contro il trotskismo. Quest’ultima
accusa divenne il punto centrale del dibattito che travolse il partito tra il 1937 e
il 1939.

Nel Comitato Centrale del 20 novembre 1937, Ruggero Grieco, responsabile
della segreteria politica, per compiacere Mosca, svolse da Parigi una pesante
autocritica, denunciando sia I’insensibilita dei quadri nei confronti del Fronte
popolare che la circolazione, tra le stesse file comuniste, di voci critiche nei
confronti dei processi in corso in URSS, critiche che non tenevano conto del
“pericolo” trotskista, che era veramente serio e che andava combattuto come
“fascismo-trotskismo”. «I trockisti-bordighiani-massimalisti all’estero —
avvertiva — non stanno con le mani in mano, come molto di noi credono. Siamo
attaccati con armi insidiose e molteplici».461

Malgrado la pesante analisi sostenuta dai dirigenti del Centro estero, si
innescO un processo di epurazione del partito che avrebbe portato allo
scioglimento del Comitato Centrale e alla sostituzione di Grieco alla segreteria
politica.462 Questi, tuttavia, secondo i precetti moscoviti, aveva messo in
guardia 1 compagni sulla funzione “internazionale” del trotskismo, e sui suoi
riflessi in Italia, ricorrendo al collaudato teorema dell’alleanza con il regime
fascista contro il Paese del bolscevismo:

«Il processo contro Zinovief e Kamenef, prima, e soprattutto quelli contro
Radek, Piatakof ed altri, e contro Tucacevski e compagni, hanno smascherato
le collusioni tra governi hitleriano e giapponese e la banda internazionale
trotskista. La creazione dell’asse di guerra Berlino-Roma, che ha messo I’Italia
agli ordini di Hitler, ha aperto pure I’Italia alla hitlerizzazione della vita
politica e culturale, della quale molti segni sono gia appariscenti [...]. Uno di

%! Rapporto di R. Grieco al CC del Partito comunista del 20 novembre 1937, rip. in P. Spriano,
Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 231.
462 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 230.
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questi segni ¢ dato dallo svilupparsi della politica antisovietica ed
anticomunista che vorrebbe trovare un pernio nella valorizzazione e nella
difesa del trotskismox.*®

Sulle ragioni che ponevano I’Italia sulla via dell’hitlerismo, Grieco elencava
tre punti essenziali: I’identita di fini del fascismo e del trotskismo, la necessita
di controllare le correnti filotrotskiste che si sviluppavano nel seno della
gioventu intellettuale fascista, il tentativo di «distruggere» nel cuore della
classe operaia le profonde simpatie verso I'URSS ¢ il comunismo.***

La difesa dell’Unione Sovietica coincideva quindi con la difesa della pace,
della liberta, della democrazia. «I nemici dell’URSS» erano i nemici «della
pace e della liberta». Essi si mascheravano talvolta dietro affermazioni che
sembravano rivoluzionarie, come facevano i trotskisti, «per meglio ingannare
le masse popolari». La loro azione di sostegno alla reazione e alla guerra
doveva essere combattuta «con la piu grande asprezza dagli amici della pace e
della liberta.**

Sin dal febbraio-marzo 1937, Nikolaj Ivanovic Jezov, capo del’NKVD,
durante la riunione del Comitato Centrale del PCUS che avrebbe dato «il via
ufficiale alla politica del terrorismo di massa», denuncio da Mosca un ritardo
di almeno quattro anni nello smascheramento dei nemici dell’lURSS, mentre
Stalin rilevo le gravi carenze nella vigilanza politica e sollecitd misure
adeguate per sradicare tutte le «infiltrazioni trotskistey. **° Togliatti, dal canto
suo, rimprovero il proprio partito ritenendo troppo debole la lotta al trotskismo,
anzi sostenne che mancava quasi completamente. Nella citata Critica dei lavori
del CC, del 17 febbraio 1937, egli aveva gia dichiarato che era necessario
«italianizzare la lotta contro il trockismo come agenzia di Hitler, contro
Bordiga e i suoi, ecc».*®” Lo stesso doveva avvenire nell’emigrazione, e infatti
biasim0 «i compagni di Parigi perché il settimanale comunista
dell’emigrazione» non conduceva «una campagna sistematica» per denunciare
gli agenti del fascismo. **®

Le valutazioni espresse a Mosca verso i quadri del partito si fecero via via
piu pesanti; le campagne di stampa contro i traditori, e gli appelli alla vigilanza
rivoluzionaria lanciati dal Partito comunista, non venivano giudicati
sufficientemente incisivi e in linea con le scelte di Stalin. Due nomi, € i loro
scritti, vennero particolarmente messi sotto accusa, quelli di Giuseppe Dozza e
di Ruggero Grieco.*”

43 R. Grieco, Il trotskismo costituisce anche in Italia un pericolo per la causa della liberta e
della pace, “L’Unita”, n. 8, 1937.

4 Ibidem.

5 R. Grieco, L’Urss all’avanguardia della pace, della liberta e del benessere, “L’Unita”, n.
12, 1937.

%6 Mieli, op. cit., p. 42.

%7 Critica dei lavori del CC, rip. in P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit. p.
175.

48 p_Spriano, 1l compagno Ercoli, cit., p. 107.

*9Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 232-234. Sotto accusa erano
due articoli di Dozza che individuavano «nei bordighiani e nei trotzkisti I’avanguardia del
fascismo» e raccomandavano la vigilanza rivoluzionaria, suggerendo metodi atti allo
smascheramento di spie e provocatori (Cfr. Vigilanza rivoluzionaria, “Lo Stato operaio” n. 11
e n. 14, 1 novembre ¢ 15 dicembre 1937) e un articolo di Grieco, colpevole di non aver posto,
nel suo scritto, sotto la “giusta” luce un articolo di Stalin (cfr. | due capi, “Lo Stato operaio”, n.
11, 1 novembre 1937). I primi furono rettificati da Berti, che sconfesso gli elaborati di Dozza e
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L’autocritica investi tutto il gruppo dirigente. Ma la vera crisi del partito
scoppio nella primavera e nell’estate del 1938. In una riunione del Comitato
Centrale, che si tenne nel mese di marzo, Grieco esalto il sentimento nazionale
offeso dalla politica di sottomissione di Mussolini a Hitler, sottolineando che in
quel frangente la classe operaia doveva essere «all’avanguardia nella difesa
degli interessi veramente nazionali».*’" Riteneva pertanto determinante
lavorare in Italia tra gli antifascisti, tra i cattolici e nelle opposizioni fasciste,
cercando con questi un punto in comune, ma il partito non si rivelava
all’altezza del compito. Vi erano carenze organizzative, mancava la divisione
tra lavoro legale e illegale, scarsi erano i contatti con il Centro. «Il fascismo —
sosteneva — prepara dei colpi piu duri. Vi € la guerra. Ciascuno di noi deve
porsi il compito di diventare un cekista, come diceva Lenin. Ciascuno di noi
deve aiutare il partito a difendersi. Denunciare bordighisti-trockisti come agenti
del nemicox.*”"

Nel dibattito che ne segui (molti erano gli assenti, perché presenti in Spagna
o in URSS), le uniche vere contestazioni alla relazione di Grieco vennero da
Giuseppe Berti, il quale mise in luce il grande distacco che separava i dirigenti
del partito dalla vita del Paese, e critico I’efficacia del richiamo al sentimento
nazionale nell’imminenza di una guerra contro il fascismo italiano e tedesco,
contro I'imperialismo; una guerra che si sarebbe scatenata sul paese del
socialismo.*’? Nello stesso periodo, a Mosca si celebrava il processo contro il
blocco della destra e dei trotskisti con imputati Bucharin, Rykov, Jogoda, I’ex-
capo della polizia, Rakovskij e altri, che alla fine capitolarono confessando i
piu infami delitti.

Gli attacchi e 1 sospetti sul partito si acuivano. Ad aprile, Dmtrij Manuilskij
convocd a Mosca una delegazione del PCI. I dirigenti dovevano rispondere
all’accusa di aver violato le regole della cospirazione, di non aver sostenuto
un’adeguata «vigilanza rivoluzionaria» e, cosa molto grave, di non aver
sviluppato una lotta efficace al trotskismo, sintomo di una larvata adesione
all’ala eretica del comunismo; tutte insinuazioni «che avevano gia provocato
nei mesi precedenti I’arresto e la repressione violenta dei dirigenti di altri
partiti comunisti».*"”?

Dalle accuse di natura cospirativa (Mosca insinuava che nel partito fossero
penetrati la provocazione e il sabotaggio del lavoro clandestino) e dai «rilievi
di natura politica» (sulla linea adottata per dar vita a un Fronte popolare in
Italia e I’atteggiamento assunto nei confronti del fascismo e dell’imperialismo
di Mussolini),*”* non scaturi la repressione violenta, ma la scelta punitiva di
sciogliere il Comitato Centrale del Partito comunista, sospettato, in sintesi, di
essere gramsciano, ¢ quindi inviso a Mosca, in tutta la sua azione politica;

chiari il comportamento da tenere nei confronti dei bordighiani e trotskisti (cfr. Sulla vigilanza
rivoluzionaria, n. 1, 15 gennaio 1938), mentre quello di Grieco fu rettificato da Ernest Fischer
(cfr. Lenin, fiamma del popolo, n. 2, 1 febbraio 1938).

7 p_ Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 246

! |bidem, p. 247. Bocca commenta che il modo in cui il Centro estero interpretava le direttive
sovietiche «in materia di vigilanza e bolscevizzazione» era «isterico». L’aggettivo «putrido»
era di uso corrente e Bordiga veniva addirittura accusato «di essere stato razzista e antisemita»
(G. Bocca, op. cit., p.328).

472 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 248.

43S, Pons, L’affare Gramsci. Togliatti a Mosca (1938-1941), in “Studi storici”, n. 1, gen.-
mar., 2004, p. 87.

74 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 249.
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venne tenuto in vita un cosiddetto “Centro ideologico” o di “riorganizzazione”,
sotto la tutela di Togliatti, rientrato provvisoriamente nella seconda meta di
agosto.

A Parigi, il “Centro ideologico”, sentito il Comintern, avrebbe provveduto a
formare un nuovo Comitato Centrale di soli otto membri e avrebbe preparato in
futuro una conferenza del partito, conferenza che si sarebbe tenuta solo
nell’agosto del 1939.

Nel frattempo, il 27 aprile 1937, Gramsci era scomparso dopo un decennio
di detenzione (era stato arrestato 1’8 novembre 1926), tra carcere, confino (una
breve permanenza a Ustica), San Vittore e Regina Coeli, il carcere di Turi
(Bari), destinato ai malati cronici e, in seguito a un aggravamento delle
condizioni fisiche, prima presso una clinica a Formia e poi alla clinica
“Quisisana” di Roma, dove si spense. Aveva trascorso la prigionia pressoché
isolato dai compagni di partito, senza che si fosse affermata realmente, nella
dirigenza pit vicina a Mosca, la volonta politica di favorirne la liberazione.*”
Subito dopo la morte si provvide con destrezza a mitizzarlo «a uso e consumo
del partito e della causa comunista in occidente».*’®

Giuseppe Berti, inviato a Parigi sin dal marzo 1937, divenne «responsabile
della sezione quadri e di quella d’organizzazione», cio¢ del “Centro
ideologico™.*”” Con lui, figura di rilievo nella segreteria, operavano Grieco, di
fatto emarginato, Di Vittorio e Roasio.*’® Il pesante provvedimento, che
allontanava Dozza dal lavoro organizzativo e destituiva Grieco dalla segreteria,
non ebbe tragiche conseguenze sul gruppo dirigente che, a differenza di quello
polacco e di altri partiti europei, si salvo dalle persecuzioni violente e dalla
soppressione fisica. Non vennero tuttavia risparmiati dalle persecuzioni gli
ambienti dell’emigrazione italiana in URSS che, anzi, ebbero a condividere con
molti e molti altri la folle repressione staliniana.

Togliatti, che si era recato a Mosca nell’agosto del 1938, nel periodo in cui
fu deciso lo scioglimento del partito polacco, soffermandosi a Parigi, sulla via
del ritorno, consiglid i membri della segreteria del PCI di non accentuare i
contrasti interni.*”

475 Gramsci riteneva che la sua lettera di dissenso, dell’ottobre 1926, relativa alle “misure
amministrative” prese da Mosca contro Trotsky, Zinoviev ¢ Kamenev, e inviata, tramite Giulia
Sucht a Togliatti, perché la consegnasse al partito russo, e che Togliatti non inoltro ritenendola
«impresentabiley», avesse rappresentato la sua condanna politica, una condanna piu pesante di
quella del Tribunale Speciale (Cfr. L. Nieddu, Antonio Gramsci: Storia e mito, Venezia,
Marsilio, 2004, p. 137 ¢ p. 139.

7% Ibidem, p. 235.

*7p_ Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 249.

80ty Ibidem, p. 250. Per conoscere ’entita delle forze comuniste nella Penisola e valutare
correttamente le critiche del Cremlino, Berti promosse una minuziosa indagine, rilevando una
situazione difficile: 1’azione illegale mancava quasi totalmente e quella legale era debole, la
contava tra i suoi componenti molti tipi che potevano considerarsi sospetti e altri che davano
scarso affidamento. Non vi era insomma nessuna organizzazione del partito che potesse essere
considerata solida (Cfr S.Tombaccini, op. cit, p. 340); cfr. ancora: P. Spriano, Storia del
Partito comunista italiano, cit., p. 283-286.

479 p_ Spriano, 1l compagno Ercoli, cit., p. 150. Su “Lo Stato operaio”, nel numero del 1°
ottobre 1938, in un articolo firmato dalla Segreteria si ammetteva, per esempio, che era stato un
errore sostenere la parola d’ordine della difesa dell’indipendenza e dell’unita nazionale in
occasione dell’ Anschluss tedesco, poiché 1’Italia era un paese aggressore che minacciava altri
popoli ¢ cid non favoriva 1’abbattimento del fascismo. Bisognava operare per la disfatta
militare in Spagna e in altre eventuali guerre future, in cui Mussolini avesse nuovamente
trascinato 1’Italia, facendo propria la linea del disfattismo rivoluzionario. (Cfr. Su alcune gravi
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L’autocritica sugli errori di valutazione e impostazione politica, insieme alla
puntualizzazione sulla lotta per la creazione del Fronte popolare, vennero
ribadite in una risoluzione del Comitato Centrale del dicembre 1938. Ma gli
sforzi del partito per adeguarsi alle richieste dei dirigenti moscoviti, togliendosi
quella patina di ereticita dal sapore gramsciano, non furono premiati da Mosca:
nell’aprile del 1939, parlando al XVIII congresso del Partito comunista
sovietico, Manuilskij tornd a mettere in luce quelle che erano ritenute le
debolezze e le carenze del Partito comunista italiano e accuso di «passivita
opportunistica» quei militanti che ritenevano possibile la caduta del fascismo
solo in seguito a una sconfitta bellica.***

Persecuzioni e morte in URSS

Il terzo grande processo in corso a Mosca contro la vecchia guardia
bolscevica sollevo reazioni e perplessita all’estero. Al di 1a di Trotsky (il figlio
Lev Sedov era morto a Parigi in circostanze poco chiare) che continuava ad
essere il principale accusato, vennero coinvolti i membri del Politburo di
Lenin: Nikolaj Bucharin, Aleksej Rykov, Aleksandr Krestinskji. Con loro
Christjan Rakovskij, capo dei movimenti rivoluzionari dei Balcani e
dell’Ucraina, Genrich Jogoda, capo della polizia segreta caduto in disgrazia e
sostituito da Nikolaj Ezov, e altri ex funzionari dello Stato, medici, commissari
del popolo, tutti incriminati per tradimento, ostruzionismo, eversione, per aver
cercato di provocare un’aggressione militare contro I'URSS, ecc.*®!

Le scarne notizie che giungevano in Italia e oltre confine, tra I’emigrazione,
ebbero ripercussioni negative fra 1 militanti di Giustizia e liberta, nella
maggioranza del PSI, ma anche tra la base comunista.

Nel Partito socialista furono contestati il patto stretto con il PCI e I’Unione
Popolare italiana, ma gli attacchi vennero puntualmente respinti dalla
Direzione la quale mise in luce I’importanza dell’unione delle forze per la lotta
antifascista.”® Al Consiglio nazionale dell’UPI, Nenni fu tuttavia costretto a
segnalare il pericolo che minacciava I’Unione stessa, sia per il monopolio
esercitato dall’ala comunista, a danno di quella socialista, sia per il settarismo
di partito, presente nel Partito comunista, che colpiva quanti, anarchici,
massimalisti e trotskisti, avevano scelto vie diverse per combattere il
fascismo. *®

deviazioni della linea del Partito, “Lo Stato operaio”, n. 16-17, 1 ottobre 1938, ¢ P. Spriano,
Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 259- 260).

0 Cfr. Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 261.

#1 Cfr. R. Conquest, op. Cit., p. 553. Per I’occasione “L’Unita” vi dedicd un numero speciale.
82 Cfr. | processi ci dividono la lotta antifascista ci unisce, “Nuovo Avanti”, 15 marzo 1938.
Nell’articolo si riportavano alcuni passi dell’intervento di Nenni alla Conferenza internazionale
pro-Spagna convocata a Londra: «Lo so: ci sono i processi di Mosca che hanno posto a molti di
voi, a molti di noi, un doloroso caso di coscienza. Ma c’¢ anche 1’aiuto dell’Unione Sovietica
alla Spagna che dovrebbe avere un peso decisivo nel determinare il nostro orientamento. C’¢ di
piu: ¢’¢ che in tutta una serie di paesi la classe operaia ¢ condannata alla disfatta senza 1’unione
fraterna, senza 1’azione comune dei socialisti e dei comunisti, senza il fronte popolare che ¢
condizionato dalla unita d’azione dei partiti operai e marxisti.»

3 Cfr. s, Tombaccini, op. Cit., p. 336.
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I dubbi e gli interrogativi gia espressi, si amplificarono con la condanna a
morte degli accusati,”" ma vennero accantonati da Nenni in nome del patto
siglato per I'unita d’azione, e in considerazione dell’impegno dell’URSS in
Spagna e contro il fascismo. Egli riconosceva le colpe degli imputati «in
materia di terrorismo e di cospirazione e le attribuiva a “innegabili deviazioni e
degenerazioni ideologiche, politiche e anche criminali”, nondimeno chiamava
in causa ’involuzione burocratica del modello sovietico, ne metteva a nudo
quell’aspetto negativo» che, a suo avviso, «consisteva “nel soffocamento della
lotta dei programmi e delle idee».**

Solo la Frazione della sinistra comunista, dalle pagine di “Bilan” e di
“Prometeo”, aveva cercato di far conoscere ai lavoratori gli orrori praticati in
Unione Sovietica. Sostenuta dalla Federazione belga, essa fondo, agli inizi del
1938, il Bureau Internazionale delle Frazioni di sinistra, con un proprio organo,
la rivista “Octobre”, da cui si proponeva di gettare le basi di un’organizzazione
internazionale. La rivista ebbe invece vita difficile e per un anno fu costretta a
sospendere le pubblicazioni, bloccando di conseguenza 1’attivita dell’Ufficio.

Gia con la fine del 1937, la repressione staliniana in Russia si era fatta
«massiccia anche nei confronti dell’emigrazione italiana», costituita da
funzionari, operai, socialisti, comunisti, anarchici, senza partito, lavoratori
perseguitati dal fascismo che avevano trovato «rifugio, occupazione € spesso
famiglia in Unione Sovietica».**® Gli italiani a Mosca facevano capo al Club
degli emigrati, il circolo affidato alla presidenza di Paolo Robotti, cognato di
Togliatti, in URSS dagli inizi degli anni Trenta. Robotti, fedele esecutore delle
direttive provenienti dall’alto, viene presentato da Elena Dundovich e
Francesca Gori, nella loro puntuale ricerca, come «uno dei “guardiani” piu
spietati dell’emigrazione italiana antifascista», un «solerte collaboratore» delle
indagini condotte dal’NKVD.*” Con il suo ingresso si perfeziono il sistema di
controllo sugli esuli che avevano cercato rifugio in Russia. Intorno alla meta
del 1935, dopo I’assassinio di Sergej Kirov, I’intero Club internazionale degli
emigrati venne sciolto, e con esso la Sezione italiana, in quanto ritenuto un
«covo di agenti stranieri al servizio del nemico di classe.*®

Nel 1937, e fu forse un segnale per Togliatti nella crisi in corso tra il PCI e
Mosca,* anche Robotti divenne una vittima delle persecuzioni politiche e
durante gli interrogatori denuncid molti esponenti della comunita italiana.*”
Venne liberato dopo sedici mesi di detenzione su pressione di Dimitrov. Suoi
collaboratori nel Comitato direttivo furono Giovanni Germanetto, Ilio
Barontini e Vittorio Vidali; essi condividevano con lui il compito di monitorare

#4 Cfr. R. Conquest, op. cit., p. 630. La condanna a morte fu risparmiata, da principio, al
medico Pletnev, che ebbe 25 anni, a Rakovskij che ne ebbe 20 ¢ a Bessanov, che aveva
lavorato nella delegazione commerciale sovietica, che ne ebbe 15. Tutti e tre, fatti segno in
seguito di nuove accuse e nuove condanne, come spesso avveniva nel corso della prigionia,
furono condannati nel 1941 alla pena capitale. Le fasi del processo contro Bucharin e
compagni sono riportate dettagliatamente da Conquest (Cfr., Ibidem, cap. 12, Il grande
processo, p. 551).

5 S Tombaccini, op. cit., p. 335.

% p_Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 241.

7 E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p.93.

8 G. Zaccaria, op. cit., p. 19.

9 Cfr. S. Pons, cit., p. 90.

40 Cfr. E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 93-94.
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i frequentatori del Club. Anche Tina Modotti si trovo a frequentare spesso
«quei locali, ma senza esporsi», sottolinea Paolo Cacucci.*”!

E’ noto che furono circa duecento gli italiani che dalla Russia presero la via
della Siberia. La maggior parte delle vittime peri o scomparve nei gulag, uccisa
da malattie, punizioni e stenti. Pochi i sopravvissuti. Spesso fu la tragica catena
dei sospetti, dell’antica regola delle schedature (le “note caratteristiche” che
accompagnavano 1 militanti nei loro spostamenti e che venivano
puntigliosamente aggiornati dai dirigenti dell’emigrazione), delle delazioni
disperate, dei rancori, delle divisioni intestine, che coinvolsero, dopo i primi
indiziati, anche i piu ortodossi e 1 piu zelanti tra coloro che prestavano servizio
con i funzionari dell’apparato o che lavoravano nelle citta industriali come
operai. Nessun dirigente di primo piano cadde nelle purghe, ma pagarono molti
fuorusciti del partito, aiutati dalle ligie segnalazioni del PCI presso 1’Ufficio
quadri del Comintern.

L’emigrazione italiana in URSS era iniziata negli anni Venti per sfuggire
alla repressione fascista. Su 250-300 italiani che giunsero in Russia tra le due
guerre, circa 160 subirono la repressione nel corso del terzo decennio del
secolo. Un centinaio del totale «quasi 1 due terzi — erano iscritti al PCI [...]
una decina erano iscritti al PSI e altrettanti erano gli anarchici, mentre i
rimanenti erano piu genericamente antifascisti senza avere la tessera di alcun
partito». Alcuni erano «perseguitati semplicemente per le loro idee politiche;
altri, ricercati per reati politici, erano riusciti a scappare prima dell’arresto ed
erano stati condannati in contumacia; altri ancora, arrestati ¢ condannati dal
Tribunale Speciale, una volta scontata la pena avevano deciso di lasciare
I’Italia dove, dati i loro trascorsi, non riuscivano a trovare lavoro».*? Una
minoranza, almeno venti dei condannati, parti spinta da motivi ideologici e non
in quanto perseguitati politici.

Sin dall’inizio i fuorusciti dei vari paesi trovarono ospitalita nella casa degli
emigrati nel centro di Mosca. L’edificio

«era un palazzotto di vecchio stile nobiliare, dove aveva anche sede
I’organizzazione del Soccorso Rosso e che funzionava come centro di raccolta
e di soggiorno temporaneo dei profughi. [...] Come prima misura di sicurezza,
al loro arrivo, erano tenuti a consegnare alla polizia il loro passaporto, vero o
falso che fosse. Il documento ritirato non veniva piu restituito. In sua vece ad
ogni fuoruscito veniva rilasciato un certificato di residenza, recante un timbro
con la qualifica di profugo politico, ma senza alcuna specificazione della
nazionalita d’origine. Ogni mese quel certificato doveva essere vidimato dalla
polizia. Sicché il profugo veniva a trovarsi di fatto nella condizione di apolide,
sottoposto a un periodico controllo. Si capisce come ognuno desiderasse
liberarsi da tale stato, acquistando appena possibile la cittadinanza sovietica
che rappresentava in fondo un premio ai piu meritevoli della fiducia del paese
ospitantex.*”

Nella seconda meta degli anni Trenta le presenze italiane in Unione
Sovietica diminuirono. Alcuni si arruolarono nelle Brigate Internazionali, altri
vennero trasferiti in Francia o altrove, altri ancora scomparvero.494

1P Caccuci, op. cit., p.124.

2 E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 6.

3 R. Mieli, op. cit., p. 113-114

9% Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 242.

113



L’epurazione si abbatté sul livello piu basso degli aderenti al Partito comunista,
formato in prevalenza da operai fuggiti dall’Italia per sottrarsi alle persecuzioni
fasciste. Furono i fuorusciti di questa seconda ondata a subire la repressione
diretta da Jezov. Arrestati sulla base di sospetto trotskismo, finirono per lo piu
deportati in Siberia o fucilati. Pochi avevano ricoperto incarichi di una certa
importanza politica e, «quasi tutti si erano limitati a lavorare e a vivere come la
grande massa degli operai e dei contadini sovietici».*”

La trappola stalinista, a cui non fu estranea la dirigenza del Partito
comunista italiano, colpi, per esempio, un gruppo di italiani fermati tra il
dicembre 1934 e il gennaio 1935. Fra loro si ricorda Luigi Calligaris, ovvero
Siciliano, originario di Gorizia, di simpatie bordighiste. Calligaris, dopo cinque
anni di confino nell’isola di Lipari, fuggi in Francia e quindi in Russia, con altri
tre compagni (Alfredo Bonciani, detto Grandi, Giuseppe Sensi, Ezio Biondini,
pseudonimo Merini, morto nel 1952). Qui diede vita a un gruppo di
opposizione in seno al Club degli emigranti, confidando a Vidali, compagno di
lotte, le sue valutazioni negative su Stalin.**® Sulle confidenze al comandante
Carlos, Tommasini, che aveva stretto con Calligaris una fraterna amicizia, nella
sua autobiografia ha dichiarato:

«Una volta [Calligaris] si ¢ incontrato con Vidali e hanno discusso di
politica estera. Vidali si ¢ accorto che era in opposizione e lo ha denunciato
come deviazionista; da allora era come un cane rognoso.»*’

Accusato di deviazionismo e inserito in una lista di agenti provocatori, dai
rappresentanti del PCI, fu arrestato e inviato al confino per tre anni;
condannato infine alla pena capitale venne fucilato nel 1937 in un gulag della
regione di Magadan.

Con lui furono processati Emilio Guarnaschelli e Giovanni Bellusich.
Guarnaschelli, torinese, emigro dapprima in Francia e poi in Belgio, ma in
seguito a problemi con la polizia di Bruxelles si reco in URSS. Dinanzi alle
violenze e alle ingiustizie che, mano a mano, riscontro attorno a s¢, trasformo
Iiniziale entusiasmo in amara delusione.”® Nel 1934 prese contatto con
I’Ambasciata italiana per poter rientrare in Italia, ma questa iniziativa non
passo inosservata. Sospettato di trotskismo, fu arrestato nel 1935 e inviato al
confino; nel 1936 subi una seconda pena detentiva: cinque anni di campo
lavoro. Condannato a morte venne fucilato nel 1938.

Il sospetto di trotskismo colse anche Giovanni Bellusich che, segnalato
negativamente, come spesso avveniva, nei rapporti dei solerti dirigenti del
Partito comunista all’NKVD, fu dichiarato controrivoluzionario e identificato

5 R. Mieli, op. cit., p. 115.

6 Cfr. P. Cacucci, op. Cit., p. 138.

#7 U. Tommasini, op. cit., p. 132. Tommasini aggiunge che Vidali negd di essere stato a
Mosca in quello stesso periodo, ma la famiglia aveva ricevuto delle lettere in cui il loro
congiunto diceva di avere incontrato Vidali. «Lui pud negare quanto vuole — commenta -, ma i
fatti sono questi.» Ibidem, p. 133.

4% Cfr. E. Guarnaschelli, Una piccola pietra. L’esilio, la deportazione e la morte di un operaio
comunista italiano in Urss. 1933-1939. Milano, Garzanti, 1982. Cfr. inoltre P. Spriano, Storia
del partito comunista italiano, cit., p. 242-245. Nel 1937 Stalin fece compilare 383 liste di
traditori e il CC russo approvo ’uso della tortura (Cfr. G. Bocca, op. Cit., p. 259).
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con I’opposizione trotskista; dopo due condanne, nel 1936, venne internato nel
lager Uchtinsko-Pecorskij e fucilato nel 1938.%*

Coinvolti nello stesso processo furono, tra gli altri, 1’anarchico Otello
Gaggi, in Russia dal 1922 (in seguito alla condanna a trent’anni di carcere per
I’omicidio di un avversario politico), denunciato dal Partito comunista come
trotskista, peri nel 1945 nel Kazachstan; Gino Martelli, condannato in Italia,
per aver ammazzato un fascista, ed espatriato in nella terra dei soviet, fu ucciso
nel 1938, ufficialmente per sabotaggio; Rodolfo Bernetich, rifugiato prima in
Francia e poi in Russia, e arrestato con 1’accusa di trotskismo fu assassinato
nel 1937; Ezio Biondini, emigrato in Francia e quindi in URSS, strinse rapporti
sia con Dante Corneli,””’ sia con i compagni poc’anzi citati; trovo la morte in
un campo di concentramento.

Si ricorda ancora il napoletano Edmondo Peluso, collaboratore dell” “Ordine
nuovo” e redattore de “L’Unita”. Emigrato in Urss nel 1927, fu arrestato nel
1938 con la consueta accusa di trotskismo. Dalla prigione di Butyrka, a Mosca,
in cui era stato rinchiuso, riusci a far pervenire a Togliatti una richiesta di aiuto
e, in questo caso, il dirigente italiano, che non rispondeva agli appelli e alle
suppliche di quanti erano caduti in disgrazia, «intervenne direttamente per
salvare un compagno di partito dall’NKVD»,”*' ma non ebbe successo, Peluso
mori in un campo di lavoro a Krasnojarsk nel 1942.

Nell’ondata repressiva del 1937 morirono inoltre Vincenzo Baccala,
segretario della Federazione romana del Pcd’l subito dopo la fondazione del
partito; Aldo Gorelli, anch’egli funzionario comunista a Milano all’inizio degli
anni Venti, deportato nelle miniere d’oro di Kolyma; Arnaldo Silva, ufficiale
dell’ Armata Rossa, arrestato e fucilato nel 1938.

Nel 1942 si spense per i troppi stenti, nel gulag di Vorkuta, 1’ anarchico
milanese Francesco Ghezzi, coinvolto, nel 1921, nel tragico attentato al teatro
Diana, che aveva provocato la morte di ventuno persone e un centinaio di feriti.
Condannato in contumacia era riuscito a fuggire, raggiungendo Mosca nel
1929. Arrestato, gli venne comminata una pena a tre anni di carcere. Liberato
nel 1931 grazie a una mobilitazione internazionale promossa in suo favore, fu
arrestato nuovamente nel 1935, poi nel 1937, e condannato a nove anni di
lavori forzati nel 1939.

Al di la dei pochi nomi sopra citati, tra il lungo elenco di coloro che persero
la vita nei gulag sovietici, si vuole ancora segnalare Ugo Citterio, che intreccio
la sua permanenza in Unione Sovietica con la guerra civile spagnola. Operaio
comunista di Seregno, piu volte arrestato, Citterio era fuggito in Francia nel
1934, e poi in URSS con I’aiuto del Soccorso Rosso Internazionale. In seguito
a una sua richiesta, presentata assieme ad altri italiani nella speranza di poter
sfuggire alle persecuzioni russe, fu inviato nel 1937 in Spagna a combattere
nelle Brigate Internazionali.

Non era facile uscire dall’Unione Sovietica, una volta ottenuto 1’asilo
politico. Tutte le domande di espatrio dei profughi italiani venivano valutate
dai dirigenti del Partito comunista italiano i1 quali «operavano la prima
scrematura decidendo chi fosse “degno” di lasciare il territorio sovietico e chi

49 Cfr. E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 90.

3% Sugli italiani caduti durante gli anni del terrore staliniano si segnala inoltre I’articolo di S.
Fiore, Quegli italiani vittime di Stalin con la benedizione del PCI, in “La Repubblica”, 9 aprile
2002.

' D. Gnocchi, Odissea rossa, Torino, Einaudi, 2001, p. 7.
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invece non lo fosse».”” Le richieste, accompagnate dai giudizi, venivano poi
trasmesse ai funzionari del Comintern che, soli, potevano dare il via alle
pratiche per I’espatrio. I severi giudizi del partito influirono non poco sul
destino degli esuli che avevano cercato la salvezza nella terra della rivoluzione.

Rimpatriato in Unione Sovietica con la fine della guerra spagnola, Citterio
cadde vittima della delazione dei compagni del partito. Fu arrestato nel giugno
del 1940 con D’accusa di partecipazione a un’“‘organizzazione trotskista
controrivoluzionaria” e mori nel 1943 nel lager di Uchto-Izemsk.”

Anche Mario Cosessi, decoratore del Teatro alla Scala, combatté in Spagna
con 1 comunisti. Finita la guerra trovo riparo in URSS e qui venne arrestato e
inviato al campo di Uchta-Pecora. Di lui non si conosce la data della morte. Un
altro milanese, Natale Premoli, che arrestato e rimesso in liberta provvisoria
aveva trovato rifugio a Mosca, chiese nel 1936 di andare in Spagna per
combattere nel Battaglione Garibaldi. Ferito in battaglia, venne rimandato in
Russia dove fu fermato nel 1938 per aver svolto attivita spionistica, subendo
una condanna a otto anni di lager. Minato nel fisico per le ferite riportate in
guerra, non poté resistere ai patimenti del campo di Ust’-Vymlag ¢ mori poco
dopo il suo arrivo.”*

Togliatti, che rimase in Unione Sovietica quasi ininterrottamente fino al
luglio del 1937, e vi rimase in qualita di alto dirigente, cosa sapeva e cosa fece,
per aiutare gli emigrati italiani? Poteva intervenire per interrompere le
violenze, gli arresti e le torture del regime contro la piccola comunita italiana e
contro i militanti degli altri partiti europei, dei quali doveva prendersi cura? >*

A questi interrogativi risponde fra gli altri, storici e giornalisti, Renato
Mieli, giornalista ed ex collaboratore di Togliatti, precisando che certamente la
NKVD non consultava nessuno per decidere su arresti e deportazioni, tanto
meno pensava

«di dover chiedere un nulla osta a Dimitrov, a Togliatti o ad altri [...].
Fermava, condannava e sopprimeva chiunque risultasse, a suo modo di vedere,
sospetto; e basta. Quanto al Comintern, ufficialmente, non ne doveva sapere
nulla. Di fatto, doveva, invece saperne qualcosa.»506

%2 E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 146

> Cfr. Ibidem, p. 145 e p. 156

304 Cfr. Ibidem, p. 90 e p. 93. «Secondo i dati disponibili nel 1939 trovarono rifugio in Urss
provenienti dalla Spagna un totale di circa 40 italiani». Coloro che avevano riportato gravi
ferite finirono nei sanatori «dove languirono negli anni della seconda guerra mondiale»
(Ibidem, p. 155), altri, tra cui Pavanin, si arruolarono nell’Armata rossa, altri ancora, finirono
nei lager.

305 Robert Conquest nota che I’ultimo atto di indipendenza nel Comintern si verifico nel 1937,
proprio ad opera della delegazione italiana composta da Togliatti e Silone. Alla richiesta, posta
da Thilmann, al Comitato Esecutivo, di condannare un documento di Trotsky sulla questione
cinese, solo la delegazione italiana si rifiuto di farlo, non avendo potuto esaminare il
documento in oggetto. Il bulgaro Kolorav cerco in privato di superare 1’ostacolo; «egli disse
loro con molta franchezza che non si trattava di sapere qual era la verita, ma della lotta per il
potere. Il Comintern doveva procedere di pari passo con la maggioranza del Politbjuro
sovietico, e questo era tutto. Ma gli italiani insistettero nel loro atteggiamento, e Stalin, con una
mossa tipica, ritiro la mozione.» (R. Conquest, op. Cit., p. 637.)

06 R. Mieli, op. cit., p. 127. Si ricordano due momenti che coinvolsero direttamente il
segretario del PCI nella terribile fabbrica della morte. Il primo, la riunione del Comitato
Esecutivo del Comintern in cui Manuilskij denuncio violentemente 1’'ungherese Bela Kun per
contegno «insolente» nei confronti di Stalin, accusandolo inoltre di essere in contatto con la
polizia segreta rumena sin dal lontano1919. Togliatti, presente fra i membri del Presidium, al
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E per quanto riguardava Togliatti, «anche se nessuno provvedeva a
informalo», doveva essere «necessariamente al corrente degli arresti tra il
personale della propria organizzazione».””’ Scrive infatti piu oltre:

«E’ da escludere che non abbia capito allora il significato di quanto
accadeva sotto i suoi occhi. Sapeva benissimo, non ¢’¢ dubbio, che se tanti suoi
collaboratori non si facevano piu vivi al Comintern era semplicemente perché
erano stati arrestati nel corso delle grandi retate della polizia di Jezov».””

Rossana Rossanda ricorda che nel 1956, dopo la pubblicazione da parte del
settimanale “Il Punto” del rapporto segreto di Krusciov al XX congresso del
partito - che aveva sollevato in molti comunisti dubbi e sconcerto -, Togliatti
usci con I’affermazione: «Non sapevamo, non potevamo immaginarey; dinanzi
alle espressioni stupite del segretario ella commenta: «Non aveva saputo né
immaginato lui che stava nell’Esecutivo dell’Internazionale?»°”

Senza molti imbarazzi “L’Unita”, nel 1998, rispose alla terribile domanda,
«e Togliatti sapeva?», dichiarando: «Certo che sapeva e non ebbe solo un ruolo
passivo. Anzi: segnalo alla polizia segreta gli “scontenti”, i “frazionisti”, i
“trotzkisti”, le “quinte colonne.»”'*

E’ superfluo sottolineare che nella seconda meta degli anni Trenta c’era un
clima di terrore che non offriva molte possibilita: «o si collaborava con il
regime - conclude Mieli - o si finiva in galera. Togliatti, come tanti altri, ¢
riuscito a sopravvivere perché non ha scelto la galera».’'! Si salvo grazie alla
sua «prudenza e per 1’isolamentoy», scrive Bocca, riportando un’affermazione
di Giancarlo Pajetta. E aggiunge: il segretario ¢ «freddo» e «controllato», e se
«¢ capace nella vita familiare di affetti e di commozioni, nella vita di partito ¢
cosi, con tutti, in modo sistematico. Arrestano suo cognato € non muove un
dito per salvarlo. Non lo muove perché sa che la polizia e Stalin si aspettano
che lo muova. Ma quanti riescono ad avere un simile controllo?»°'

Anche a voler comprendere il gelido atteggiamento, apparentemente
impassibile, assunto dal leader comunista durante gli anni della scure
repressiva, dettato dal timore di venire travolto dal medesimo destino, «non si
capisce affatto - dichiara Guelfo Zaccaria - perché egli non si sia interessato
della sorte dei comunisti italiani deportati in Siberia nemmeno dopo il suo
rientro in Italia nel 1944, quando cio€ non era piu a portata di mano di Stalin e
della sua polizia, e quando ancora si sarebbe potuto salvare la vita a molti di

pari degli altri intervenuti, rimase in silenzio e Bela Kun, arrestato e torturato, venne rinchiuso
nella prigione di Butyrka fino alla sua esecuzione per spionaggio (Cfr. R. Conquest, op. cit., p.
642). 1l secondo, fu il processo contro il Partito comunista polacco accusato di essere
inquinato da spie “fasciste-trotskiste”. Anche Togliatti, per sua stessa ammissione, fece parte
del «tribunale ideologico» che consegno alla polizia politica «con il marchio del tradimento e
dell’eresia I’intero gruppo dirigente polacco» (G. Bocca, op. Cit., p. 261).

7 R. Mieli, op. cit., p. 127..

>% Ibidem, p. 130. E pur vero — aggiunge Bocca - «che spesso la polizia politica» agiva «senza
informare il partito russo e tanto meno 1’Internazionale», ma non ¢ vero che I'IC fosse
«completamente staccata dall’apparato poliziesco». (G. Bocca, op. Cit., p. 264).

3% R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2007, p. 172.

319 Cfr. G. Mecucci, Al gulag per ordine dei compagni, “L’Unita”, 15 ottobre 1998; art. rip.
anche in G. Lehner, F. Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani. Le vittime del Pci in Unione
Sovietica, Milano, Mondadori, 2006, p.193.

' R. Mieli, op. cit., p. 134

*12 G. Bocca, Op. Cit., p. 274.
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loro facendoli uscire dai lager».”"® L’autore riporta di seguito uno stralcio della
lettera aperta di Victor Serge, indirizzata da Citta del Messico a Togliatti, nel
1944 (quando era ministro nei governi di coalizione negli anni della
Resistenza) nella quale gli chiedeva di intervenire per sottrarre alla morte quelli
che ancora sopravvivevano in prigionia.”'*

Se la sua partenza per la Spagna lo libero dalla «penosa incombenza di
dover assumere la responsabilita di affossare politicamente i suoi compagni del
Comintern e dei vari partiti caduti in mano della NKVD», non gli risparmio il
gravoso compito di collaborare «alla stessa politica di repressione di massa,
dilagante al di 14 delle frontiere dell’Unione Sovietica in terra di Spagna».”"

Il 27 ottobre del 1937, Ruggero Grieco, con lo scopo di far rientrare il
maggior numero di italiani dalla Russia per sottrarli al terrore, scrisse una
lettera indirizzata a Manuilskij e a Berti, che si trovava a Mosca, proponendo di
rimandare in Francia «tutti i compagni (uomini e donne) la cui presenza in
URSS non ¢ necessaria, o che possono essere sostituiti da compagni di altre
nazionalita. Essi possono essere utilizzati da noi in molte direzioni, secondo le
loro capacita». E rivolgendosi a Berti aggiungeva che la mancanza di notizie e
informazioni provocava in loro «stati d’animo di irrequictezzax».’'®

Ma la richiesta di Grieco ebbe scarso seguito e alcuni dirigenti, pur a
conoscenza delle falsita dei complotti denunciati da Mosca e delle conseguenze
aberranti su oppositori russi ed esuli stranieri, che in Unione Sovietica avevano
cercato rifugio, si adoperarono a convincere 1 militanti di base della giustezza
dei processi, cercando di vincere critiche e titubanze. Nel Comitato Centrale
del marzo 1938, Mario Montagnana sostenne che occorreva «fare uno sforzo
per spiegare ai compagni e agli operai italiani il carattere e il significato dei
processi». Non illudersi che tutto fosse «gia chiaro, soprattutto in Italia. E’ la
prima rivoluzione che da vent’anni prosegue senza interruzioni il suo
camminoy.”'’

13 G. Zaccaria, op. cit., p. 108-109. Zaccaria rileva che della stessa opinione era Roasio il
quale, pur essendo staliniano, nell’intervista rilasciata al quotidiano “Repubblica”, del 27
ottobre 1982, precisava che negli anni Trenta gli arrestati non potevano essere salvati ma,
aggiungeva, «la nostra colpa ¢ di non essere intervenuti dopo, nel 1945. Molti di loro erano
ancora vivi, nei campi di concentramento. Se Togliatti allora fosse intervenuto, con tutto il suo
prestigio, forse 1i avremmo ancora potuti salvare» (G. Zaccaria, op. Cit., p. 109).

>'* Ibidem; passi della lettera di Serge sono riportati inoltre in, S. Saggioro, Gli ultimi anni di
Victor Serge (1940-1947), “Quaderni di Pietro Tresso”, Firenze, Bi-Elle, n. 57, giu. 2006, p.
32. La lettera fu pubblicata nel numero del 19 febbraio 1945 da “La Sinistra proletaria”, organo
della “Frazione di sinistra dei comunisti € socialisti italiani”, tradotta dalla rivista messicana
“Mundo”, del novembre 1944, alla quale collaborava Serge. Venne ripubblicata nel numero del
18 febbraio 1978 di “Lotta Continua”, e ripresa nel n. 1, del 31 gennaio 1983 di «Belfagor»;
essa € rip. anche in G. Lehner, F. Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani, cit, p. 170-171.
313 R. Mieli, op. cit., p. 137-138.

3158, Grieco, op. cit., p. 167.

>'7 Intervento di Montagnana, rip in P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit. p.
247.
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7-VERSO LA SCONFITTA REPUBBLICANA

Nell’estate del 1937

Dopo la battaglia di Guadalajara Franco decise di abbandonare, per il
momento, il progetto della conquista di Madrid per dirigere la propria
attenzione sulle province del Nord. Le operazioni iniziarono il 31 marzo 1937,
ricorrendo ai bombardamenti dell’artiglieria seguiti dall’intervento della flotta
aerea. Guernica, capitale religiosa dei paesi Baschi (una regione
prevalentemente cattolica e conservatrice guadagnata alla Repubblica per le
sue aspirazioni all’autonomia nazionale), fu distrutta il 26 aprile dall’aviazione
tedesca, con il fine di osservare «con occhio clinico gli effetti di una incursione
cosi spietatan.”'® A questa dimostrazione di “forza” contro una cittd intera
(morirono 1654 persone e 889 rimasero ferite)’'” fece seguito la resa di Bilbao,
una citta ormai quasi deserta. I conquistatori organizzarono corti marziali
sommarie. Le condanne a pene detentive riguardarono anche i membri della
Chiesa, ma nell’insieme ci furono meno esecuzioni del solito a causa della
sensazione provocata all’estero dal bombardamento.>*

Per alleggerire la pressione nazionalista sul Paese Basco, il 30 maggio 1937,
prese avvio ’offensiva repubblicana nella Sierra de Guadarrama, che costo la
vita a circa 3000 uomini, di cui 1000 della XIV brigata, mandata all’attacco
frontale dal generale Walter, «che lascio le pendici di pini piene di morti»,
senza ottenere risultati concreti. Come conseguenza gli venne tolto il comando
operativo dell’offensiva. L’operazione militare sollevo proteste e disordini
nelle Brigate Internazionali, che vennero punite con brutalita e pesanti
rappresaglie. E la brutalita - sottolinea Beevor - «fu estrema, quando alcuni
soldati si ritirarono sotto il mitragliamento dei caccia nazionalisti. Il capitano
Duchsne, che comandava la compagnia di punizione della XIV brigata, “scelse
cinque uomini a caso e li uccise, uno dopo 1’altro, con un colpo di pistola alla
nuca, nello stile sovietico™».>!

Dopo quest’ultima battaglia e il ritiro da una drammatica offensiva sul
fronte di Huesca (il 12 giugno), nella quale persero la vita molti anarchici,
militanti del POUM (rimase ferito anche Orwell), il generale Lukacz e molti
garibaldini,”** 1’esercito repubblicano riorganizzd le proprie forze. Ma anziché

'8 T. Hugh, op. cit., p. 444. “Il Regime fascista” di Farinacci sostenne contro tutta la stampa
estera che Guernica era stata distrutta dalle orde rosse e «fatta passare come rasa al suolo
dall’aviazione “tedesca”. La versione del bombardamento era, secondo quanto voleva
affermare il direttore del quotidiano, il risultato del complotto internazionale antifascista
(Inchiodati alla gogna. “Il Regime fascista”, 7 maggio 1937, rip in F. Corsi, cit.,p. 117-118).
19 Cfr. Ibidem, p. 442.

520 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 275.

21 A. Beevor, op. cit., p. 321-322.

2 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 466. L’offensiva, scrive Beevor, «era avvenuta subito dopo i fatti
di maggio in un settore in cui c’erano molte formazioni di anarchici e la 29° divisione del
POUM che comprendeva la centuria britannica di Gorge Kopp, il quale era stato appena
arrestato ¢ accusato di spionaggio. I giornali di Valencia ¢ di Barcellona furono intercettati per
evitare che le truppe venissero a conoscenza della denuncia di elementi del POUM come
traditori.» (A. Beevor, op. cit., p. 323).
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puntare sull’Estremadura, come indicato dagli esperti di Caballero (azione che
avrebbe tagliato in due il territorio nazionalista), su pressione dei comunisti,
contrari a ridare prestigio al vecchio leader socialista, vennero mantenute le
posizioni intorno a Madrid, dove si trovava una maggiore concentrazione
militare.

L’operazione si concretizzo, dal 7 al 26 luglio, nell’offensiva contro
Brunete, situata a circa 25 chilometri a ovest di Madrid, con il proposito di
cogliere alle spalle 1’esercito che assediava la capitale. Le Brigate
Internazionali e le unita piu collaudate, ebbero ruoli importanti in una
sanguinosa battaglia combattuta sotto il sole cocente di luglio. Ma il
dispiegamento di forze non poté compensare la mancanza di iniziativa e di vera
competenza, carenze nascoste sotto la coltre di una feroce disciplina, praticata
sul campo con decimazioni contro i tentativi di ammutinamento.

In sintonia con il Partito comunista, Nenni, da “La Voce degli italiani”,
traccid un bilancio positivo della linea di difesa adottata sino ad allora dai
repubblicani, ed esalto i risultati che si erano raggiunti con I’imposizione di
una dura disciplina. La stessa disciplina se applicata nelle fabbriche, nei
villaggi, nelle citta, nelle campagne, avrebbe - a suo dire - spianato la via alla
vittoria contro il fascismo.

«E’ stato necessario - scriveva - far accettare, e all’occasione imporre, una
coordinazione degli sforzi dall’avanguardia alla retroguardia, dalla trincea alla
fabbrica, dalla caserma alla casa, dalla torpediniera al campo, perché la vita
della nazione, nel suo complesso, rispondesse alle fondamentali e tirreniche
esigenze della guerra [...]. E’ stato necessario far capire — e all’occasione
imporre — che la rivoluzione non consiste nell’abolire la moneta in un
villaggio, nel collettivizzare la piccola proprieta, nel moltiplicare i Comitati
[...]. E’ stato necessario far intendere — e all’occasione imporre — la disciplina
del lavoro, in modo che la fabbrica gestita dai lavoratori produca, piu € non
meno della fabbrica gestita dal padrone. E’ stata necessaria — e all’occasione
imposta — ’unificazione e non la dispersione o la moltiplicazione dei poteri,
organizzando lo Stato - sotto il controllo delle masse popolari — per far
prevalere gli interessi collettivi sugli appetiti individuali e di categoria».’*

Senza il grande impegno congiunto dei comunisti e dei socialisti -
proseguiva D’articolo -, la Spagna sarebbe stata «sommersa sotto 1’ondata
fascista». Vincere la guerra era stato, fin dall’anno precedente, «la legge ferrea
della rivoluzione, contro la logorrea di quanti si immaginavano che fosse
ancora tempo di dissertazioni sull’etica, di tirare contro la disciplina e contro lo
Stato, di piani migliori della citta futura». Era proprio contro I’operato delle
due maggiori organizzazioni politiche, sottolineava Nenni, che i «dilettanti
della rivoluzioney, trotskisti e anarchici, appuntavano «critiche astiose,
cattive», dividendo «il proletariato nella solidarieta con la Spagna, proprio
quando la solidarieta diventa piu necessaria e quindi pit doverosa.

Nella battaglia di Brunete, le truppe repubblicane si erano limitate a
fronteggiare gli attacchi nazionalisti. Anche ’aviazione, superiore in termini

523 Stringiamoci attorno alla Spagna, “La Voce degli italiani”, 5 agosto 1937, in P. Nenni,
Spagna, Milano, SugarCo edizioni, 1976, p. 198.
** Ibidem, p. 198-199.
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numerici, a partire dall’11 luglio fu dominata da quella nazionalista che per 8
giorni bombardo le posizioni nemiche. Grandi perdite di vite umane, difficolta
nelle comunicazioni, carenza di munizioni e di riserve d’acqua nella calura di
luglio, furono gli elementi devastanti del fronte repubblicano. Il 23 luglio le
truppe nazionaliste passarono all’offensiva e il 24, sotto la potenza aerea
nemica, una divisione, probabilmente quella condotta da Lister, si diede alla
fuga. Contro i rei di ammutinamento furono prese severe misure di punizione:
circa 400 fuggitivi furono fucilati immediatamente.>*

La prima grande offensiva repubblicana si era rivelata un grande insuccesso,
ma i comunisti dichiararono che era stata una grande vittoria.

Dopo la sconfitta repubblicana di Brunete, il comando nazionalista riprese
I’offensiva al Nord. Fallito il tentativo di giungere a una pace separata con i
baschi, le forze italo-spagnole iniziarono, il 14 agosto, le nuove operazioni
belliche tra le asperita della cordigliera Cantabrica. Il 25, i baschi si arresero
senza condizioni e le truppe legionarie, con le divisioni italiane in testa,
entrarono a Santander. «Gli italiani ne rivendicarono la presa come un grande
trionfo e sfilarono per le vie innalzando giganteschi ritratti di Mussolini».”*® La
vergogna di Guadalajara era stata cancellata. In realta I’esercito italiano non
aveva incontrato quasi resistenza, lo affermo chiaramente Indro Montanelli
che, trovandosi in Spagna come inviato del “Messaggero”, dichiard che la
conquista di Santander era stata una «passeggiata militare».””’ Rientrato in
Italia, il Ministero della Cultura Popolare, per intervento diretto di Mussolini,
espulse Montanelli dall’ordine dei giornalisti, come “denigratore del regime”,
proprio lui che aveva difeso il fascismo e la sua guerra africana.

Nella conquista della citta, la stampa antifascista sembro cogliere
I’ampiezza della presenza italiana. Il “Nuovo Avanti” scrisse che la caduta di
Santander era «la confessione aperta, sfacciata, provocatoria di un intervento
armato che durava ormai da un anno»,”*® in un paese in cui il fascismo si
apprestava «ad accaparrarsi la ricostruzione dei paesi devastati dai suoi
Caproniy.

Per diminuire la pressione al Nord, il comando repubblicano avvid
un’offensiva in direzione di Saragozza, deviata poi su Belchite, scarsamente
difesa. Anche in questo caso le perdite, la distruzione e le sofferenze, nelle
torride giornate di agosto, non trovarono compensazione nella quantita di
territorio conquistato. Alla fine di ottobre del 1937 tutto il fronte del Nord era
caduto nelle mani di Franco e con esso le fabbriche d’armi della regione Basca,
le industrie pesanti di Bilbao e le miniere di carbone e di ferro delle regioni
settentrionali.

3 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 328. «Tutta I’offensiva dei repubblicani su Brunete riusci a
ottenere soltanto un’avanzata di 50 chilometri quadrati al costo di 25.000 perdite, dell’80 per
cento delle sue forze corazzate e di un terzo dei caccia assegnati al fronte.» (Ibidem, p. 330).

326 p_ Preston, op. Cit., p. 208.

27 G. Alfetra, “La lezione del “vigilato speciale”, “Corriere della sera”, 27 giugno 1999.

>2¥ Da Guadalajara a Santander, “Nuovo Avanti”, 4 settembre 1937.

>2 1bidem.
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La ripresa del fronte interno

Nella primavera inoltrata del 1937, la stampa comunista rilevava che
all’interno si era registrata una ripresa dell’azione delle masse popolari, e lo
rilevava, facendo riferimento alla partecipazione operaia nella ricorrenza del
primo maggio, alla reazione a uno squadrismo di ritorno e alle prese di
posizione a favore della Spagna repubblicana.’*

Sul fronte opposto, a partire dall’estate, la stampa del regime ammetteva
senza molte riserve che I’Italia era impegnata in Spagna con un proprio
contingente militare. 1 cinquanta-sessantamila combattenti presenti nella
Penisola Iberica erano un numero sufficiente, rileva Spriano, «perché non vi sia
paese in cui qualche famiglia non si senta direttamente interessata alla sorte di
quei “volontari” fascisti e in cui non sorgano discussioni e commenti».”'

Nulla fu piu nascosto dopo la sconfitta del Nord e, il 28 ottobre, Mussolini
consegno sull’altare della patria le decorazioni ai familiari dei caduti, mentre il
governo pubblico ’elenco delle perdite: 763 morti e 2675 feriti.”*

Il reclutamento forzato veniva ancora denunciato dal “Nuovo Avanti” che
evidenziava come «nella prima quindicina di settembre 50 mila camicie nere»
fossero partite per la Spagna.”> E’ indubbio, precisava il corrispondente,

«che in tutte le citta e borghi d’Italia fioccano i1 precetti personali che
ordinano perentoriamente ai richiamati di raggiungere la rispettiva destinazione
entro 24 ore. [...] Ad esempio a Milano i reclutati vengono ordinatamente
raccolti parte nella lontana caserma nuova di Baggio; parte nella caserma
Caracciolo, e parte nelle scuole in Corso Sempione.

«In piena notte, caricati su grossi camion della questura e sotto scorta di
numerosi carabinieri, vengono distribuiti per gruppi nelle varie stazioni
ferroviarie della periferia ed inoltrati ora a Napoli ora a Palermo. Ad evitare
I’affollamento delle famiglie e relativi immancabili clamori, il Comando fa
comunicare ai “volontari” che la partenza avverra, supponete, alla stazione
Centrale; viceversa li fa partire dalla lontana stazione di Lambrate e di Porta
Genova. In tal modo le famiglie restano per soprammercato anche beffeggiate.
[...]

«Com’¢ facile immaginare, serpeggia dovunque un malcontenuto rancore e
molti colpiti dal precetto si sono dati alla latitanza. Un milite dell’Azienda
Tramviaria ha preferito suicidarsi. Ed ¢ per queste diserzioni che Ia
cittadinanza ¢ rimasta sorpresa, in queste ultime notti, della ricomparsa dei
pattuglioni misti che, nascosti entro i capaci camion della questura, perlustrano
1 quartieri popolari per dare la caccia ai fuggitivi. Ma, ripetiamo, il rancore
cresce ogni giorno di piu e si diffonde. Gli stessi ranghi della milizia fascista
sono piu specialmente in ebollizionex.>**

30 Cfr. “L’Unita”, n. 7, 1937.

331 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 183.

532 Cfr. E. Santarelli, op. cit., p. 50.

>33 Eleuterio, Nella prima quindicina di settembre 50mila camicie nere sono partite per la
Spagna. Il sordo malcontento della popolazione contro la criminale avventura, “Nuovo
Avanti”, 18 settembre 1937.

>34 Ibidem
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Voci contro il regime cominciarono a farsi sentire nelle abitazioni degli
italiani. Dalle emittenti della Spagna repubblicana esuli e combattenti
antifascisti, dopo piu di dieci anni di silenzio, riuscivano a parlare ogni sera ai
propri concittadini. Gli italiani che disponevano di un apparecchio, da soli o
riuniti in piccoli gruppi, potevano sintonizzarsi, furtivamente e a basso volume,
sulle radio spagnole: sulla radio di Stato della Repubblica, che trasmetteva in
lingua estera da Madrid e da Valencia, sulla radio della Generalitat di
Barcellona e su “Radio Milano” che, con grande seguito, trasmetteva da
Aranjuez, ed era gestita esclusivamente dai comunisti. Vi lavoravano Velio
Spano, Giuseppe Reggiani, Nicola Potenza.”* «Nessuno - scrive Spriano - puo
certo fornire cifre complessive né sapere quanto incida sulle coscienze la voce
che giunge (e spesso disturbatissima) dalla Spagna libera. Si tenga presente
anche che I’apparecchio radio ¢ ancora un lusso per le masse piu povere e
diseredate. Ma, appunto, le denunce della polizia e la stessa ripresa di azioni
squadristiche su vasta scala per reprimere o intimidire quanti osano
sintonizzare il proprio apparecchio sulla lunghezza d’onda di Radio Milano
danno un quadro vivissimo, anche perché apprendiamo che I’ascolto spesso
non ¢ individuale o familiare ma viene organizzato, nel retrobottega di un
locale pubblico, in una sala di caffé, chiuse le saracinesche verso la
mezzanotte, persino in circoli del Dopolavoro o dell’Opera nazionale
combattenti»,® contravvenendo ai consigli diffusi dal Centro estero.

Dopo la battaglia di Guadalajara, il capo della polizia, Francesco Bocchini,
dava informazioni ai prefetti sull’ascolto di Radio Barcellona da parte di gruppi
di operai, contadini e piccola borghesia, raccomandando pronta ed energica
azione preventiva e repressiva e, all’occorrenza, la chiusura dei pubblici
esercizi che permettevano questo tipo di assembramenti. La repressione,
raccomandata da Bocchini, trovo ampio seguito nelle prefetture del regno, che
ricorsero anche alla intercettazione delle lettere inviate a Radio Barcellona.™’

Le trasmissioni erano seguite con interesse perché, con altri toni e altra
propaganda rispetto a quella del regime, fornivano informazioni,
sull’andamento delle battaglie al fronte e si soffermavano sulla situazione
italiana, riportando notizie relative alla progressiva crescita del costo della vita
e alle condizioni di operai e contadini. Erano tutti dati che contrastavano con le
affermazioni e le grandi promesse del fascismo, dopo la conclusione della
guerra d’Etiopia e I’enorme impegno messo in campo per irreggimentare tutta
la vita sociale del Paese.

Manifestazioni di disoccupati venivano segnalate in Puglia, e un diffuso
malcontento veniva registrato tra le masse contadine dell’Udinese contro tasse
e prestito obbligatorio; si trattava del prestito forzoso sulle proprieta
immobiliari, che non aveva esentato i piccoli produttori che lavoravano
direttamente la loro terra.”*® Questi piccoli proprietari, «rovinati dalle tasse, dai
bassi prezzi dei prodotti, dai debiti, dal cattivo raccolto», non erano in grado di
sostenere il peso di nuovi contributi.” Il provvedimento ebbe ripercussioni su
braccianti, mezzadri e i1 piccoli affittuari, che privati del lavoro, svolto per

335 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 183.

536 Ibidem, p. 184.

37 Cfr. Ibidem, p. 185

>3 Cfr. Manifestazioni di disoccupati nelle Puglie; | contadini contro le tasse, “L’Unita”, n. 7,
1937.

% E. Sereni, Contro il prestito forzoso, “L’Unita”, n. 7, 1937.
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necessita direttamente dai padroni, vedevano crescere la loro miseria e
peggiorare un sistema di vita gia duro, molto spesso ancorato a mezzi e
consuetudini arcaiche. I contadini si vedevano ora requisire il grano, la lana,
I’olio che avevano prodotto al prezzo di un’attivita continua e sfibrante.

Nelle fabbriche gli operai lavoravano in genere cinque giorni la settimana e
in taluni casi solo tre, per dare modo anche ad altre squadre di operai di
lavorare. Alcuni stabilimenti erano costretti a chiudere per carenza di materie
prime come olio, cotone, petrolio, sottoprodotti relativi e ferro, ricorrendo
all’occorrenza alla fusione di cancellate e balaustre.”*® A Torino, Milano,
Monfalcone il regime di fabbrica si era fatto sempre piu oppressivo, sfociando
qua o la in qualche manifestazione dimostrativa.

Inoltre, lo scontento dilagante in alcune classi di riservisti coinvolgeva
anche le truppe. «Noi sappiamo — scriveva il foglio comunista — di
manifestazioni di militi fascisti nell’ Alta Italia, di avieri nell’Italia Centrale e di
soldati richiamati in Calabria».>*'

I “Nuovo Avanti” aggiungeva come fosse ormai risaputo che il
reclutamento era basato sulla frode, infatti, proseguiva il giornale

«’obbligo di iscriversi al P.N.F. [...] ¢ quasi generale e tassativo per i
dipendenti comunali e statali, per i quali costituisce una condizione assoluta pel
mantenimento del posto. A costoro viene presentata la domanda di iscrizione
alla milizia gia compilata ed a cui devono apporre la firma. E tutti firmano, non
sapendo o non pensando alle conseguenze di questo atto. D’altronde se
qualcuno avesse tanto coraggio da rifiutare, sarebbe classificato tra le “pecore
nere” ed alla prima occasione licenziato per ... “scarso rendimento”. Gli iscritti
alla milizia, quando si presenta la necessita, vengono chiamati ed invitati a
partire, naturalmente come ““volontari, per la Spagna. Qualcuno, ammogliato
e con figli, cerca di impietosire i gerarchi con argomenti familiari, ecc. e rifiuta
di ingaggiarsi. Apparentemente viene accontentato e se ne va felice credendo di
averla schivata; ma il giorno dopo riceve il precetto di chiamata alle armi e
deve partire immediatamente».>*

Molti dei militi inviati in Spagna appartenevano infatti alla milizia e tale
appartenenza comportava 1’obbligo di partire quando venivano richiamati.

Le preoccupazioni della popolazione, rurale e operaia, venivano ribadite
nelle note fiduciarie della polizia fascista inviate alla segreteria del PNF. Era
un malcontento basato sulla «complicata situazione politica e piu ancora per
quella economica». La chiamata alle armi e la convinzione che i soldati
richiamati fossero destinati al fronte spagnolo esasperava gli animi.’*’

Il disagio si estendeva alle classi medie, agli studenti, ai professionisti,

colpiti nel loro “decoro”, e ai piccoli commercianti. Le insofferenze venivano

340 Cfr. Aspetti di vita italiana, “Nuovo Avanti”, 6 novembre1937.

1 A. B., Malcontento di massa contro la politica di Mussolini, “L’Unita”, n. 14, 1937.

>#2 Mussolini non molla in Spagna. E I’opposizione cresce contro Mussolini, “Nuovo Avanti”,
22 gennaio 1938.

>3 Rapporto del 30 novembre 1937, ACS, PNF, Situazione politica per province, Milano, rip.
in S. Colarizi (a cura di), op. Cit., t. 2, p. 446.
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accentuate dalle difficolta economiche, dal continuo aumento dei prezzi, dalla
penuria delle merci e «dall’oppressione fiscale asfissiantex.***

Agli inizi del 1938, in Lombardia, veniva segnalata una crescita della
disoccupazione. Persino le nuove attrezzature introdotte dalle autorita di
governo nei lavori pubblici, e che di conseguenza avevano penalizzato la
richiesta di manodopera, erano ormai ferme, mentre nelle campagne 1
braccianti non percepivano alcun sussidio. Il pane costava «da 1,70 a 2, 50 lire
al chilo a seconda della qualita e continuava a scarseggiare»; anche il caffe era
rincarato e gli italiani dovettero ricorrere al «surrogato d’orzo» e al «carcadé
somalo».”* Gli stenti nella vita quotidiana erano tali che quasi ogni sabato
numerose donne si recavano presso le sedi locali delle autorita governative «a
chiedere il latte per i propri bambini affamati».>*®

Il freddo inverno della Spagna

Nell’inverno 1937-1938 1’andamento del conflitto spagnolo tendeva a
spostarsi sempre pit a favore di Franco,’ 4" tuttavia, nell’imminenza di
un’offensiva nazionalista sul fronte d’Aragona o di Madrid, il governo della
Repubblica avvio i preparativi per una risposta bellica. La scelta per I’attacco
cadde sulla citta di Teruel, che domina un vasto altopiano.

I 15 dicembre le truppe di Franco, colte di sorpresa dalle truppe
repubblicane, si trovarono invischiate in una tremenda campagna invernale,
mentre gli aerei tedeschi e italiani furono costretti a terra e i rinforzi bloccati,
trattenuti dalla neve e dalle strade ghiacciate. Inizid a Teruel una terribile
battaglia combattuta casa per casa. La citta non era ancora del tutto occupata
dalle forze della Repubblica, che il governo proclamo la vittoria, anche se alla
fine del mese le migliori condizioni atmosferiche avevano permesso
all’esercito nazionalista un pesante bombardamento aereo e di artiglieria.
Ciononostante, il 7 gennaio 1938, dopo 24 giorni di combattimento, i
nazionalisti si arresero.

La vittoria fu enfatizzata dalla stampa comunista che la valutd d’importanza
«incalcolabile» dal punto di vista militare.”*® Fu una vittoria di breve durata:
Franco riprese ’offensiva il 22 febbraio, costringendo I’esercito repubblicano
ad evacuare la citta. «La battaglia di Teruel, con il suo freddo e i combattimenti
per le strade, fu una delle piu terribili in una guerra terribile. I nazionalisti

> La rete delle complicita fasciste nell’assassinio dei fratelli Rosselli, “Nuovo Avanti”, 22
gennaio 1938; cfr. inoltre: A. B. Malcontento di massa contro la politica di Mussolini,
“L’Unita”, n. 14, 1937.

> R. Bracalini, op. cit., p. 78.

> Guerra e disoccupazione, “L’Unita”, n. 1, 1938.

> Lo stato maggiore repubblicano e i consiglieri sovietici rifiutavano di ammettere che le loro
offensive, organizzate in modo convenzionale, che escludevano, afferma Beevor, «una difesa
regolare combinata con una serie di attacchi non convenzionali di guerriglia nelle retrovie
nemiche e di rapide azioni in tutti i punti possibili contro tratti sguarniti del frontey», stavano
distruggendo 1’esercito repubblicano. In quella situazione difficile «un misto di guerra
convenzionale ¢ non avrebbe rappresentato un metodo piu efficiente, ¢ meno costoso, per
assicurare la capacita di resistenza della Repubblica in attesa dello scoppio della guerra in
Europa.» (A. Beevor, op. cit., p.361-362).

% La grande vittoria repubblicana di Teruel, “L’Unita”, n. 1, 1938.
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subirono 40000 perdite, un quarto delle quali per congelamento. Quelle
repubblicane furono ancora piu spaventose, circa 60000 uomini».>*’

I1 9 marzo 1938 riprese 1’offensiva nazionalista sul fronte d’Aragona. Le
truppe italiane, sempre piu invischiate nella guerra spagnola, avanzarono con le
colonne motorizzate, accanto a quelle marocchine, senza incontrare resistenza
di sorta. Le schiere repubblicane, scarsamente equipaggiate e sfinite dopo
Teruel, ripiegavano sotto i colpi del nemico in un clima politico inquinato da
sospetti e risentimenti, tra comunisti ¢ non comunisti, ¢ da contrasti fra i
comandanti in campo e lo stato maggiore.

La Brigata Garibaldi, ora condotta dal milanese Alessandro Vaia (il
militante condannato dal Tribunale Speciale nel 1929 che espatrio, dopo aver
scontato la pena, prima in Francia e poi in Unione Sovietica) si batté sull’Ebro
al seguito delle Brigate Internazionali per bloccare 1’offensiva in direzione
della Catalogna. Fu una dura battaglia, ma senza successo.” "

Con lo sfondamento del fronte repubblicano, la conquista del Basso Ebro e
il raggiungimento della costa del Mediterraneo, il comando nazionalista, nella
sua marcia verso lo scontro finale dovette scegliere se continuare 1’offensiva
nella direzione di Valencia, oppure rivolgersi verso la Catalogna e il suo
capoluogo, Barcellona, ora capitale della Repubblica. Venne scelta la prima
ipotesi.

L’esercito della Repubblica guidato dal generale Miaja, riusci da principio
ad ostacolare I’offensiva di Franco e a passare, alla fine di luglio, alla
controffensiva sull’Ebro, cogliendo di sorpresa il nemico. Per questa battaglia
venne costituita un’armata dominata, come a Brunete, dai comunisti.”’
L’intero fronte era stato posto sotto la diretta responsabilita di Juan Modesto,
I’operaio comunista divenuto comandante del Quinto Reggimento.

Le truppe, che si erano preparate con grande sforzo, arrivarono ad
attraversare il fiume e ad avanzare su un largo fronte, ma furono duramente
contrastate dai franchisti e dai loro alleati. Al di 1a, della sorpresa iniziale, 1
repubblicani si trovarono impotenti di fronte allo sbarramento di fuoco dei
cannoni, di fronte ai bombardamenti, ai mitragliamenti, alle epidemie di
dissenteria e di tifo. I velivoli repubblicani apparvero solo nella giornata del 31
luglio e sostennero una delle piu grandi battaglie aeree dall’inizio della guerra.
Lo scontro si protrasse fino al 15 novembre, trasformandosi in guerra di
resistenza. Per I’esercito repubblicano il prolungarsi del combattimento aveva

«un solo scopo: dare agli stranieri I’idea che in Spagna esista ancora un
equilibrio delle forze, e cio proprio nel momento in cui in Europa scoppia la
crisi cecoslovacca.’>>

La Repubblica voleva dimostrare a Francia e Gran Bretagna che non era
ancora stata sconfitta e che meritava un aiuto.

La Brigata Garibaldi entrd nuovamente in azione sull’Ebro in settembre e,
«sotto un diluvio di bombey,”> si batté con energia accanto agli spagnoli.

9 A. Beevor, op. cit., p.371.

>0 Durante la battaglia venne fatto prigioniero e, pare, poi fucilato, il commissario politico
della Garibaldi Nino Raimondi (Cfr. L. Valiani, op. Cit., p. 85).

31 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 401.

2 p, Broué, E. Témime, op. cit., p. 559.

>33 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 265.
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Furono 100 i caduti tra i garibaldini e pit numerosi 1 feriti, fra questi Giovanni
Pesce.”™

La battaglia dell’Ebro fu una delle piu aspre di tutta la guerra «per durata e
per violenzay; riportava alla memoria i combattimenti della guerra 1914-1918,
«una Verdum spagnola», il preludio di un nuovo, inimmaginabile e violento
conflitto generale.

Dalla base delle Baleari partivano le squadriglie di bombardieri che
attaccavano le retrovie nemiche, il porto di Valencia e i porti della zona
costiera. Si avvertiva ormai, ogni giorno di piu, che un piu grande conflitto era
alle porte; lo preannunciavano, dai vari angoli del pianeta, le tensioni politiche,
le rivendicazioni territoriali, gli incontri e gli scontri diplomatici, le forze
politiche e la stampa, i fogli della sinistra italiana in esilio. Lo dichiarava a
chiare lettere da “Il Martello” - il giornale degli anarchici italiani pubblicato a
New York - Emma Goldman, la militante anarchica di origine russa, attiva
negli Stati Uniti e impegnata ancora una volta, come nel 1917, contro la
preannunciata e devastante tragedia alle porte della storia.

Sostenendo I’intervento delle nazioni democratiche a fianco degli
antifascisti ¢ dei compagni anarchici, che 1’avevano invitata in Spagna,”*® ella
con preveggenza scriveva:

«E’ ritornato ad echeggiare il grido di allarme che domanda nuovi
armamenti, macchine piu micidiali, esplosivi piu devastatori, piu carne da
cannone, flotte piu possenti. I motti adoperati nell’ultima conflagrazione per
ingannare le masse servono anche ora ai guerrafondai per spingere il popolo al
macello. “La guerra per mettere fine a tutte le guerre”, “la guerra per la
democrazia”. Che viso ipocrita si nasconde dietro I’odiosa maschera della
democrazia!

«Noi che lottammo contro ’ultima guerra non ci lasciammo mai ingannare
dalle chiacchiere e dal vecchio charpame di coloro che ad alta voce
proclamavano i1 “nobili” motivi che dovevano spingere al conflitto. Sapevamo
fin troppo bene che il dopo guerra sarebbe stato ancora piu terribile della
guerra stessa con tutto il suo aspetto macabro. Ma neppur noi potevamo
immaginare le mostruosita che sarebbero sorte dai quattro anni di orrori. [...]

«Ed eccoci ora tra le spire del fascismo e del nazismo. La piu spaventosa
minaccia mondiale ¢ apparsa immediatamente dopo la guerra. [...]

«A dire il vero non mancano persone che comprendono il pericolo derivante
da ogni guerra scatenata per la conquista e per il bottino.

«Ma 1 loro appelli alla pace non fanno che avvicinare sempre piu il nero
spettro della guerra che affoghera di nuovo il mondo in un bagno di sangue e di
lagrime.

«Una delle idee insensate, concepite da pacifisti in buona fede, che nulla
hanno a che fare coi ciarlatani a capo dei governi, ¢ il non intervento in
Spagna. Oggi anche i meno intelligenti comprendono che il non intervento
nella Spagna antifascista ¢ stato il piu grande dono fatto al fascismo ed ha gia
preparato il terreno per la prossima conflagrazione. I traditori in questo
dramma mondiale sono i paesi democratici, 1’Inghilterra e la Francia».”’

534 Ibidem, p. 266.

> P Broué, E. Témime, op. cit., p. 561.

6 M. A. Ackelsberg, op. Cit., p. 146.

7 E. Goldman, Lo spettro della guerra, “Il Martello”, 27 giugno 1938.
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Mosca fece ricadere la responsabilita della sconfitta nella battaglia dell’Ebro
sullo stato maggiore dell’esercito e sul generale Rojo, dimenticando che
I’intera strategia era stata concordata da Negrin con i comunisti.”® Se i
nazionalisti ebbero un gran numero di morti, 65000, i1 repubblicani - precisa
Preston - persero 1’esercito.”’

%% Cfr. Beevor, op. Cit., p. 411.

9 Cfr. P. Preston, op. Cit., p. 221. Tra la lunga lista dei feriti e dei caduti, Paolo Spriano
ricorda Ettore Vacchieri, un meccanico reduce dalle «prigioni di Mussolini, il mantovano Aldo
Lambrocchi, condannato due volte dal tribunale speciale come comunista pericoloso, 1’operaio
bolognese Giovanni Baesi». Cadde anche lo studente milanese Boretti, arrestato e confinato
prima a Ponza e poi, con altri “sovversivi”, in un reparto dell’esercito all’Elba da dove, nel
1937, fuggi con i due futuri garibaldini, Giovannardi e Mazzetti. Egli mori in combattimento
«a fianco di Italo Nicoletto, il compagno che conosciuto in caserma, lo aveva portato al
comunismo sei anni prima». Cadde Raimondo Fulgenzi, vice commissario della Brigata, «il
capitano Faleschini, un muratore udinese, I’operaio padovano Angelo Menegazzo, proveniente
dal Belgio». Un centinaio furono i caduti sull’Ebro tra i garibaldini italiani. (P. Spriano, Storia
del Partito comunista italiano, cit., p. 265-266).
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8 — ALLE PORTE DEL SECONDO CONFLITTO MONDIALE

La grande diplomazia

Sul piano diplomatico, il viaggio in Germania di Mussolini, tra il 25 e il 29
settembre 1937, e la successiva firma del patto Anticomintern, avevano sancito
la via antibritannica ormai intrapresa dall’Italia fascista. «L.’alleanza politico-
ideologica - sintetizza Santarelli - fra Italia e Germania, 1’ingresso
nell’ Anticomintern, 1’uscita dalla Societa delle Nazioni, concentrati nel breve
giro di poche settimane tra la fine di settembre e i primi di dicembre del 1937,
considerati nella loro globalita e nel significato che ad essi fu attribuito da
Mussolini, segnavano I’inizio di una frattura pressoché definitiva con
I’Occidente e un ulteriore distacco del regime dalla coscienza nazionale e
popolare».”® La guerra di Spagna aveva inoltre inasprito i rapporti, piuttosto
buoni, che I’Italia aveva a lungo mantenuto con I’'URSS ed aveva esasperato lo
scontro ideologico con il comunismo.

Tuttavia, nonostante 1’irritazione suscitata dal patto con la Germania e
I’uscita dalla Societa delle Nazioni, il primo ministro inglese, Neville
Chamberlain, grazie all’abilita e all’impegno dell’ambasciatore italiano a
Londra, Dino Grandi, riprese le trattative con il governo di Roma che si
concretizzarono, il 16 aprile1938, negli “Accordi di Pasqua”, sottoscritti da
Ciano e da Lord Perth (il confronto diplomatico si era arenato nell’agosto del
1937 in seguito agli attacchi sottomarini nel Mediterraneo). Con I’accordo
venivano nuovamente tutelati gli interessi britannici nel Mediterraneo, in
Africa e Asia; in cambio veniva scordata la guerra di aggressione contro
I’Etiopia con il «riconoscimento della sovranita italiana». Per quanto
riguardava invece la guerra in corso in Spagna, I’Italia accettava anche di
aderire alla «formula britannica del ritiro proporzionale dei ‘“volontari
stranieri”».”®" La proposta venne accolta del resto con favore da tutti i paesi
aderenti al Comitato per il non intervento, compresa 1’Unione Sovietica che,
valutata 1’evoluzione del conflitto, cercava di non allontanarsi dalle democrazie
occidentali.

In questo scenario, il 21 settembre, mentre continuava la battaglia dell’Ebro,
lo stesso Negrin, che cercava «una formula per realizzare una pace di
compromesso», propose «come gesto di buona volonta il ritiro di tutti i
volontari stranieri»®* dal fronte, nell’illusione di ottenere il rientro delle
divisioni fasciste e tedesche. Ma le nazioni “democratiche” non seppero
rispondere positivamente alle speranze repubblicane e a Monaco, il 29

>0 E_ Santarelli, op. Cit., p. 60.

61 Questa ¢ un’«ammissione pesante da parte britannica, — scrive Maurizio Serra — perché
implica che I’Italia non abbia mandato truppe regolari in Spagna.» (M. Serra, Una guerra civile
degli intellettuali?, cit., p. 126). Gli “Accordi di Pasqua” entrarono in vigore solo 16
novembre, un tempo troppo lungo per una situazione internazionale in movimento. La causa va
probabilmente ricercata nell’«incapacita di Mussolini e di Ciano - sottolinea De Felice - a
tirarsi fuori dalle sabbie mobili spagnole persino quando ormai la vittoria di Franco era
scontata». (R. de Felice, op. cit., p. 464). Sulla preparazione degli accordi e sull’impegno
diplomatico di Grandi, cftr. lo stesso De Felice, op.cCit., p.451-466

%62 P, Preston, op. cit., p. 221.
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settembre 1938, Chamberlain e Daladier assecondarono le pretese di Hitler,
sacrificando 1’indipendenza della Cecoslovacchia e con essa le sorti della
Spagna.

Mussolini, di ritorno da Monaco, diede al Gran Consiglio la propria
interpretazione degli accordi raggiunti, ai quali egli aveva attivamente
partecipato:

«Quello che ¢ accaduto a Monaco - disse - ¢ colossale. [...] E’ accaduto
questo: la fine del bolscevismo in Europa, la fine del comunismo in Europa, la
fine di ogni influenza politica in Europa della Russia. Praga era il quartier
generale della democrazia, del bolscevismo; a Praga erano gli archivi della I11
Internazionale. Battendo Praga, noi abbiamo gia praticamente battuto
Barcellonay.”®

L’evacuazione dell’esercito italiano dalla Penisola Iberica fu parziale:
partirono 1 feriti, 1 malati e i soldati piu logorati dalla guerra. L assenza di un
certo numero di militi venne compensata con 1’invio di truppe specializzate ¢
aerei. | tedeschi ricostituirono invece per intero le legione Condor.

Le Brigate Internazionali, acquartierate a Barcellona, sfilarono, il 29 ottobre
1938, per le Ramblas nella parata d’addio, alla presenza di Negrin, del
presidente Azana e salutati dal commovente discorso di Dolores Ibarruri, la
Pasionaria. Non mancava, racconta Cacucci, il commissario politico Vidali e,
accanto a lui, Tina Modotti.”®* Ma non tutti lasciarono la Spagna; molti si
trovarono coinvolti nell’esodo dalla Catalogna negli ultimi giorni del conflitto.

Morte della Repubblica

Ignorando D’appello del Vaticano, Franco sferrd 1’attacco decisivo il 23
dicembre 1938. Le forze nazionaliste ebbero il sopravvento contro 1’aviazione
repubblicana che da quel giorno scomparve dai cieli della Penisola Iberica.
Barcellona venne occupata il 26 gennaio, quasi senza incontrare resistenza.
Una folla disperata fuggi nel freddo inverno, di fronte all’avanzata dell’esercito
franchista, mescolandosi a migliaia di soldati che cercavano di raggiungere la
frontiera. Il silenzio che accompagnava la marcia dei profughi era «rotto
soltanto - ricorda Ramella - dal rombo dei motori degli aerei italiani e tedeschi
che venivano a mitragliare o a bombardare questi disgraziati, aerei che
scendevano a bassa quota per meglio aggiustare il tiro».>®

“La domenica del Corriere”, che aveva esaltato e illustrato le gesta dei
legionari, cosi descriveva la tragedia della citta:

363 Intervento di Mussolini al Consiglio nazionale del partito, rip. in E. Santarelli, op. cit., p.
122. La Germania si annetteva i Sudeti e, nel marzo del 1939, completava la manovra con
I’occupazione di Praga e la creazione del Protettorato di Boemia e Moravia.

364 Cfr. P. Cacucci, op. cCit., p. 176.

%65 p. Ramella, La retirada. L’odissea di 500.000 repubblicani spagnoli esuli dopo la guerra
civile (1939-1945), Milano, Lampi di stampa, 2003, p. 38.
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«Perché questa disperata odissea? Forse che le truppe nazionaliste,
avanzando, non porterebbero, come a Barcellona e in tutta la Catalogna
liberata, aiuto, tranquillita, liberta e pane? Ma le povere popolazioni non lo
sanno: la tirannia rossa le inganna spargendo assurde panzane di atrocita e di
vendette delle truppe nazionalix».’®®

Alla fine di gennaio, dinnanzi alla pressione dei profughi, il governo
francese decise di accogliere solo le donne, i bambini e i feriti civili. I militari
vennero respinti, € in particolare i combattenti delle Brigate Internazionali ai
quali venne fatto assoluto divieto di entrare in Francia. Una campagna di
stampa ostile denunciava i “crimini” commessi oltre i Pirenei dagli anarchici
della FAI e dai militanti del POUM, alimentando nella popolazione uno spirito
xenofobo. Il 5 febbraio, il governo di Parigi, spinto dagli avvenimenti,
acconsenti infine all’ingresso di quanti combatterono per la Repubblica. Dopo 1
primi controlli i profughi furono accolti in campi improvvisati, in prossimita
del confine, all’aperto, senza alcuna protezione che mitigasse il gelo
dell’inverno. Nei luoghi di raccolta, con scarsa disponibilita di cibo, ammassati
gli uni contro gli altri, attesero ore o giorni prima di essere trasferiti in centri
piu organizzati. In queste condizioni «ogni notte si portava via la sua quota di
mortix».>%’

Se i civili vennero in seguito spostati in centri di accoglienza all’interno del
Paese, i combattenti - che non avevano accettato di rientrare in Spagna con
I’idea di riprendere a combattere, arruolandosi nella Legione Straniera, vale a
dire la stragrande maggioranza - vennero inviati in campi di concentramento
presso 1 comuni d’Argelés sur Mer, Saint Cyprien, Le Barcarés o, piu
all’interno, a Prades e Carcassonne.”® La vita nei campi era infernale per
mancanza di cibo, medicinali, acqua e per il proliferare di epidemie. In
compenso venne organizzato uno stretto dispositivo di sorveglianza e un duro
apparato repressivo.”®

La costruzione di baracche, I’installazione dei servizi igienici e altri
interventi primari migliorarono in seguito la situazione dei prigionieri,
rendendo la permanenza un po’ meno drammatica. Le condizioni di vita
rimasero perod sempre molto difficili «nei cosiddetti campi di disciplina, dove
furono internati i rifugiati ritenuti piu pericolosi, come anarchici, comunisti,
trotzskisti, capi e militari delle Brigate Internazionali»;’"’ erano i campi di
Vernet d’Ariege, in cui la mancanza d’igiene, la scarsezza del cibo e le carenze
sanitarie provocarono numerosi decessi; di Fort Collioure, un vecchio castello
dei Templari trasformato in prigione; ¢ i campi dell’Africa del Nord, nei quali

approdarono spagnoli di ambo i sessi e di tutte le eta.””'

%66 Orrori della Spagna rossa. Il dramma dei profughi, “La Domenica del corriere, n. 7, 5-11
febbraio 1939.

7 p, Ramella, La Retirada, cit., p. 45.

68 Cfr. Ibidem, p. 55.

% Come conseguenza vi fu un elevato numero di decessi. Nella difficile situazione «gli
stalinisti facevano di tutto perché i loro avversari politici fossero esclusi dalla distribuzione di
generi di prima necessita forniti dalle diverse associazioni umanitarie». (N. Capponi, op. Cit.,
p. 243).

>0 p. Ramella, La Retirada, cit., p. 95

7' Successivamente il governo francese decise di utilizzare gli esuli per riprendere la
costruzione della ferrovia Transahariana che doveva unire 1’Algeria al Niger. Per una
ricostruzione dettagliata della tragedia degli esuli spagnoli e dei combattenti delle Brigate cft.
ancora la pubblicazione, qui sopra piu volte citata, di P. Ramella, La Retirada, cit.
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Dalla fine di gennaio del 1939 espatriarono in Francia anche molti esponenti
politici spagnoli. Il 4 febbraio parti per I’esilio il presidente Azana,
accompagnato dal primo ministro Negrin, dal generale Rojo e da pochi altri
ministri. Anche Togliatti lascio la Spagna per Tolosa al seguito del governo
repubblicano. Tutto era ormai perduto. Francia e Inghilterra riconobbero il
governo di Franco quando ancora il 30 per cento del territorio apparteneva alla
Repubblica.

Di fronte al gioco delle grandi potenze coinvolte, Nenni, dal “Nuovo
Avanti”, osservava esterrefatto la caduta imminente della Catalogna e si
interrogava sulla disfatta della Spagna, che lasciava i Pirenei e il Mediterraneo
occidentale saldamente nelle mani del fascismo:

«L’enigma piu ermetico di questi mesi, di queste settimane, di questi giorni,
di queste ore, restera 1’incomprensione delle democrazie, dei governi, dei
parlamenti, dei partiti di fronte alla manovra che il fascismo sta per portare a
terminex».’’

Deciso a non arrendersi, mentre Francia e Gran Bretagna riconoscevano il
governo di Franco e «la Repubblica piombava nel caos istituzionaley, il capo
del governo, Juan Negrin, il titolare degli esteri, Alvarez Del Vajo, e pochi
fedeli, rientrarono in Spagna; il 9 febbraio atterrarono ad Alicante con la
speranza di resistere fino alla scoppio della guerra europea, ormai alle porte. Le
democrazie si sarebbero allora accorte «che la Repubblica aveva combattuto la
loro stessa battaglia».””> Ma solo i comunisti si dimostrarono disposti a seguire
quel che restava del governo repubblicano.

Rientro anche Togliatti e il 16 febbraio si trovo a Madrid. Nella capitale, il
colonnello Segismundo Casado, comandante dell’armata repubblicana del
Centro, considerd che fosse giunto il momento di mettere fine al sanguinoso
conflitto. Insieme agli anarchici, a Julian Besteiro, professore di filosofia della
destra socialista che morira nelle prigioni di Franco, costitui, in opposizione a
Negrin, una Giunta di Difesa, che comprendeva i rappresentati dei sindacati e
dei partiti, esclusi i comunisti, con I’intento di intraprendere dei negoziati che
mettessero fine alla guerra. Ma non fu cosi.

Nella ricostruzione di Giorgio Bocca scorrono le ultime pagine della vita
della Repubblica:

«Si atterra ad Albacete e in breve si ¢ a El Palomar, dove Negrin ha stabilito
la sede del governo e dove ¢ giunta la Direzione del Partito comunista. Il
crepuscolo della Repubblica ¢ un tessuto di intrighi, vilta, tradimenti, in cui
solo una parte dei comunisti riesce a mantenere la calma e la decisione. Nei
ministeri ¢’¢ aria di smobilitazione e un gran commercio di passaporti ceduti a
chi vuol mettersi in salvo. A tutti 1 livelli si tratta con gli agenti franchisti che
ormai escono allo scoperto. Il primo pronunciamento ¢ della marina. Invano
Togliatti e Checa corrono alla centrale telefonica e ordinano a una divisione
comunista di raggiungere Cartagena, base della flotta. Le navi hanno gia preso
il largo, la marina ¢ perduta. Poi giungono notizie che sta per tradire Casado, il
comandate del settore centrale, da tempo in contatto con i franchisti. All’ultima
ora Togliatti e Negrin preparano la sua sostituzione con Modesto, ma ¢ troppo

72 P, Nenni, Le ore tragiche e dolorose della Catalogna, “Nuovo Avanti”, 4 febbraio 1939.
33 P, Preston, op. Cit., p. 224-225.
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tardi. Casado stringe i tempi, dichiara decaduto il governo Negrin e glielo
annuncia il 5 marzo con una drammatica telefonata [...].

«All’annuncio del colpo di stato, il panico travolge il governo e la stessa
Direzione del Partito comunista: tutti corrono in macchina all’aeroporto di
Noveldax.”™

Il 7 marzo il governo di Juan Negrin fece ritorno in Francia, ma non venne
egualmente evitato lo spargimento di sangue: un’altra guerra civile si interpose
alla lunga guerra in corso, nella zona rimasta ancora alla Repubblica. Madrid
venne attaccata dal comandante comunista Louis Barcelo. Il 10 marzo, dopo
quattro giorni di combattimento, giunse il cessate il fuoco. Il tenente colonnello
Barcelo e altri ufficiali comunisti furono arrestati (Barcelo sara poi fucilato).
Finiva cosi l’egemonia comunista nella zona centrale. Casado cerco di
negoziare la resa, ma Franco voleva solo la capitolazione.

I1 27 marzo le truppe degli insorti entrarono a Madrid e il 31 marzo 1939
tutta la Spagna era nelle mani dei nazionalisti. Il papa con telegramma espresse
I’immensa gioia che la “vittoria cattolica” della Spagna gli aveva arrecato, una
vittoria costata al momento oltre mezzo milione di vite. Tutte le vittime dei
repubblicani furono pubblicamente dichiarate martiri.

Togliatti non parti come gli altri dirigenti del partito e, secondo il racconto
di Hernandez, si salvo assieme al comunista spagnolo Pedro Checa, grazie
all’intervento dello stesso Hernandez presso il colonnello casadista
Menéndez.”” Santiago Carrilo, in un articolo per il periodico comunista
“Rinascita”, scrisse molti anni dopo che il compagno Alfredo impose la sua
presenza fra 1 quadri del partito rimasti; egli non era conosciuto e possedeva
inoltre un passaporto da giornalista francese. Il piccolo gruppo, costituito da
Pedro Checa, dal giovane dirigente Fernando Claudin e dal leader italiano,
venne fermato, ma poi rimesso in liberta.”’® Nella notte tra il 17 ¢ il 18 marzo
Togliatti redasse un manifesto per il popolo spagnolo, un messaggio che
andava «oltre la sconfitta del presente», avverte Spriano, e cercava di porre il
fondamento «di una resistenza futura» in grado di collegarsi alla piu generale
lotta antifascista.””’

Tra varie traversie egli raggiunse Valencia, dove incontro la moglie, Rita
Montagnana, proveniente da Mosca. Dalla Russia non giunsero pero le navi per

™ G. Bocca, op. Cit., p. 308. Munis scrive che nella situazione nazionale e internazionale «la
capitolazione della Giunta era ormai una conseguenza naturale della politica del governo e
anche delle necessita dirette ¢ immediate della politica estera del Cremlino. Gli stessi ministri
stalinisti e il presidente del governo, non appena misero piede sul suolo francese, dichiararono
all’Humanité, organo dei loro compari, che conoscevano nel dettaglio i piani di Casado e che
deliberatamente non li avevano ostacolati. E come avrebbero potuto mai ostacolarli se Mosca,
stipulata 1’alleanza segreta con Hitler, si identificava ormai con la vittoria di Franco, e se lo
stesso Negrin aveva chiesto che gli organizzassero un colpetto di Stato?» (G. Munis, op. Cit., p.
468.

" Cfr. G. Bocca, 0p. Cit., p. 311. Hernandez sostenne nelle sue memorie che il colpo di Stato
fu provocato da Togliatti, Francisco Anton e dalla Ibarruri per salvare il partito e lasciare a
Negrin e al traditore Casado la responsabilita della sconfitta. In verita, precisa Bocca piu oltre,
«la partita militare era irrimediabilmente persa agli occhi di tutti, € ai comunisti non sarebbe
venuto alcun vantaggio da un colpo di Stato che non poteva che essere una sanguinosa
repressione contro di loro». (G. Bocca, p. 312).

7 Cfr. S. Carrillo, Un eccezionale inedito di Togliatti presentato da Santiago Carrillo,
“Rinascita”, n. 25, 18 giugno 1971, 14.

>77 P, Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 162.
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mettere in salvo i fuggiaschi. «I piani di evacuazione in massa falliscono: le
moltitudini che si sono portate verso le coste a marce forzate e che attendono
sul litorale fra Alicante e Valenza vengono abbandonate alla loro sorte».”” La
Montagnana parti sull’'unica nave mandata dall’URSS, mentre, Alfredo,
Hernandez e Checa salirono su piccoli aerei diretti in Nord Africa; da li
raggiunsero Marsiglia via nave e, successivamente, Le Havre, da dove Togliatti
riusci a imbarcarsi.

Chiusa un’inchiesta russa sulla guerra di Spagna, Togliatti rientro in Francia
e riprese contatto con cio che restava «del Centro estero del povero partito
italiano, negli ultimi anni andato alla deriva», precisa Bocca.””

In Italia. Malcontento tra la gente

Con il declino del fronte repubblicano e la progressiva affermazione
nazionalista in Spagna, iniziava per I’Italia il crepuscolo del fascismo.
Inevitabilmente, 1 conflitti oltre confine (in Etiopia continuava la guerriglia)
accrescevano la miseria tra la povera gente e ne intaccavano il consenso. I
prezzi del pane e della pasta salivano, mentre la carne, lo zucchero e il caffé
rientravano ormai fra i generi di lusso. Il disagio colpiva in vario modo la
popolazione, coinvolgendo anche gli studenti che confrontavano le loro idee
nei littoriali della cultura. Se una parte delle nuove generazioni intellettuali
rimase fedele all’ideologia di regime, un’altra cerco altrove la realizzazione
delle proprie aspettative, volgendo lo sguardo alle ostinate formazioni
antifasciste.

Nel mondo del lavoro si ridusse il numero effettivo delle lotte, ma in
compenso si diffuse un sentimento di silenziosa ostilita che, nelle citta
industriali o nelle localita rurali, si esternava in improvvise e spontanee
manifestazioni, frutto della sfiducia e delle battaglie per la sopravvivenza, che
il lungo coinvolgimento in guerre lontane aveva contribuito a esacerbare.

A Palermo, per esempio, i congiunti dei volontari inviati in Spagna
manifestarono contro gli arruolamenti forzati. Molte donne si recarono in
prefettura a reclamare il ritorno dei loro cari e la popolazione ne sostenne il
coraggio con simpatia. In un teatro a Ferrara, per piu volte, nei primi mesi del
1938, vennero lanciati volantini inneggianti alla Spagna repubblicana,
all’unione dei popoli contro I’intervento del fascismo e contro Mussolini che
vendeva I’Italia a Hitler. A Milano, nel carcere di San Vittore, gruppi di
detenuti politici, giovanissimi, cresciuti ed educati nel clima fascista, una notte
intonarono inni rivoluzionari e, malgrado le bastonature, continuarono a farlo
nelle notti seguenti. Nel Savonese commercianti ed esercenti protestarono
contro 1 nuovi schiaccianti aggravi fiscali «con un tacito ma pressoché unanime
rifiuto di presentarsi all’Agenzia delle imposte per la revisione degli
imponibili». A Bologna venne chiuso il caffé¢ “Brasile” perché «i suoi
frequentatori parlavano di politica in senso non precisamente favorevole al

™ G. Bocca, 0p. Cit., p. 314.
™ Ibidem, p. 332.
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governo».”™ A Napoli, circa 3.000 disoccupati, tra cui numerosi fascisti reduci
dalla Spagna, invasero la sede dell’Ufficio di collocamento dei sindacati,
devastandolo e malmenando gli impiegati.”®'

La Chiesa, che pure aveva approvato con entusiasmo 1’impresa etiopica e
I’intervento nella “rossa” Spagna, si scontrd nuovamente con il regime per i
frequenti episodi di intimidazione, per le vessazioni e le violenze perpetrate
contro le organizzazioni cattoliche, considerate pericolose concorrenti delle
strutture politiche del fascismo, fortemente impegnate a regolamentare la vita
degli italiani.

Al di 1a dei dissensi e delle posizioni personali dei singoli ecclesiastici,
I’interrotta armonia non poteva non avere ripercussione su gran parte della
popolazione e sulle famiglie cattoliche, tradizionalmente ligie alle indicazioni
provenienti dal pulpito. Dalla gente comune, ma non solo, saliva una sorta di
reazione al processo di totalitarizzazione della societa, una resistenza passiva,
silenziosa, sintomo di uno stanco e chiuso malessere che non significava perd
abbandono esplicito del consenso. Mancava ancora la prospettiva di una
concreta alternativa al fascismo, che le opposizioni all’estero faticavano a
realizzare e che gli attenti occhi della polizia all’interno impedivano.

Era un malessere generalizzato che, sostenuto dagli appelli lanciati dalle
radio libere, cominciava a concretizzarsi in timide forme di aggregazione. Da
Radio Barcellona Nenni invitava gli italiani a non rassegnarsi al delitto che il
fascismo stava compiendo in Spagna e a sabotare nelle fabbriche la produzione
di guerra. Agli arruolati nell’esercito fascista chiedeva di fraternizzare con il
popolo repubblicano, contribuendo a fermare la guerra che minacciava «di
divampare in tutto il mondo». A tutti faceva appello perché si unissero
nell’opposizione al fascismo e contro Mussolini «per imporre il ritiro delle
truppe dalla Spagna».’**

La fabbrica restava tuttavia il luogo privilegiato da cui potevano scaturire
momenti di lotta sociale, date le gravose condizioni del Paese. Alcune
agitazioni, in determinate aree e per determinate categorie, ebbero esito
favorevole, come avvenne per i 200.000 cotonieri, che avevano ottenuto un
aumento dei salari del 10 per cento, o per i 60.000 metallurgici di Genova, che
avevano conquistato «un aumento medio di L. 0,30 I’ora»; oppure come
accadde per gli operai dell’industria del legno di Milano, che avevano strappato
un incremento salariale che oscillava dal 5 al 10 per cento. Era quindi
essenziale continuare nella lotta, sottolineava “L’Unita”, e avvicinare gli operai
fascisti e cattolici per realizzare il fronte unico della classe operaia.’®

Nel volgere del decennio il regime intensifico 1’azione repressiva contro
ogni forma di protesta, comprese quelle promosse in difesa delle istituzioni
ecclesiastiche, come accadde a Mazara, dove la popolazione diede vita a una
processione per contestare la campagna organizzata dal fascismo contro
I’Azione Cattolica. Lungo il percorso i fedeli si scontrarono con i tutori
dell’ordine che picchiarono selvaggiamente, provocando numerosi feriti.”™*

%0 | a vita italiana. Malcontento popolare, “Lo Stato operaio”, 4 marzo 1938. Nel testo si sono
segnalati solo alcuni degli episodi di protesta riportati dall’articolo.

81 Cfr. Disoccupati devastano la sede sindacale di Napoli, “L’Unita”, n. 1, 1939.

%82 Un discorso di Nenni alla Radio repubblica di Barcellona, “Nuovo Avanti”, 9 aprile 1938.
*%3 Cfr. C. Massini, La lotta degli operai per I’aumento dei salari, “L’Unita”, n. 8, 938.

3% Dimostrazioni contro il fascismo, “L’Unita”, n. 7, 1938.
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Arresti vennero effettuati in vari centri della Penisola. A Pola, allora
italiana, dopo il lancio di manifestini inneggianti alla Spagna repubblicana e
all’affissione di appelli che incitavano gli studenti a reclamare il ritorno dei
sedicenti volontari, furono fermate 300 persone. Precedentemente, nella stessa
citta, erano stati arrestati numerosi operai, sottoposti a pesanti interrogatori, €
poi rimessi quasi tutti in liberta; 35 furono tuttavia trattenuti e trasferiti a
Bologna a disposizione del Tribunale Speciale.’™

A Milano, le repressioni coprirono tutto il 1938; nei mesi di febbraio e
marzo, ci furono arresti di operai alla Breda e alla Marelli e in altre fabbriche di
Sesto San Giovanni. Le carcerazioni proseguirono per i piu svariati motivi:
dalle improvvise agitazioni per rivendicazioni economiche, o contro
I’eventualita di un nuovo e temuto conflitto, alle scritte sui muri degli edifici e
degli stabilimenti;**® dalla diffusione di  volantini contro le guerre che
impoverivano il Paese al sequestro di vignette satiriche contro il duce e le sue
alleanze politiche. A Trieste venne catturato, nel mese di settembre, Eugenio
Colorni che dirigeva il Centro interno socialista; a Milano cadde il gruppo
antifascista diretto da Antonio Greppi, nonché il Gruppo Erba, attivo fin dal
1936. In tutto vennero operati diciannove fermi™'.

Le persecuzioni statali non neutralizzarono il dissenso; tra la gente si
avvertiva per di piu una certa ostilita verso una propaganda esagerata, tronfia,
eccessiva, che andava a colpire anche la Monarchia, la Chiesa e soprattutto la
borghesia, tra la quale piu forte si ora faceva sentire I’aria di fronda.”®® 1l ruolo
svolto da Mussolini a Monaco venne tuttavia accolto ancora con sincero
entusiasmo, anche se, come scrive Zangrandi, sia a Milano che a Roma, dalle
adunate della folla si erano levate grida di «pace-pace» frammiste alle rituali
grida di «duce-duce»”®. Analoghe reazioni si ebbero in varie citta durante la
proiezione dei giornali-luce.

Corsero voci di incidenti € «bastonature compiute dagli squadristi, specie in
provincia, e arresti operati dalla polizia nei confronti di alcuni incorreggibili
ascoltatori di radio straniere». Circolarono notizie di malumori in certe regioni
per I’adozione del «pane unico», pane preparato con miscele «autarchiche» che
lo rendevano «meno nutriente e assai sgradevole». Certi furono invece i
conflitti con la forza pubblica esplosi «a Corato, nelle Puglie, in alcune frazioni
di Carrara, in diversi paesi del Piemonte e del Veneto». Altre voci riferivano
«che si erano avuti, alla fine dell’anno, arresti e processi a carico dei reduci
della Spagna, accusati di “disfattismo”; e arresti di giovani pre-militari
milanesi, accusati di diserzione».>”

Alle porte dell’autunno, il cronista del “Nuovo Avanti” scriveva che non era
possibile non avvertire a Milano «una segreta inquietudine» che man mano
s’era «andata diffondendo in tutti gli strati del popolo».

«Se 1 volti sono chiusi ed impenetrabili, - proseguiva - se le labbra
rimangono serrate, la preoccupazione ¢ tuttavia evidente; un’attesa fatta d’ansia

% Cfr. Manifestazioni per la Spagna e arresti in massa, “Nuovo Avanti”, 23 luglio 1938.
3% Cfr. L’opposizione delle masse popolari alla guerra fascista, “Nuovo Avanti”, 29 ottobre
1938; oppure cfr. ancora: Fermenti antifascisti e repressione in Italia, “Nuovo Avanti”, 12
novembre 1938. Nell’articolo, si legge che la mattina del 15 ottobre lo stabilimento della
Rizzoli si ritrovo 1 muri dipinti da emblemi antifascisti.

%7 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 281.
% G. Salotti, op. cit., p. 327.
*% R. Zangrandi, op. cit., p. 180.
> Ibidem, p. 181.

136



¢ come sospesa nell’aria; I’attesa di un avvenimento imminente e terribile.
«I dirigenti fascisti hanno avvertito, con una certa apprensione, codesta

crescente ostilita, e rapporti pochissimo rassicuranti sono stati mandati al
.. . . .o 1

Ministero dell’Interno dai prefetti delle provinciex.>

Tra la grande maggioranza degli italiani, sollevarono apprensione le leggi
per la difesa della razza emanate, il 6 ottobre 1938 dal Gran Consiglio, in
sintonia con i piu stretti rapporti instaurati con la Germania, e a coronamento
della visita ufficiale di Hitler a Roma dal 3 al 9 maggio 1938. In occasione di
quel “grande” evento, dietro una perfetta scenografia e una tiepida se non
fredda accoglienza della popolazione, erano state prese misure di sicurezza
eccezionali con I’arresto di ogni sospetto, controlli sui viaggiatori in arrivo
nella capitale, perquisizioni nelle case e negli alberghi.

All’accelerazione autoritaria, sulla falsa riga tedesca, poche furono le voci
ufficiali di dissenso all’interno del fascismo. Per molti 1’adesione
all’antisemitismo fu soprattutto una questione di interesse politico, in
particolare per la gioventu fascista che, attraverso la vivificazione della razza,
sperava forse di ravvivare negli italiani un maggior senso della nazione, un
maggior spirito di italianita. Ma se con la nascita dell’impero la popolazione
aveva avuto un momento di ritrovata e orgogliosa italianita, I’imposizione delle
leggi contro gli ebrei e le difficolta del vivere quotidiano finirono per
seppellire, in un mal celato disagio, lo spirito di esaltazione nazionale, tanto
che «cospicue masse di italiani, che sino allora erano fascisti o, se si vuole,
mussoliniani, ma non certo antifascisti, cominciarono a guardare con occhio
diverso al fascismo e allo stesso Mussolini».””

La Chiesa, con la presa di posizione del Vaticano contro le leggi razziali,
sostenne e diede forza al mugugno e a sentimenti contrari al regime. «Si fa un
gran parlare — segnalava una fonte fiduciaria da Padova — dell’allocuzione del
Papa contro gli eccessi del razzismo, ecc. riportata dall” “Avvenire d’Italia” del
30 luglio e della pronta risposta del Duce “noi tireremo dritto”».””> Dalla stessa
provincia si ricordava che «nel popolo specie rurale, ove la Chiesa esercita un
formidabile ascendente», il solenne discorso pontificio aveva suscitato un
«moto di vasta ostilita al regime», moto in cui si innestavano «particolarmente
i motivi di malessere economico che in provincia di Padova ¢ molto
sentitoy.”*

Lo stesso malcontento e la stessa incertezza venivano segnalati in citta come
Torino, dove negli ambienti cattolici si biasimava «apertamente tutta la politica
antiebraica e questo biasimo, risaputo dalla popolazione», provocava una
«solidarieta verso gli ebrei» che si manifestava in tutte le occasioni possibili.>”

L’accesa contrarieta verso i provvedimenti non riguardava solo i cattolici,
ma coinvolgeva gran parte dell’opinione pubblica, che mal sopportava il
progressivo avvicinamento alla Germania e alla sua politica antirazzista e
aggressiva. Gia dopo 1’Anschluss, del 12 marzo 1938, imposto dalla Germania

' A.B., Il popolo italiano sotto la minaccia della guerra, “Nuovo Avanti”, 1 ottobre 1938.

%2 R. De Felice, op. Cit., p. 499.

593 Rapporto del 9 agosto 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, Padova, rip. in: S.
Colarizi (a cura di), op. cit., vol 2, p. 456.

3% Rapporto del 25 agosto 1938, Ibidem, vol. 2, p. 456.

>% Rapporto del 21 dicembre 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, Torino, rip. in
S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 458.
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all’Austria (che aveva sollevato preoccupazioni ai vertici del regime anche se
Hitler in una lettera aveva dato assicurazioni sull’intangibilita della frontiera
del Brennero),”® si erano registrate reazioni in larghi settori del Paese, dovute
soprattutto ad un senso di irritazione nei confronti del futuro alleato.
Manifestazioni spontanee di studenti furono organizzate nelle maggiori
universita, «da Milano a Padova, da Venezia a Torino, da Genova a Bologna,
da Roma a Napoli, nei cinema, per le strade e nelle universita» che allarmarono
Bocchini.*”’

La popolazione, refrattaria all’alleanza tedesca, continuava a dimostrare una
indubbia resistenza a un eventuale intervento a fianco della Germania,
improvvisando «manifestazioni di gruppi di cittadini, nelle grandi e piccole
citta, contro la guerra per tutto il 1938, e, in qualche caso, contro la politica
dell’Asse»,””® dando voce al riaprirsi delle coscienze dopo un lungo sonno.
Questi atteggiamenti indussero Mussolini ad affrettare il processo di
totalitarizzazione affidato al partito. Una fonte fiduciaria del Milanese, ¢ non
era una voce solitaria nelle informative inviate alla segreteria del PNF,
dichiarava di avere I’impressione che non solo la guerra non era «prevista», ma
non era neppure «sentita». Non era sentita perché «nessun interesse nazionale»
avrebbe spinto «a tale sterminabile conflitto e tanto meno 1’interesse della
Germania» la cui amicizia non era gradita «specie nelle classi popolari».”””

Nell’area liberale, la maggior parte dei suoi piu autorevoli rappresentanti
mostrd una debole reazione alle leggi razziali,*”’ ma un numero considerevole
di giovani, critici verso il regime ormai alle soglie della guerra, reagirono
attivamente. Alcuni intellettuali, come lo scrittore Romano Bilenchi,
compresero che la rivoluzione fascista era irrimediabilmente perduta e
passarono all’antifascismo, privilegiando il Partito comunista, altri, tra dissensi
e incertezze, restarono all’interno del fascismo, individuando nella guerra
imminente I’attacco risolutivo alla civilta borghese.

Nacque una nuova rivista, “Vita giovanile”, poi “Corrente di vita giovanile”
e infine “Corrente”, fondata da Ernesto Treccani a cui collaborarono «critici,
romanzieri € poeti. Giansiro Ferrata, Vittorio Sereni, Alfonso Gatto, Carlo
Bernari e Elio Vittorini».**! Il periodico verra soppresso nel 1940.

Nella conferenza di Monaco, che sembrava aver salvato la pace, i comunisti
videro un segno di debolezza delle potenze europee, un passo verso la
fascistizzazione del continente e la preparazione dell’aggressione all’URSS.
Nella loro propaganda insistevano per una piu stretta amicizia franco-italiana
per contrastare 1’accesa campagna orchestrata da Roma contro il Paese vicino.
Infatti, secondo il regime, il governo francese aveva “privato” I’Italia dei suoi
“diritti” sulla Tunisia e su Nizza, e aveva ostacolato le rivendicazioni sulla
Corsica, sulla Savoia, su Gibuti e sulla gestione del Canale di Suez.5%

Le richieste presentate da Roma al governo di Parigi, la campagna
propagandistica e la manifestazione antifrancese promossa alla Camera dei
deputati, il 30 novembre, al grido di «Tunisi, Corsica, Gibuti» e «Tunisi,

3% Cfr. G. Salotti, op. cit., p. 324

397 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 277

3% A.B, Quel che c’é di nuovo in Italia, “Nuovo Avanti”, 15 ottobre 1938.

>% Rapporto del 25 settembre 1938. ACS, PNF Situazione politica per province, Milano, rip.
in S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 449.

690 Cfr. G. Salotti, op. cit., p. 329.

% p_ Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 281

602 Per la campagna di stampa orchestrata dal regime, cfr. R. De Felice, op. Cit., p. 552-553.
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Corsica Nizza e Savoia», durante un discorso di Ciano sulle naturali aspirazioni
del popolo italiano,*” provocarono oltre confine un’ondata xenofoba contro gli
emigrati italiani. Di rimando, in Italia, si istitui con solerzia una Commissione,
detta anche “Commissione Ciano”, incaricata di occuparsi dei connazionali
sparsi in ogni dove, in realta rivolta soprattutto ai conterranei espatriati in
Francia, considerati un’importante forza di riserva in previsione di un conflitto.
Occorreva invitarli a lasciare quel Paese, magari «con la promessa di un pezzo
di terra in Libiay, sfruttando soprattutto gli ultimi decreti adottati dal governo
di Parigi «che restringevano il diritto d’asilo e il diritto di lavoro degli
stranieri».®®* Questi episodi fecero definitivamente naufragare ogni trattativa
per un accordo simile a quello sottoscritto con 1’Inghilterra.

Sulla questione Italia-Francia, un rapporto fiduciario di Pubblica Sicurezza,
chiariva che tra la gente del milanese «nessuno capisce o vuole capire nulla
delle faccende tunisine, corse, ecc. quali che siano i precedenti delle varie
questioni, anche se in piena regola con la storia, con i nostri diritti
imprescrittibili, ecc. Non si vede che il pericolo che la pace sia di nuovo
compromessa, togliendo di nuovo a Milano quel benessere materiale che si va
faticosamente acquistando un poco ogni giorno».®® Le stesse fonti di Pubblica
Sicurezza ribadivano, questa volta da Trieste, che non sarebbe stata per nulla
«popolare» una guerra contro la Francia, mentre invece, sarebbe stata accettata
«una guerra contro la Germania, essendo questa, oggi, in questa regione la
nazione aborritax.*°

Gli ultimi mesi di “pace”

11 patto Hitler-Stalin, firmato il 23 agosto 1939, creo grande disorientamento
nelle file del PCI. Gli appelli del partito non trovavano grande comprensione
tra la base, seppure il Comitato Centrale avesse dichiarato che 1’accordo di
Mosca era un «potente aiuto» ai popoli che non volevano la guerra, e un grave
colpo al fascismo poiché smascherava e faceva «crollare» tutto I’edificio della
«menzognera demagogia anticomunista». L’accordo risultava essere un duro
colpo all’Asse Roma-Berlino e al Patto d’Acciaio, e in secondo luogo colpiva
direttamente i1 responsabili della politica «dei paesi cosiddetti democratici»,
denunciando alle masse «le loro esitazioni e la loro duplicita».”’

La notizia sollevd scompiglio tra 1’emigrazione italiana in Francia.
All’Unione Popolare, il segretario, il comunista Romano Cocchi, che condanno
il Patto e si espresse a favore della guerra democratica contro il nazismo, venne
estromesso dal partito.®”® Nenni, che aveva difeso fino all’ultimo il patto

693 Cfr S. Tombaccini, op. Cit., p. 351.

54 Ibidem, p. 352.

605 Roma, Rapporto del 13 dicembre 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province,
Milano, rip. in S. Colarizi (a cura di), op. cit., p. 451.

606 Rapporto del 12 dicembre 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, Trieste, rip. in
S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p, 451-452.

7 Dichiarazione del Partito comunista d’ltalia, “La voce degli italiani”, 25 agosto 1939, rip.
in P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 174.

5% 1] medesimo trattamento venne riservato a Leo Valiani, che fu rinchiuso a Vernet d’Ariége
con altri comunisti italiani, per il suo rifiuto della politica sovietica e per il sostegno a Trotsky.
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d’unita d’azione con il Partito comunista, si dimise dalla segreteria del PSI e fu
sostituito da un triumvirato composto da Oddino Morgari, Giuseppe Saragat e
Angelo Tasca.

Valutata chiusa la stagione dell’unita d’azione, la nuova direzione socialista
all’estero, in accordo con la LIDU, la Lega Internazionale dei Diritti
dell’Uomo, con il Partito repubblicano e Giustizia e liberta, diede vita a
un’organizzazione che si poneva come obiettivo la difesa del popolo francese:
nacque il “Comitato nazionale italiano” con I’intento precipuo di istituire una
Legione italiana, la Giuseppe Garibaldi. Ma I’operazione falli.

Per compiacere il duce e tenerlo lontano da un possibile coinvolgimento
bellico, agli inizi di settembre del 1939, il governo di Parigi prese invece seri
provvedimenti contro i fuorusciti, sospendendo i loro giornali, riducendo
I’attivita dei partiti, proibendo manifestazioni di ostilitd verso Mussolini, e
imponendo, infine, lo scioglimento della Legione.

Per quanto riguarda Togliatti, il suo soggiorno in Unione Sovietica durd
poco: all’inizio di agosto fu mandato, come si diceva, nuovamente a Parigi per
partecipare alla conferenza del partito, e qui lo raggiunse la notizia del patto
Hitler-Stalin. Pertanto, la stretta operata contro i comunisti e contro la loro
stampa,609 colpi anche il leader italiano che, il 1° settembre, cadde in una
retata. Resto nelle carceri francesi per circa sei mesi, ma non riconosciuto subi
semplicemente una condanna per uso di documenti falsi. Scarcerato, rientrd per
breve tempo in Unione Sovietica®’ per far presto ritorno in Francia, sotto
nuove generalita, e riprendere i contatti con ci0 che restava del Centro estero.

In quel frangente furono arrestati molti altri comunisti italiani, tra questi,
Luigi Longo. Interrogato e percosso, venne rinchiuso alla Santé e poi, con altri
compagni, condotto nello stadio di Roland-Garos, che fungeva da campo di
concentramento, per essere tradotto infine a Vernet d’Ariége.®'' Tra ’autunno
del 1939 e il successivo inverno, vennero arrestati e condotti nel campo di
Vernet politici e militanti antifascisti, tutti individui ritenuti “sospetti” dalle
autorita francesi; alcuni evasero e passarono alla lotta clandestina, altri vennero
consegnati allo Stato italiano che provvide a inviarli in carcere o al confino.

Nella trappola sovietica caddero invece i seimila profughi spagnoli (di cui
duemila bambini) che erano riusciti a sfuggire alla guerra, e nel paese della
rivoluzione dovettero far fronte alle repressioni e alle deportazioni in Asia
Centrale. Entro il 1948, solo millecinquecento persone sopravvissero alle
purghe staliniane.®'?

I1 26 marzo, nell’imminenza della conquista di Madrid, Mussolini pronuncio
un discorso per la celebrazione del ventennale dei fasci. Pur difendendo 1’ Asse,
inseri nel suo intervento un’apertura verso la Francia per un accordo bilaterale,
sull’esempio di quello stipulato con gli inglesi, con I’intento di difendere la
presenza italiana in Nord Africa, nel momento in cui 1’ostacolo maggiore,
rappresentato dalla guerra di Spagna, stava per essere rimosso con il ritiro delle
truppe legionarie. Al diniego francese, che ulteriori contatti non avrebbero
modificato, e all’invasione tedesca di Praga, con lo smembramento della

59911 Consiglio dei ministri approvod un decreto legge per lo scioglimento del Partito comunista
francese. Il segretario, Maurice Thorez, si rifugio prima in Belgio poi in Urss.

610 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 318-319.

1" Cfr. Ibidem, p. 318.

612 Cfr. R. Conquest, op. Cit., p. 656
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Cecoslovacchia, il duce contrappose, tra il 7 e 1’8 aprile, 1’occupazione
dell’Albania da lungo progettata. Da quel momento si allentarono i rapporti
con Londra, che non vide piu in Mussolini un interlocutore credibile.

All’interno, sorsero nuove e gravi preoccupazioni nell’opinione pubblica,
mentre si intensificavano le gia pesanti persecuzioni poliziesche. Per la prima
volta in Italia si cominciava «a dubitare dell’eternita e dell’incrollabilita del
fascismo»®" e, di fronte al diffondersi della previsione di un’imminente
guerra, la popolazione fu portata ad assumere un atteggiamento maggiormente
critico e distaccato.

A febbraio, il Tribunale Speciale, sempre operoso, aveva provveduto a
condannare «diciotto “sovversivi” milanesi accusati di complotto contro la
sicurezza dello Stato, di propaganda a favore della Spagna repubblicanay.
Veniva condannata a quattro anni di carcere anche Anita Bensi, vedova dell’ex
segretario della Camera del Lavoro di Milano, Giovanni Bensi, che era stato
picchiato selvaggiamente dai fascisti per essersi rifiutato di consegnare 1’elenco
degli iscritti. Emigrato in Francia, Bensi era morto a soli 35 anni.®"*

A marzo, proteste e arresti di disoccupati si ebbero davanti alla sede dei
sindacati fascisti di Milano, e manifestazioni furono promosse a Venezia al
grido di «pane e lavorox.®"

Il corrispondente del “Nuovo Avanti” avvertiva una progressiva involuzione
negativa nella vita italiana; un’involuzione che si coglieva pienamente nelle
campagne, nei villaggi, nei piccoli centri di provincia sempre piu soggetti
all’arbitrio dei gerarchi locali. Nelle cascine 1 padroni godevano di un potere
quasi assoluto. In questi piccoli “feudi” D’asservimento fisico, morale,
intellettuale del contadino era pressoché totale. Le retribuzioni, denunciava
Jacopo Da Campo, corrispondente del foglio socialista, erano diminuite se
paragonate all’avvento del fascismo (3.600 lire I’anno rispetto a un salario di
11.000 nel 1922) e le condizioni di vita (un’esistenza pur sempre grama, ma
che un tempo aveva visto tuttavia garantiti 1’alloggio, la legna, il grano e gli
animali da cortile) erano notevolmente peggiorate. La famiglia contadina ora
era ridotta alla fame.®'® L’artigiano non si trovava in situazioni migliori
poiché la generale poverta aveva indotto la popolazione a ridurre le spese di
ogni genere.

«Le piccole industrie locali - proseguiva il giornalista - sono morte per
mancanza di alimento. Le industrie a domicilio sono quasi scomparse esse
pure, e le poche sussistenti, avendo a propria disposizione una mano d’opera
sovrabbondante che accetta qualunque condizione, hanno svilito il prezzo del
lavoro fino a limiti inverosimili. [...] Interminabili file di disoccupati, giovani
per lo piu, fanno ressa dinanzi al municipio per domandare lavoro e soccorsi;
ma il podesta non pud dar loro né I’una né I’altra cosa».®"’

Pressati da difficolta economiche sempre maggiori, era ormai innegabile che
si fosse «inconsciamente determinata in tutti gli strati della popolazione» una

613§, Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 434.
614 Cfr. Feroci condanne al Tribunale Speciale, “Nuovo Avanti”. 11 febbraio 1939.
615 Cfr. Proteste e arresti di disoccupati a Milano, “Nuovo Avanti”, 18 marzo 1939.
616 . Da Campo, La crisi interna dell’Italia, “Nuovo Avanti”, 25 marzo 1939.
17 Ibidem.

141



revisione «intorno al valore delle dottrine fasciste ed alla loro reale portata
come idee determinanti di una certa realizzazione politico-sociale».'®

Le condizioni delle masse lavoratrici, rilevava 1’attento osservatore, erano
diverse a seconda se si prendevano in considerazioni gli operai delle grandi
cittd o quelli impiegati nelle industrie dei centri minori. Quest’ultimi erano i
piu colpiti dalla disoccupazione per la crisi che si abbatteva soprattutto sulle
aziende con un basso numero di addetti. Il fascismo tentava «di porvi rimedio
imponendo ai disoccupati 1’arruolamento forzato nelle formazioni militari
destinati alle colonie, od assoldandoli nelle brigate del lavoro», che venivano
mandate in Germania. Migliaia di uomini furono cosi «sottratti, si puo dire in
modo definitivo, alla lotta e quindi ad ogni eventuale tentativo di rivolta contro
il regime». Nelle grandi citta gli operai erano pagati un po’ di piu: giungevano
«a percepire 150 lire, e persino oltre 200 lire per settimana», quando si trattava
«di “specialisti” nelle grandi industrie belliche, mentre nei piccoli centri i salari
di 80, 90, 100 lire» costituivano la media comune. Nonostante i soprusi, anche
«’onnipotente autorita dei gerarchi» era meno opprimente nelle grandi citta;
qui il fascismo pesava «piu impersonalmente ed in maniera assai meno
decisiva nei vari settori dell’attivita». Inoltre, un certo «senso antifascistay»
percorreva gli animi della borghesia, mentre ’OVRA si era fatta piu
minacciosa. Egli, tuttavia, avvertiva

«una evoluzione profonda nelle masse operaie, soprattutto nelle grandi citta.
Quelli che avevano accettato e forse creduto nel fascismo, sono delusi, ¢ si
vanno accostando a coloro, fra i compagni, che non hanno ceduto ed esercitano
percid un potere d’attrazione sempre piu forte. Gli incerti e gli indifferenti
sentono pesare la minaccia di guerra, ed incominciano ad essere inquieti. I
giovani cercano una via d’uscita per un bisogno di evasione dalla vita
quotidiana, monotona, senza ideali e senza avvenire che non sia carico d’ombre
tragiche. [...] La rinascita incomincia».®"

Una rinascita che sarebbe stata pagata a caro prezzo. «Piu in generale si puo
dire - precisa Simona Colarizi - che dove non si ¢ gia formato un sentimento
antifascista vero e proprio, ¢ pero diffuso lo stato d’animo di sfiducia verso la
politica del regime in tutti gli strati e i1 ceti sociali dilagando persino negli
ambienti fascisti».**

Percependo il disagio del Paese, a marzo, il Partito comunista tento di aprire
in Italia un Centro interno con due basi, una in Liguria e una a Milano, ma
senza successo.”!' In quello stesso periodo i sindacati fascisti incontravano tra i
lavoratori una maggiore rispondenza, e la ragione ¢ probabilmente
rintracciabile nel crollo delle speranze suscitate dalla guerra di Spagna o, forse,

518 1bidem.

619 J. Da Campo, La crisi interna dell’Italia, 11, “Nuovo Avanti”, 1 aprile 1939.

620'S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 434.

621 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 300. Venne inviato in Italia,
aggiunge Spriano, Giuseppe Tombetti. Giunto in Liguria fu fermato dalla polizia con la quale
fece «il compromesso», tanto piu grave perché egli «si occupava dell’ “Ufficio tecnico”, era
cio¢ al corrente di una serie di dati cospirativi che ora trasmette agli inquirenti, con forte danno
per il partito. Quando giunge a Genova [Giacomo] Pellegrini, viene arrestato con Maria
Bernetich ¢ Fidia Sassano alla Spezia. L’organizzazione del partito in Liguria ¢ distrutta,
mentre Massola, a Milano, constata I’impossibilita di restare, dopo un rapido contatto che gli
da la misura del pericolo incombente. Egli ripara fortunosamente in Francia.» (Ibidem).
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in una attiva e piu concreta azione sindacale nelle fabbriche, anche per
I’ingresso di giovani operai cresciuti nel fascismo.

Nei mesi che precedettero la seconda guerra mondiale, un atteggiamento
essenzialmente passivo, condizionato dai miglioramenti economici
recentemente ottenuti, sembro infatti pervadere i lavoratori, compresa la parte
piu anziana che aveva conosciuto le libere organizzazioni e la violenta ascesa
di Mussolini. Genericamente si pud forse sostenere che nell’animo della gente
si era insinuata una certa stanchezza, un’impotente solitudine per I’assenza di
una qualsiasi alternativa, per la mancanza di un’opposizione, che si rivelava
sempre piu difficile da creare, attingendo alla sotterranea rete antifascista - che
pure continuava a pagare con carcere e confino il coraggio e 1’azione politica.

Altrettanto viva era la preoccupazione di un nuovo e lungo conflitto che la
situazione internazionale lasciava presagire. Contrarieta ad una guerra contro la
Francia, ostilita verso 1’alleato tedesco. La consueta nota fiduciaria inviata da
Roma, il 24 agosto 1938, sintetizzava in questo modo i sentimenti popolari:

«Troppo grave e diffuso ¢ oggi il malcontento, determinato da tutto
I’insieme dei motivi tante volte esposti, perché si possa fare oggi, come nel
1935, pieno e completo affidamento sull’'unanimita della nazione, e questo
elemento purtroppo negativo, non si pud esimersi dal farlo presente in un
momento in cui la nazione puo essere chiamata alla piu dura delle prove».622

Un mugugno, «un lamentio strano verso tutte le forme di pressioney,
aggiungeva un’altra nota del 25 agosto, proveniente ancora una volta dalla
capitale.’” Nell’evidente malcontento, 1’opposizione politica seminava, come
poteva, le sue pillole di propaganda senza riuscire a smuovere realmente le
coscienze della grande maggioranza per andare oltre al timoroso dissenso, o
alle critiche sussurrate sottovoce. Non lo poterono 1 sacrifici sostenuti per le
guerre e le delusioni che accompagnarono 1’impero, le sparse lotte operaie e
I’esplosioni di dissenso, le difficolta economiche, I’autarchia, la progressiva
totalitarizzazione e militarizzazione dello Stato, gli attacchi all’Azione
Cattolica e quindi alle gerarchie della Chiesa, le leggi razziali e
I’avvicinamento alla Germania, che avrebbe condotto Mussolini a firmare, il 22
maggio, il Patto “di amicizia e di alleanza”, in verita temuto e procrastinato, il
cosiddetto “Patto d’acciaio”.

Nulla poté creare un consapevole e attivo dissenso che conducesse a una
sollevazione generale: non lo poterono le organizzazioni clandestine dei partiti
antifascisti, le loro testate politiche portate di nascosto in Italia, la diffusione di
appelli e manifesti, I’azione di gruppi coraggiosi. L’opposizione politica rimase
solitaria, marginale, alla fine ininfluente sino a che lo scoppio della seconda
guerra mondiale, con il suo carico di morte e di dolore, non impose un
cambiamento di rotta.

622 Rapporto del 24 agosto 1939, ACS, PNF, Situazione politica per province, Roma, rip. in S.
Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 462

623 Rapporto del 25 agosto 1939, ACS, PNF, Situazione politica per province, Roma, rip. in S.
Colarizi, op.cit., vol. 2, p. 462.
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