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SIGLE E TERMINI POLITICI 

 
CEDA, Confederación Española de Derechas Autónomas, la Federazione filo-
fascista dei piccoli partiti della destra. 
 
CEKA, il termine è mediamente  usato per indicare le squadre della polizia 
segreta comunista, le prigioni segrete dei comunisti, o comunque 
l’organizzazione repressiva di matrice sovietica. 
 
COMINTERN o KOMINTERN, la Terza Internazionale Comunista, ovvero 
l’organo internazionale dei partiti comunisti diretto da Mosca dal 1919-1943. 
 
CNT, Confederación Nacional de Trabajo, la Federazione sindacale degli 
anarchici. 
 
CTV, Corpo Truppe Volontarie, Corpo di spedizione fascista italiano. 
 
FAI, Federaćion Anarquista Iberica, l’organizzazione anarchica che controllava 
la CNT  e le masse anarchiche. 
 
GENERALITAT, Governo autonomo catalano, secondo lo statuto del 1932. 
Prende il nome dal parlamento medievale d’Aragona e Catalogna. 
 
JSU, Juventud Socialista Unificada, gruppi giovanili socialisti e comunisti 
dopo la loro fusione nell’aprile del 1936. 
 
LIDU, Lega Internazionale dei diritti dell’uomo. 
 
MVSN, Milizia Volontaria della Sicurezza Nazionale, corpo della polizia civile 
dell’Italia fascista, le Camicie nere. 
 
NKVD poi GPU, iniziali che formano la sigla indicativa della polizia segreta 
sovietica, cioè il Commissariato del Popolo per gli Affari Interni. 
 
OVRA, Organizzazione Volontaria Repressione Antifascismo, polizia segreta 
italiana. 
 
PASEO, omicidio politico non autorizzato, prende il nome da un frase del 
gergo della malavita “portare a fare un giro”. 
 
Pcd’E  o PCE, Partido Comunista de España, Partito comunista spagnolo 
 
Pcd’I, Partito comunista d’Italia fino 1943, poi PCI. 
 
PNF, Partito Nazionale Fascista. 
 
POUM, Partido Obrero de Unificación Marxista, Partito operaio di 
unificazione marxista. 
 
PSOE, Partito Socialista Obrero de España, Partito socialista spagnolo. 
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PSUC, Partito Socialista Unificat de Catalalunya, Partito Socialista 
Unificazione Catalana, unione dei partiti socialista e comunista della 
Catalogna. 
 
SIM, Servicio de Inteligencia Militar, controspionaggio repubblicano. 
 
SIM, Servizio di Informazioni Militari, italiano. 
 
UGT, Union General de Trabajadores, cioè l’organizzazione sindacale del 
Partito socialista 
 
UMRA, Union Militar Repubblicana Antifascista, fondata nel 1936. 
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1 – PREMESSA: NELL’ESTATE DEL 1936 
 
 
 

L’Italia dell’impero 
 
 
Dopo l’esaltazione per la proclamazione dell’impero con la conquista 

dell’Etiopia, nel maggio 1936, il regime fascista, contrariamente alle 
aspettative,  entrava «in una fase di logoramento organico» sia al vertice che in 
periferia». Guadagnava in «estensione», ma perdeva «in vigore e in 
omogeneità, sul piano, anzitutto, della volontà politica».1 La dittatura 
imboccava la via del declino  proprio negli anni in cui procedeva con maggiore 
decisione al processo di fascistizzazione, che avrebbe dovuto condurre al 
definitivo superamento del vecchio modello liberal-borghese, e favorire una 
più concreta totalitarizzazione del Paese; un processo che tuttavia non mirava 
ai cupi livelli raggiunti dai contemporanei regimi dell’Unione Sovietica e della 
Germania.  

Se paragonato alle due grandi dittature che si erano instaurate in Europa, al 
nazismo e allo stalinismo, il fascismo si mostrava in fondo carente, e lo era sia 
nei caratteri tipici dello Stato di polizia, sia nella realizzazione di un partito in 
grado di assumere un ruolo preminente rispetto all’organizzazione dello Stato. 
Il Partito nazionale fascista, che con la riapertura delle iscrizioni nell’ottobre 
1932 si era trasformato in partito di massa, non seppe divenire pienamente 
strumento di educazione politica degli italiani, come avrebbe voluto e dovuto 
essere; non seppe forgiare una classe dirigente totalmente fascista, e neppure 
riuscì a fungere da tramite tra gli iscritti e gli organi direttivi del regime, 
ostacolato in questo compito dalla dittatura personale di Mussolini nella quale, 
alfine, si era risolta la campagna per la creazione dello  Stato totalitario.2  

Nella seconda metà degli anni Trenta vennero attuati dei tentativi volti a 
rendere «più monolitico il regime», e a tenere «sotto maggiore controllo 
istituzioni che sino ad allora avevano fiancheggiato (ma anche condizionato) il 
fascismo»,3 preannunciando, per i fedelissimi, l’attuazione della rivoluzione 
fascista che poteva essere garantita solo da una più rigorosa applicazione del 
totalitarismo. I fascisti rivoluzionari delle vecchie e delle nuove generazioni 
invocavano dunque «più totalitarismo per aver più rivoluzione, per colpire più 
a fondo la società liberale e borghese», che consideravano il principale 
nemico.4 Una rivoluzione che doveva portare a compimento gli enunciati del 
programma fascista del 23 marzo1919, data di fondazione dei Fasci di 
combattimento, e rispondere alle  pressanti richieste della sinistra sindacale, dei 
giovani universitari e degli intellettuali, tutti proiettati verso un cambiamento 
che avrebbe permesso di superare il vecchio sistema borghese. 

                                                 
1 E. Santarelli, Storia del fascismo, t. 3, La guerra e la sconfitta, Roma, Editori Riuniti, 1973, 
p. 10. 
2 Cfr. A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1978. 
3 G. Salotti, Breve storia del fascismo, Milano, Bompiani, 1998, p. 290. «Il discorso riguardava 
in primo luogo la monarchia (e quelle istituzioni, a cominciare dall’esercito, a essa 
particolarmente legate).» (Ibidem). 
4 P. Buchignani, La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943, Milano, 
Mondadori, 2007, p, 308. 
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Mai come in quel periodo «il fascismo dette l’impressione di voler 
perfezionare l’edificio del regime totalitario», investendo i vari «aspetti della 
vita nazionale e della stessa vita dei singoli con un’invadenza che non aveva 
mai conosciuto in passato»,5 senza arrivare tuttavia a soddisfare pienamente le 
attese della sinistra fascista. L’ingerenza dello Stato si manifestò a vari livelli: 
nella concentrazione e nel controllo della grande industria (che coincise con la 
costituzione del Comitato per le fabbricazioni belliche che coordinava l’attività 
di 876 stabilimenti)6, nella organizzazione della cultura e della ricerca 
scientifica, nel controllo e nella programmazione della vita di tutti i giorni, dal 
lavoro al tempo libero. Nel 1938, si insinuò poi, con prepotenza, nel tessuto 
sociale, introducendo le leggi razziali, fino a quel momento estranee al regime. 
Con lo scorrere del tempo la dittatura aveva infatti saputo riscuotere un 
tranquillo consenso e far dimenticare l’ascesa violenta al potere, e le leggi 
eccezionali del 1925-26, che avevano dato un primo assetto all’ordinamento 
fascista.   

Come sostiene Renzo De Felice, si intravede, nell’evoluzione riscontrata 
nella seconda parte del decennio, l’avvio di un percorso che si dirigeva verso 
una più decisa instaurazione dello Stato autoritario; un’organizzazione statale 
che però racchiudeva in sé «alcune garanzie dello Stato di diritto, alcuni aspetti 
dello Stato di polizia e – quasi come una sorta di elemento di raccordo e di 
equilibrio – l’iniziativa personale, paternalistico-demagogica  del “duce”».7

 
Neutralizzata qualsiasi forma di opposizione, nel secondo decennio 

dall’ascesa al potere, il fascismo raccolse una progressiva adesione tra le classi 
medie. Era un consenso dettato spesso da ragioni di opportunità, al quale però 
non risultava estraneo il fascino dell’uomo forte e di un sistema che a tutto e a 
tutti sembrava voler pensare, offrendo la garanzia di un futuro dinamico, in un 
paese rinnovato e ordinato, che avrebbe condotto l’Italia a contare di più sul 
piano internazionale.  

Se si prescinde dai grandi detentori del capitale, industriale e finanziario, 
che nel potere ricercano solo appoggio e copertura alla via del profitto, e dalla 
classe operaia, che dimostrò un interesse piuttosto tiepido, nel resto della 
società la dittatura incontrò mediamente favore, se non sempre convinto, 
almeno di comodo, trascinando un po’ tutti, dal clero al ceto popolare, agli 
intellettuali, che il fascismo «non ebbe bisogno  di sollecitare o coartare»8 
all’obbedienza. Scrittori, giornalisti, storici, che nel dopoguerra saranno 
antifascisti, non ebbero difficoltà a porre le loro penne al servizio di un regime 
che mirava all’«inglobamento della società nello Stato» e alla 
«nazionalizzazione delle masse», avviando il superamento del pluralismo 
culturale che ancora sopravviveva nella  Penisola.9 Verso la metà degli anni 
Trenta era giunto il momento di «bruciare i tempi della fascistizzazione di 
massa e trasformare il consenso in vera e propria fede»; era necessario dunque 
attuare  

 
                                                 

5 E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, Vol. 4, Dall’Unità a oggi, t. 3, 
Torino, Einaudi, 1976, p.2253. 
6 Cfr. E. Ragionieri, Ibidem,  p. 2255. 
7 R. De Felice, Mussolini il duce. Vol. II, Lo Stato totalitario (1936-1940), Torino, Einaudi, 
1996, p. 48.  
8 R. Bracalini, Otto milioni di biciclette. La vita degli italiani nel Ventennio, Milano, 
Mondatori, 2007, p. 211. 
9 R. De Felice, op. cit., p. 85.  
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«una “rivoluzione culturale” che, utilizzando tutti i mezzi a disposizione 
dello Stato, realizzasse, attraverso una mobilitazione permanente degli italiani, 
la loro educazione totalitaria, in modo da trasformare la massa in veri fascisti e 
ridurre il resto – gli impenitenti – in una condizione di isolamento morale tale 
da privarli in pratica di ogni influenza diretta o indiretta non solo sulla vita 
pubblica ma anche sulla società civile».10

 
Ai tanti propositi “rivoluzionari” del fascismo e al suo decantato impegno in 

questa direzione, sbandierato con toni altisonanti, i giovani intellettuali e gli 
studenti contrapposero una certa insofferenza per il lento procedere della 
rivoluzione fascista, che negli intenti avrebbe dovuto creare  l’italiano “nuovo”, 
e  che, invece, posponeva nel tempo la svolta promessa.  

La critica e il dibattito si inserirono via via nel movimento fascista e nella 
«fitta trama inestricabile della sua organizzazione politica ed economica 
sempre più nettamente e grigiamente burocratica».11 Una critica che investiva 
le basi stesse della dittatura, in cui spiccava un’intensa propaganda (attraverso i 
media a disposizione, dai film-luce alla stampa) a favore di un capo mitizzato e 
a sostegno di disegni imperialistici, e ideologicamente universalisti, per un 
nuovo ordine fascista, della cui mancata realizzazione veniva accusata ad arte 
la classe borghese.  

La borghesia, sull’onda della campagna in corso, veniva mediamente 
presentata come una classe egoista, refrattaria al sacrificio e all’accettazione di 
ogni forma gerarchica, sensibile solo al denaro e alla ricchezza. L’attacco 
propagandistico, divenuto più acceso nel biennio 1938-39, le addebitava, 
abilmente, la responsabilità di tutti i mali del Paese: era la sua indole, lontana 
dall’ardimento e dalla fermezza, a renderla incapace di rispondere 
adeguatamente ai sacrifici che la politica autarchica richiedeva. Risultava 
quindi ineluttabile colpire la sua mentalità, per poter costruire una nuova 
civiltà, una nuova «aristocrazia» - «estranea al classismo e alla cultura 
borghesi»12 - che doveva nascere dal popolo e dalla “rivoluzione” del 1922. 
Un’«aristocrazia» dell’intelligenza, precisava lo scrittore sardo Edgardo Sulis 
(fautore di quel fascismo che avrebbe dovuto rinnovare il regime e far vibrare 
nel popolo lo spirito di una missione universale),13 e non degli intellettuali, 
figli della borghesia.14  

La “battaglia” inscenata contro il ceto borghese era di fatto una campagna 
demagogica, che si accostava opportunamente alla fronda giovanile e che 
serviva a mascherare gli interessi capitalistici, e a coprire le posizioni di 
privilegio che il grande capitale finanziario veniva costruendo in sintonia con 
lo Stato. 

 
 
 

                                                 
10 Ibidem, p. 88. 
11 E. Santarelli, op. cit., p. 11. 
12 P. Buchignani, op. cit., p. 324. 
13 Sul nuovo fascismo cfr. R. De Felice, op. cit., p. 243-246, e inoltre, dello stesso Sulis, 
Rivoluzione ideale, Firenze, Vallecchi, 1939. Per quanto riguarda invece i rapporti tra giovani e 
nazismo, Renzo De Felice precisa, che se anche i giovani intellettuali erano molto critici nei 
confronti del nazismo «in genere accettarono in buona fede la politica mussoliniana verso la 
Germania come necessità non solo politica». (R. De Felice, op. cit., p.246). 
14 Cfr. E. Sulis, La borghesia, in Processo alla borghesia/ [Sulis ... et al.], a cura di Edgardo 
Sulis, Roma, Edizioni Roma, 1939, rip. in P. Buchignani, op. cit., p. 325. 
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  Intellettuali e giovani 
 
 
Già agli inizi degli anni Trenta il fascismo dei giovani si era proiettato verso 

l’attuazione del “terzo tempo”, un espediente politico preannunciato sin dal 
1929, con un editoriale su “Il Popolo d’Italia” del 15 agosto, che teorizzava 
uno Stato “nuovo”, completamente antitetico al precedente modello liberal-
democratico. Questi giovani colti, nutrivano la speranza, se non la fiducia, che 
a loro «spettasse l’alto e esaltante compito di dar vita alla nuova cultura, a una 
nuova civiltà, a un fascismo come “terza via” tra capitalismo e comunismo».15  

Per un futuro fascista e per la costruzione del totalitarismo, Mussolini 
riteneva saggiamente essenziale il consenso delle giovani leve intellettuali; da 
qui la sua attenzione alle nuove generazioni che, di rimando, vedevano in lui  
l’incarnazione del mito del grande rivoluzionario. Fiducia e sostegno ai 
giovani, ma limitazione della loro autonomia e freno alle fughe in avanti, 
tipiche dell’età. La responsabilità di eventuali forme di repressione individuale 
(censura, emarginazione) nei confronti di coloro che sfuggivano ai vincoli 
imposti dal regime, veniva fatta ricadere sugli organi periferici, vale a dire su 
prefetti e gerarchi, mentre il duce, al di sopra delle parti, riceveva paternamente 
i giovani trasgressori a Palazzo Venezia, li ascoltava e magari li gratificava 
«con parole di elogio».16  

Quei ragazzi non provavano certamente nostalgia per il vecchio Stato 
liberale, per la pluralità dei partiti e per le istituzioni democratiche, che non 
avevano mai conosciuto. Nella loro visione, gli istituti democratici erano 
semplicemente espressioni «di quell’“Italia meschina”» (come l’aveva definita 
lo scrittore Romano Bilenchi) che il fascismo aveva «opportunamente 
seppellito con la sua dittatura rivoluzionaria e totalitaria, ma soltanto sul piano 
istituzionale»; bisognava a questo punto fare un passo ulteriore e cancellare la 
vecchia Italia, un Paese superato «anche nei suoi fondamenti economico 
sociali, culturali, morali e antropologici», ed edificare al suo posto una «civiltà 
radicalmente diversa, quella fascista». 17  

Era un fascismo che poteva definirsi di “sinistra”, o per lo meno «critico e di 
opposizione», quello che riusciva ad attrarre l’attenzione dei giovani e che 
manteneva ben pochi punti di contatto con ciò che «formava - scrive Asor Rosa 
- il nucleo ideologico delle due principali correnti intellettuali aderenti 
originariamente al fascismo»,18  le correnti del sindacalismo rivoluzionario e 
del nazionalismo. 

Lo sviluppo maggiore di questa tendenza si ebbe in Toscana, come 
prosecuzione dell’esperienza de “Il Selvaggio”, il periodico retto dal 1926 da 
Mino Maccari e incentrato sull’arte e sulla satira, che preferì ai protagonisti 
ufficiali e riconosciuti della cultura di allora, nomi sconosciuti o poco graditi al 
regime, che si riveleranno poi i grandi artisti e i grandi narratori del Novecento.  

Le vicende dei  giovani toscani esemplificano quello che sarà il percorso 
formativo di molti ragazzi dell’epoca, che qualche anno più tardi, attraverso la 
dolorosa esperienza della guerra, approderanno all’antifascismo e alla 

                                                 
15 P. Buchignani, op. cit., p. 234. 
16 Ibidem, p. 241. Buchignani porta l’esempio di Berto Ricci e del “L’Universale” (Cfr. 
Ibidem). 
17 Cfr. P. Buchignani, op. cit.  p. 242. 
18 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, Vol. 4, Dall’Unità a oggi, t. 2, Torino, Einaudi, 
1975,  p. 1567-1568. 
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Resistenza. Punto rilevante di riferimento, in questo processo, fu la rivista 
“L’Universale”  (primo esempio dei periodici dei GUF, Gruppi universitari 
fascisti, pubblicata a Firenze tra il 1931 e il 1935 e diretta dallo scrittore e 
giornalista Berto Ricci) attorno alla quale gravitò un nucleo di intellettuali che 
mirava a sfuggire al vecchio mondo prefascista, per farsi portavoce di uno 
spirito antinazionalista e anticapitalista, e che volgeva lo sguardo alla missione 
“universale” del fascismo.  

Sul piano politico, la rivista esaltava il mito di Mussolini e rivendicava 
l’attuazione degli impegni sociali presi dal fascismo; su quello culturale si 
esprimeva in termini antiretorici e antiprovinciali. Ricci, in particolare, si 
adoperava a instradare «gli amici verso un concetto di cultura impegnata, che 
tende a recuperare totalmente, nel fascismo e nello Stato, la funzione sociale 
rivoluzionaria degli intellettuali».19

 
La politica per i ragazzi di allora era tutta nel fascismo, tuttavia, - sostiene 

Ruggero Zangrandi, nel suo percorso autobiografico all’interno del ventennio 
fascista - se il regime riusciva a esercitare un’attrazione, «perfino entusiasta», 
vi era nello stesso tempo il «sospetto (o solo la sensazione)» che qualcosa non 
andasse. Qualcosa «che non riuscivano a individuare e che, per i più 
“chiaroveggenti” e ardimentosi, si collocava comunque dentro il fascismo, 
come un difetto o un tarlo da eliminare». Da questo sentimento o percezione, 
emerse in molti «la necessità di una partecipazione attiva alla vita politica: una 
partecipazione che, mano a mano, tra il ’33 e il ’35, si fece più estesa e 
impegnata», proprio in quanto cercava di accentuare «l’aspetto, anzi il 
“contributo” critico che i giovani si illudevano di poter dare allo sviluppo della 
“rivoluzione”».20  

Essi pensavano che il regime, dopo la crisi del 1929, dovesse impegnarsi 
«nella costituzione del “nuovo”, di una nuova civiltà, di un nuovo modello 
economico e politico», alla cui realizzazione potevano tornare utili gli esempi 
derivati dal tentativo sovietico di costruire una società alternativa a quella 
borghese capitalista.21 Zangrandi, che fece parte di quei giovani studenti, 
sinceramente impegnati nella prospettiva di un cambiamento, esponendo le 
sue, le loro speranze, aggiunge:  

 
«Gli è che inserivamo nel fascismo il contenuto che più ci faceva comodo: 

dissertavamo di fascismo in termini oggi inequivocabilmente socialisti; gli 
attribuivamo le più ardite possibilità di evoluzioni; ci ripromettevamo - e 
dichiaratamente - d’imprimergli l’indirizzo da noi desiderato. Volta a volta, si 
parlava di fascismo di sinistra, di corporativismo oltranzista, di “seconda 
ondata” o di rifarsi alle origini “diciannoviste”».22  

 
Abbagliati dagli slogan antiborghesi, i giovani vedevano nell’ordinamento 

corporativo un’espressione dell’anticapitalismo rivoluzionario. In nome della 
fondazione dell’impero, «unica internazionale possibile e giusta»,23 che 
avrebbe dovuto dare respiro universalistico al regime, in senso rivoluzionario e 

                                                 
                 19 Ibidem, p. 1569.  
20 R. Zangrandi, Il lungo viaggio attraverso il fascismo, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 35. 
21 P. Buchignani, op. cit., p. 239. 
22 R. Zangrandi, op. cit., p. 41. 
23 B. Ricci, Del “più” e del “meno”, “Critica fascista”, 1 giugno 1937, n. 15, p. 269, rip. in P. 
Buchignani, op. cit., p. 330. 
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non in termini di conquista territoriale, molti furono disposti a posporre nel 
tempo l’attesa svolta sociale, tanto più che la guerra veniva ancora percepita, 
secondo l’idea dell’interventismo sindacalista e futurista, come rivoluzione in 
sé. In sintesi, i progetti rivoluzionari si potevano posticipare, ma non proiettarli 
comodamente verso un futuro indefinito, o addirittura abbandonarne 
l’obiettivo.  

La fronda fascista si avvicinava al sindacalismo più radicale, fautore del 
superamento del capitalismo nel quadro della rivoluzione corporativa, e si 
faceva sostenitrice della lotta contro la borghesia, considerata un elemento 
passivo nell’organizzazione sociale della nazione.24 Era l’aspirazione ad un 
rinnovamento che, in non pochi scrittori, si esprimeva nell’esaltazione dello 
squadrismo, inteso come strumento antiborghese. In quest’ottica, squadrismo e 
guerra divennero un mezzo per chiudere definitivamente con l’era della società 
e del pensiero della  borghesia. Nella realizzazione dell’obiettivo, oltre al 
capitalismo occorreva superare, al polo opposto, il bolscevismo, o comunismo, 
valutato come parte della medesima struttura economica che andava abbattuta. 
Combattere il bolscevismo significava «per tutti i fascisti rivoluzionari “far 
camminare” la rivoluzione, radicalizzarne la carica antiborghese».25

Solo quando, attraverso l’esperienza personale le giovani leve «constatarono 
- rileva Zangrandi - che, anche sul terreno della libertà, il fascismo li aveva 
ingannati e aveva tratto pretesto dalle “esigenze della rivoluzione”, non per 
“contemperare” ma per soffocare ogni libertà», la loro lunga e disperata 
polemica «all’interno del fascismo (perché operasse, una buona volta, secondo 
le promesse sociali) si trasformò in una rivolta che ebbe a comune 
denominatore proprio l’ideale della libertà». Tra gli adulti, «il ricordo delle 
violenze e delle sopraffazioni che avevano condotto il fascismo al potere era 
ormai sopito. Coloro che lo avevano veramente combattuto erano o morti o 
imprigionati o in esilio. E attorno alla loro lotta, al loro sacrificio, al dolore 
delle loro famiglie, alla memoria fedele di pochi amici e compagni era stato 
fatto il vuoto».26 Di un certo numero di personaggi di rilievo della generazione 
prefascista, che aveva preferito vivere in silenzio e in disparte, eccetto 
Benedetto Croce  (anche se, precisa Zangrandi, l’influenza che egli esercitò fu 
più «di freno e di rassegnazione che d’incoraggiamento degli impulsi giovanili 
più generosi»),27 i giovani non ne ebbero notizia, non ricevettero alcun 
messaggio o incitamento alla lotta per un cambiamento. Il fascismo, con alle 
spalle più di un decennio di potere, dichiarava, intanto, nella sua ostentata 
propaganda 

 
«di aver instaurato l’ordine, la pace interna, come presupposti indispensabili 

per la sua rivoluzione. E, a questo riguardo, parlava – come oggi si direbbe – di 
riforme di struttura, sempre sul punto di essere varate, di lotta contro i privilegi, 
gli egoismi, la mentalità stessa dei ceti parassitari e conservatori 
(esplicitamente individuati nella borghesia) e di quella famosa guerra - per il 
progresso e il benessere sociale – che Mussolini, bugiardo, assicurava di 
preferire.  

«Era attraverso queste “aperture”, operate ad arte che i giovani facevano 
passare i loro entusiasmi, si ingolfavano in vivaci e accanite polemiche, oggi 

                                                 
24 Cfr. Tesi e interventi dei fascisti rivoluzionari, rip. in P. Buchignani, op. cit.,  p. 255-272. 
25 P. Buchignani, op. cit., p. 335. 
26 R. Zangrandi, op. cit.,  p. 43. 
27 Ibidem, p. 45. 
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poco comprensibili. E, al di là del clamore, perfino eccessivo della propaganda 
ufficiale, intravvedevano prospettive reali».28   

 
I littoriali della cultura e dell’arte (competizioni a tema tra la gioventù 

universitaria, con il compito di formare i dirigenti del fascismo, dalle quali 
sarebbero emersi i nomi più famosi dell’arte e della letteratura, giornalisti, 
intellettuali, politici, e numerosi futuri esponenti del Partito comunista) nelle 
sue varie edizioni, furono l’ occasione per l’apertura di alcune brecce nella 
costruzione dell’edificio fascista. Emersero e crebbero rilievi critici, alimentati 
dal 1936 dalla guerra civile spagnola, che si posero come momento di rottura 
con la cultura e la prospettiva politica corrente, favorendo, da allora, nelle 
menti più sensibili, un processo intellettuale autonomo.  

In molti esplose un senso di rivolta per la mancata realizzazione del 
rinnovamento sociale, continuamente rinviato, che avrebbe dovuto colpire, 
secondo una convinzione diffusa, i privilegi della borghesia. Un risveglio, sia 
pur lento delle coscienze, e ciò avveniva spesso in connessione «con la 
suggestione propagandistica delle radio spagnole»,29 che proprio con lo 
scoppio della guerra civile coinvolsero, dal basso, anche le masse popolari, in 
un «inizio di rifiuto» del regime. Era l’avvio di un «graduale processo di 
distacco dall’identità fascisti-italiani»30 che solo successivamente, e soprattutto 
dopo il 1943, si sarebbe trasformato in una più generale opposizione.  

 
Dinanzi a un dissenso che usciva dalla ristretta cerchia degli oppositori e 

che si estendeva a macchia nella Penisola, la polizia reagì con gli arresti di 
antifascisti, di emissari comunisti, di studenti, di operai e impiegati.31 La 
guerra di Spagna si insinuò nel declino del comune consenso al regime e si 
rivelò il primo mattone nella costruzione del rifiuto; essa fu l’inizio del tardo 
abbandono dell’esaltazione fascista a favore di un atteggiamento maggiormente 
critico nei confronti del governo di Mussolini, premessa a una reazione più 
generalizzata e progressiva.  

Il conflitto spagnolo, «gli interventi e i metodi impiegati dai governi di 
Roma e di Berlino - conferma ancora Zangrandi - non erano più un mistero da 
un pezzo. Da oltre un anno e mezzo, quella immane tragedia, che la maggiore 
diffusione e potenza degli apparecchi radio-riceventi aveva reso possibile 
seguire da vicino, stava turbando l’animo, la coscienza dei giovani, in genere 
degli italiani. La radio aveva, in parte, infranto il loro isolamento e gli 
avvenimenti di Spagna rompevano schemi mentali, opinioni consolidate, 
preconcetti antichi».32

In questa fase - nella quale emergeva un graduale distacco dal fascismo, 
della sensibilità popolare e giovanile, lasciando spazio a sentimenti di disagio 
per alcuni, e di opposizione per altri - la dittatura accelerò il suo avvicinamento 
alla Germania, difendendo e riconoscendo le rispettive sfere di influenza. 
L’avvicinamento fu sancito da un primo accordo, firmato il 23 ottobre 1936  

                                                 
28 Ibidem, p. 46. 
29 P. Spriano, Storia del partito comunista italiano, vol. 3, I Fronti popolari, Stalin, la guerra, 
Torino, Einaudi, 1976, p. 202. 
30 S. Colarizi (a cura di), L’Italia antifascista dal 1922 al 1940. La lotta dei protagonisti, Bari, 
Laterza, 1976, t. 1, p. 12. 
31 Cfr. Arresti di operai all’Alfa Romeo “L’Unità”, n. 14, in L’Unità. 1936-1939, Reprint, 
Milano, Teti, 1974. Il giornale riporta che all’Alfa Romeo dieci operai furono arrestati per aver 
parlato durante la colazione degli avvenimenti spagnoli. 
32 R. Zangrandi, op. cit., p. 143 
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(da Ciano e dal ministro degli esteri tedesco, barone von Neurath) nell’ambito 
di alcuni incontri con il Führer, a Berlino e a Berchtesgaden. Nei colloqui 
venne confermato il proposito di combattere la propaganda comunista e di 
riconoscere la Spagna occupata dalle truppe di Franco e dei suoi generali33 che, 
nel luglio precedente, avevano attuato una sollevazione militare contro il 
legittimo governo della Repubblica, innescando una cruenta guerra civile, 
primo passo verso l’esplosione della seconda guerra mondiale. 
 

 
 

   Scoppia la guerra civile spagnola 
 
 

La “sinistra” repubblicana spagnola, trionfalmente eletta nell’aprile del 
1931, mentre ancora si facevano sentire gli effetti della depressione seguita al 
crollo del 192934, non era stata in grado di rispondere  alle aspettative dei suoi 
elettori e si era dimostrata impotente di fronte ai grandi bisogni del Paese 
(come, per esempio, il pareggio del bilancio e il finanziamento delle grandi 
opere pubbliche); impotente di fronte alle richieste popolari, alle lotte delle 
masse operaie e contadine, e ne deluse le attese, ricorrendo alla repressione 
ogni qualvolta le rivendicazioni sembravano minacciare il potere e la legalità 
borghese. Al governo repubblicano veniva chiesto di aumentare i salari e di 
creare posti di lavoro, di affidare le terre ai contadini, e invece, il lavoro non 
era sufficiente, i prezzi agricoli salivano e i proprietari terrieri lasciavano le 
terre incolte, incrementando la disoccupazione bracciantile.  

La Repubblica non riuscì a colmare le antiche carenze e attirò lo scontentò 
dei vari strati della popolazione; da una parte ricorse alla repressione delle 
proteste dei lavoratori, dall’altra fece arrestare e deportare gli oppositori di 
destra, ma anche quelli di sinistra. La delusione generale si tradusse in continue 
agitazioni e scioperi, spesso di carattere politico, mentre la nuova costituzione, 
approvata nel dicembre 1931, divenne motivo di  preoccupazione per i potenti 
e in particolare per il clero, poiché prevedeva tagli ai finanziamenti riservati 
agli ecclesiastici e la dissoluzione dell’ordine dei Gesuiti; poneva limiti alla 
ricchezza della Chiesa, riduceva il suo potere su molti settori della società e 
metteva fine ad antichi privilegi. 

 

                                                 
33 Cfr. E. Santarelli, op. cit., p. 32-34. 
34 Dopo le dimissioni del generale Miguel Primo de Rivera, salito al potere con un colpo di 
Stato nel settembre del 1923, e la costituzione, nel gennaio 1930, di un nuovo governo affidato 
a un altro generale, Damaso Berenguer, prese forza la spinta repubblicana. Il patto di San 
Sebastian (agosto 1930), che riunì tutte le forze dell’opposizione, portò alla costituzione di un 
Comitato rivoluzionario, base del futuro governo provvisorio che spianò la via alla Repubblica. 
Le elezioni municipali dell’aprile 1931, convocate dall’ultimo governo monarchico presieduto 
da Aznar, si trasformarono in un plebiscito a favore o contro la monarchia. Se la capitale e le 
grandi città votarono per i repubblicani, le campagne si espressero per la casa reale ma, sia pure 
in stretta misura, prevalse il voto a favorevole ai primi. Il governo in carica diede le dimissioni 
e il 14 aprile venne proclamata la Repubblica. Re Alfonso XIII abbandonò la Spagna senza 
abdicare. Il governo provvisorio di coalizione, che rappresentava le forze politiche 
dell’opposizione, eccetto comunisti e anarchici, indisse per il 28 giugno 1931, nuove  elezioni 
che risultarono un trionfo per la Repubblica e per i socialisti. 
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La mancata rapida attuazione delle riforme promesse e il lento procedere 
della riforma agraria, che avrebbe dovuto colpire le radici del privilegio, 
facilitarono, nelle elezioni del novembre 1933, il ritornò della destra al potere. 
Il nuovo governo della coalizione di centro-destra sospese le riforme, bloccò la 
riforma agraria, falcidiò le previste spese per l’istruzione, diminuì i salari 
agricoli, mise in atto la deportazione di operai e contadini che ricorrevano a 
lotte e agitazioni, praticò l’arresto di alcuni deputati socialisti, accentuò, in 
sintesi, la repressione su tutti i fronti. 

La CEDA, Confederación española de derechas autónomas, la Federazione 
filo-fascista dei piccoli partiti della destra, sotto la guida di José Maria Gil 
Robles, dopo dieci mesi di appoggio al governo, chiese una sua partecipazione 
diretta. In risposta, il Partito socialista proclamò lo sciopero generale in tutta la 
Spagna.35 Lo sciopero assunse nelle Asturie il carattere dell’insurrezione, con 
la proclamazione della Repubblica socialista Asturiana (che si protrasse dal 5 
al 18 ottobre 1934). La rivolta asturiana, alla cui testa si posero i minatori con 
il sostegno dell’UGT, Union general de trabajadores, cioè l’organizzazione 
sindacale del Partito socialista, degli anarco-sindacalisti e delle organizzazioni 
della sinistra, fu repressa nel sangue, con un ampio spiegamento di forze 
condotte dal generale Franco e dal generale Manuel Goded (per la prima volta 
entrarono in azione le truppe marocchine e della Legione straniera) e riaprì le 
porte ai partiti della sinistra.36  

Alla spietata repressione seguirono riprovazioni e polemiche per le pene 
comminate, nel febbraio del 1935, ai capi politici implicati nella rivolta (era 
prevista la condanna alla pena capitale), provocando reazioni e appelli a livello 
internazionale.37 La spinosa questione delle punizioni dei rivoltosi, il clamore 
sollevato da alcuni scandali finanziari che avevano coinvolto il Partito radicale 
di Alejandro Lerroux, in quel momento al governo, i contrasti tra monarchici e 
CEDA, indussero il presidente, il cattolico Niceto Alcalà Zamora - che sperava 
nella formazione politica di un forte centro - ad affidare l’incarico per la 
costituzione di un governo elettorale al moderato Manuel Portela Valladares.  
Si pose così fine, all’inizio del 1936, al biennio guidato dalla destra, ricordato 
come “Biennio Negro”; le Cortes furono sciolte e vennero convocate nuove 
elezioni che, vincolate dal sistema maggioritario, prevedevano grandi 
coalizioni.38

 
Il 16 febbraio 1936, la sinistra riunita nel Fronte popolare,39 dai 

repubblicani ai comunisti, vinse il confronto elettorale contro la destra e i 

                                                 
 35 Cfr. L. Ceva, Spagne. 1936-1939, Milano, Franco Angeli Storia, 2010, p. 35.  
 36 «I minatori furono schiacciati in un quadro di orrori e violenze: almeno 3000 morti e 7000 
feriti. Furono catturate oltre 40000 persone, migliaia delle quali, quando non direttamente 
uccise, subirono processi sommari e severe condanne.» (L. Ceva, op. cit., p. 36). Durante la 
rivolta delle Asturie, venne proclamata, il 6 ottobre, la «Repubblica di Catalogna, nell’ambito 
della Repubblica federale di Spagna», dal governatore civile di Barcellona, Luis Companys, 
capo della Esquerra, la sinistra catalana. (Cfr. G. Jackson, La Repubblica spagnola e la guerra 
civile, 1931-1939, Milano, Il Saggiatore tascabili, 2003, p. 161). 
 37 La pena di morte fu applicata poi solo in due casi (cfr. G. Jackson, op. cit., p. 174-176).  
38 Cfr. T. Hugh, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi, 1963, p. 90-91. 
39 Il Fronte popolare riuniva la sinistra repubblicana di Azana, i radicali dissidenti di Martinez 
Barrios, il Partito socialista, il Partito comunista, il Partito sindacalista di Pestana e il Partito di 
unificazione marxista, POUM, sorto dalla fusione del vecchio Blocco operaio-contadino di 
Barcellona, diretto da Joaquín Maurin, con la Sinistra Comunista di Spagna, Izquierda 
Comunista de España, ICE, di tendenza trotskista, guidato da Andrés Nin.  
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partiti del centro.40 Gli anarchici, storicamente molto forti in Spagna, avevano 
abbandonato per l’occasione la loro tradizionale non partecipazione e avevano 
fatto propaganda a favore della lista del Fronte popolare che, in caso si 
successo, aveva promesso di liberare i numerosi detenuti politici, per la 
maggior parte anarchici. 

 Conquistata la vittoria i partiti della coalizione riproposero ognuno le 
proprie strategie: i comunisti intendevano portare a compimento la rivoluzione 
democratico-borghese nell’ambito del Fronte popolare, la sinistra socialista, in 
contrasto con i centristi del partito, caldeggiava la dittatura del proletariato, il 
POUM, Partido obrero de unificación marxista, sosteneva la rivoluzione 
democratico-socialista, e tutti, in modo diverso, si ponevano a una certa 
distanza dalla CNT, l’anarchica Confederación Nacional de Trabajo. 41

Il rappresentante della sinistra repubblicana, Manuel Azana, ebbe l’incarico 
di formare  il primo governo di coalizione del Fronte popolare; i partiti operai 
non vollero però responsabilità dirette, pur confermando il pieno appoggio 
dall’esterno. Il 10 maggio, lo stesso Azana fu eletto presidente della 
Repubblica e il compagno di partito, Santiago Casares Quiroga, assunse 
l’incarico di primo ministro con un gabinetto quasi uguale al precedente. 

 
Il trionfo del Fronte popolare venne vissuto dalla popolazione, operaia e 

contadina, come la propria vittoria, la vittoria per l’avvio della rivoluzione 
sociale, ma queste finalità non rientravano nei progetti del governo 
repubblicano che cercò di porre un freno alle rivendicazioni che provenivano 
dal basso.  

Tra marzo e luglio si susseguirono grandi scioperi (fra gli elettricisti, gli 
edili e i metallurgici, nei maggiori centri industriali), scioperi politici e per 
rivendicazioni salariali, scioperi generali e locali, manifestazioni di massa per 
ottenere la liberazione degli operai detenuti dal 1934. Vi furono però anche 
continui scontri armati e molteplici violenze tra gruppi di destra e di sinistra, e 
non mancarono assassini e attentati politici.  

Nella generale instabilità, i padroni nelle fabbriche risposero alle lotte 
operaie con le serrate, mentre nelle campagne, dove si mise in atto 
l’occupazione delle terre e si richiese la riforma agraria, la situazione divenne 
sempre più tesa, soprattutto nei confronti della Chiesa. 

L’istituzione ecclesiastica, tradizionalmente a fianco delle forze dominanti, 
venne attaccata un po’ ovunque: nei luoghi di culto, nelle sue sedi e nei suoi 
istituti, e spesso nelle persone dei propri rappresentanti. Di frequente accadeva 
che «al culmine delle manifestazioni di piazza» chiese e conventi venissero 
dati alle fiamme.42  

                                                 
40 Il Fronte popolare, secondo Kolpakidi, ottenne 269 seggi, i partiti della destra 157, quelli di 
centro 48. (Cfr. A. Kolpakidi, La barricata spagnola (1936-1939) in S. Bertelli, F. Bigazzi, 
PCI: La storia dimenticata, Milano, Mondadori, 2001, p. 114. I dati non coincidono con quelli, 
per esempio, di Gabriel Jackson, che assegna al Fronte popolare 257 deputati, 139 alla destra, 
57 al centro (cfr. G. Jackson, op. cit., p. 202), o con quelli di Dante Corneli che riporta il 
numero di 271 seggi per il Fronte popolare e 182 per la destra. (Cfr. D. Corneli, Lo stalinismo 
in Italia e nell’emigrazione antifascista, vol. 2, Amare verità sulla guerra civile spagnola, 
Roma, 1979, p. 7). 
41 Cfr. G. Rovida, La rivoluzione e la guerra in Spagna, in Storia del marxismo nell’età della 
III Internazionale, t. 2, Dalla crisi del ’29 al XX congresso, Torino Einaudi, 1981, p. 641. 
42 P. Broué, É. Témime, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Milano, Sugar editore, 1962,  p. 
80. 
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A queste forme di violenza la destra rispose facendo ricorso alla lotta 
armata, con l’intento eliminare l’avversario, creare disordine e «far si che gli 
amanti dell’ordine» non vedessero altre soluzioni se non quella di «affidare il 
paese alla dittatura».43  

Il governò cercò di barcamenarsi, colpendo alternativamente i falangisti, gli 
appartenenti al piccolo partito della Falange Española, sorto nel 1934, molto 
vicino al fascismo, e gli anarchici, evitando però di attaccare l’esercito che 
aveva cominciato allora «a complottare sul serio»,44  poiché in questo caso non 
avrebbero potuto non armare gli operai.45  

Nelle settimane che precedettero il pronunciamento non passò giorno in cui 
non venisse segnalata, qua e là, qualche insurrezione, qualche assassinio, 
manifestazioni e disordini. Se nelle campagne dominava la violenza, nelle città 
dominavano terrorismo e rappresaglie tra le opposte fazioni.   

 
La rivolta militare che avrebbe cambiato il volto della Spagna scoppiò il 17 

luglio 1936, a Melilla, situata sulla costa orientale del Marocco spagnolo, che 
venne occupata da reparti della Legione straniera e da reparti di marocchini, al 
comando del colonnello Juan Yagüe; non ci furono prigionieri, tutti gli 
oppositori vennero trucidati. Il giorno dopo ebbe luogo l’Alzamiento, la 
ribellione dei generali dell'alto comando contro il legittimo governo di Madrid. 

Così, nella madre patria, all’alba del 18 «a ore diverse, fino a metà 
pomeriggio», le guarnigioni insorsero una dopo l’altra e immediatamente 
vennero appoggiate «dalla Falange e molto spesso dalla Guardia Civile. Dove 
non c’era una guarnigione, la Guardia Civile, la Falange e i gruppi locali di 
destra agivano da soli. I ribelli nominavano un capo, il quale proclamava lo 
stato d’assedio e la legge marziale, e il proclama era letto dal balcone del 
municipio, sulla piazza principale».46  

I responsabili dell’operazione furono dunque gli esponenti più prestigiosi 
dell’esercito (Francisco Franco era il comandante militare delle Canarie, vi era 
stato trasferito da Azana subito dopo la vittoria del Fronte popolare) della cui 
fedeltà i massimi dirigenti politici repubblicani si erano dimostrati certi, sordi 
sia agli avvertimenti dei generali fedeli alla Repubblica e degli ufficiali 
dell’UMRA (l’Unione militare repubblicana antifascista, la società segreta 
all’interno delle forze armate, concentrata soprattutto nella Guardia d’Assalto e 
in quella presidenziale), sia ai richiami del socialista Indalecio Prieto e della 
deputata comunista Dolores Ibarruri.47 Ma già da tempo, afferma la studiosa 
americana Martha A.  Ackelsberg, le organizzazioni operaie erano in attesa di 
un colpo di mano. Molte persone «uomini e donne hanno raccontato che nelle 
settimane che precedettero il sollevamento dormivano nei locali dei sindacati 

                                                 
43 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 84. Gli autori aggiungono che la rivoluzione operaia e 
contadina minacciò la Repubblica parlamentare allo stesso modo in cui essa era «minacciata 
dalla reazione militare e fascista» (Ibidem, p. 91). 
44 P. Preston, La guerra civile spagnola. 1936-1939, Milano, Mondadori, 2000, p. 66. 
45 Cfr. P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 81. 
46 T. Hugh, op. cit., p. 140. 
47 A. Beevor, La Guerra civile spagnola, Milano, Bur Storia, 2006, p. 68. L’episodio che servì 
da pretesto per scatenare il pronunciamento fu l’assassinio, il 12 luglio 1936, per mano 
falangista, del tenente repubblicano delle guardie d’assalto José Castillo e la successiva 
uccisione, come rappresaglia, del deputato monarchico José Calvo Sotelo, avvenuta ad opera 
dei compagni dell’ufficiale repubblicano. 
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per poter essere pronte nel caso in cui si fosse verificata la chiamata alle armi. 
Senza dubbio chi non era preparato era il governo.»48

La Repubblica infatti non reagì con prontezza e si dimostrò incapace di 
opporsi agli insorti, bloccando sul nascere la macchina militare messasi in 
movimento. Nella crisi, in rapida evoluzione, «l’incertezza iniziale fece 
prevalere una mentalità difensiva, e per la Repubblica l’esitazione fu fatale».49 
Il primo ministro, Casares Quiroga, respinse l’offerta di aiuto proveniente dalla 
CNT, il sindacato anarchico, e dal Sindacato socialista, l’UGT, - 
(l’organizzazione che cadrà ben presto sotto il controllo comunista) e vietò la 
distribuzione di armi alla popolazione. Francisco Largo Caballero, segretario 
del Partido Socialista Obrero Español, PSOE, riteneva invece che non vi fosse 
altra via per contrastare il pronunciamento che armare gli operai.  

Nella notte la CNT e l’UGT agirono comunque prontamente, proclamando 
lo sciopero generale che ebbe successo soprattutto a Barcellona, a Madrid, a 
Valencia e nelle Asturie, sollevando un vento rivoluzionario. Nelle città 
vennero erette barricate presidiate dai lavoratori con le armi in pugno, dopo che 
l’assalto alle caserme aveva messo a disposizione l’arsenale bellico. Le porte 
delle prigioni, rimaste incustodite, furono aperte ai detenuti politici, ma anche 
ai detenuti comuni, mentre, in una confusa giustizia sbrigativa, ufficiali, 
guardie, falangisti vennero «ammazzati sul posto», tutte le volte che mancava 
«un militante più responsabile».50 La guerra civile e, nel contempo, la lotta per 
un generale rivolgimento sociale e per l’affermazione di diritti da secoli 
calpestati, s’intrecciarono a un bisogno di rivalsa venato da antichi rancori; 
un’esplosione di violenza che investì la Chiesa, le opposte fazioni, la borghesia 
e suoi rappresentanti. 

A Barcellona, il 19 luglio, i militari rivoltosi furono bloccati dalla decisa 
opposizione degli operai, in prevalenza anarchici, facenti capo ai Comitati di 
difesa (gruppi armati clandestini) della CNT, e da altri gruppi organizzati, con 
la collaborazione degli Asaltos (la polizia di Stato costituita nel 1932) e della 
Guardia Civil. Il generale Goded, giunto per prendere il comando della rivolta 
fu costretto alla resa; i reparti dell’esercito si sfaldarono in tutta la Catalogna.51 
Il potere passò nelle mani di un coordinamento dei Comitati di quartiere, 
espressione dei Comitati di difesa, e poi in quelle del “Comitato Centrale delle 
Milizie Antifasciste” a maggioranza anarchica (composto da due membri della 
FAI, Federaćion anarquista Iberica e tre della CNT, da due rappresentanti della 
Sinistra Repubblicana, più altri tre esponenti di forze politiche diverse tra cui 
un membro del POUM, il Partido obrero de Unificación marxista) che, tuttavia, 
non riuscirà a esercitare un potere effettivo tra gli organismi locali 
rivoluzionari e il governo della Generalitat.52  

A Madrid la vera battaglia iniziò il giorno 20 e si concluse con la sconfitta 
delle forze ribelli. Nelle giornate che seguirono, i combattenti riconquistarono i 
centri nei dintorni della capitale, compresa Toledo, dove gli insorti si erano 
rinchiusi nell’Alcazar, che diverrà in seguito un obiettivo strategico nella 
marcia di Franco verso la capitale. A Valencia operai armati circondarono le 

                                                 
48 M. A. Ackelsberg, Mujeres libres. L’attualità delle donne anarchiche nella rivoluzione 
spagnola,  Milano, Zero in condotta, 2005, p. 134. 
49 Cfr. Ibidem, p. 71. 
50 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 129. 
 51 Per l’insurrezione operaia di Barcellona del 19-20 luglio e sull’organizzazione dei Comitati 
di difesa cfr. A. Guillamón, I comitati di difesa della CNT a Barcellona. 1933-1938, Milano, 
All’Insegna del gatto rosso, 2013. 
                 52 Cfr. Ibidem, p. 86. 
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caserme, mentre in città come Alicante, Almeria, Malaga, istituzioni popolari 
assunsero di fatto il potere attraverso dei Comitati di vigilanza improvvisati.  

In quelle giornate di luglio, fu in primo luogo la classe operaia a 
promuovere la lotta contro le truppe di Franco e a dare un nuovo assetto alla 
vita economica e sociale; in molte zone rurali «i contadini assunsero la 
direzione delle terre dei proprietari assenteisti e i piccoli proprietari misero in 
comune le loro terre ed i loro animali per creare cooperative e collettività 
agricole.»53 Ma l’impegno degli operai e dei lavoratori della terra, e il nuovo 
sistema organizzativo dei comitati rivoluzionari locali e delle milizie popolari, 
che sostituirono esercito e polizia, nulla poterono, alla fine, contro le forze 
scese in campo e contro i successivi, e forse inevitabili, compromessi nel 
difficile intreccio tra una guerra sociale e la guerra antifascista. 

  
Il primo ministro, preso dal panico, diede le dimissioni. Il presidente Azana 

affidò l’incarico al più conservatore del Fronte popolare, Diego Martínez 
Barrío, presidente della Camera, perché tentasse la via del negoziato. Indalecio 
Prieto, leader della corrente centrista del Partito socialista, su richiesta di 
Barrio, si recò da Largo Caballero, segretario dell’UGT e popolare esponente 
della corrente di sinistra dello stesso partito,54 per convincerlo a partecipare coi 
socialisti al governo, ma questi rifiutò. Barrio formò quindi un gabinetto di soli 
moderati, ma fallito il tentativo di un accordo con i militari insorti, nella 
giornata del 19 fu costretto a dare le dimissioni. L’incarico fu affidato a José 
Giral, docente universitario progressista, che decretò la dissoluzione 
dell’esercito e consentì alla consegna delle armi alle milizie popolari. 

Quando lo sciopero proclamato dalla CNT e dall’UGT finì, dopo circa una 
settimana, la ripresa del lavoro fu lenta: padroni e impiegati non erano più alla 
guida delle imprese, erano fuggiti oppure erano stati arrestati, o in certi casi 
uccisi; molti operai si trovavano già al fronte, altri operavano nelle 
organizzazioni e nei comitati rivoluzionari. Tutte le precedenti strutture 
economiche e sociali erano state spezzate o sostituite da nuove forme 
organizzative; occorreva riordinare la produzione, i mercati, la distribuzione e 
soprattutto armare le milizie. Sei mesi dopo l’economia spagnola si dibatteva 
ancora tra grandi difficoltà, mentre le conquiste rivoluzionarie, basate 
specialmente a Barcellona sul principio d’uguaglianza e su l’autorità locale, 
venivano via via vanificate, lasciando spazio solamente ai pesanti oneri imposti 
dalla guerra. 

 
Nell’immediato, le conquiste più importanti delle truppe di Franco furono 

Siviglia, e in pochi giorni tutta l’Andalusia, insieme a Valencia, Valladolid, 

                                                 
53 M. A. Acklsberg, op. cit., p. 143. 
 54 Socialista moderato per più di quarant’anni, Largo Caballero, dopo due anni di delusioni 
come ministro del lavoro nei governi di coalizione della seconda repubblica spagnola (1931-
1934), entusiasmatosi per le idee rivoluzionarie, divenne l’esponente della corrente di sinistra 
del Partito socialista spagnolo. Pochi mesi prima della ribellione militare, i comunisti, che 
avevano fatto il possibile per rinsaldare il Fronte popolare, «si sentivano – si legge nella 
pubblicazione di Burnett Bolloten – segretamente imbarazzati dal suo ardore rivoluzionario, e 
José Diaz, pur esaltando la collaborazione dei socialisti con il Partito comunista, con un 
indiretto riferimento alla condotta rivoluzionaria del dirigente socialista, dichiarò che i 
comunisti si sarebbero opposti “a qualsiasi manifestazione d’impazienza ingiustificata e ad 
ogni tentativo di rompere prematuramente l’unità del Fronte popolare”.» (B. Bolloten, Il 
grande inganno. La cospirazione comunista nella guerra civile spagnola, Roma, Volpe, 1966, 
p. 93). 
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Burgos, Aragona, le Canarie e le Baleari,  mentre le città, con forti componenti 
operaie, e le zone industriali rimasero nelle mani al governo: Madrid e i centri 
adiacenti, la Catalogna, il Nord con le città basche e Asturiane, come tutti i 
porti e le coste del Mediterraneo. I ribelli controllavano la parte più povera del 
Paese, ma disponevano di un agguerrito e disciplinato esercito. 

Dopo il pronunciamento, nella zona repubblicana, la situazione si rivelò 
subito confusa, pervasa dall’urgenza di un entusiastico e radicale cambiamento, 
ma anche da un’improvvisa violenza, che esacerbava gli animi, e alla quale non 
erano estranei gli antichi rancori e le disillusioni del presente. Il 4 settembre 
1936 anche Giral diede le dimissioni e il governo, come auspicato dal 
moderato e realistico Indalecio Prieto, fu affidato a Largo Caballero. Questi, 
divenuto presidente del consiglio e nello stesso tempo ministro della guerra, 
formò, con i comunisti, i repubblicani e con i socialisti dello stesso Prieto, un 
esecutivo di coalizione, allargato successivamente, per ragioni di opportunità e 
eccezionalità politica, a quattro esponenti della CNT-FAI (che ne aveva chiesto 
la partecipazione per assicurare al movimento una possibilità di influenza negli 
eventi). Se la decisione creò tensioni e malumori all’interno del movimento 
anarchico, tra i comunisti non sollevò alcun dubbio. «Occorreva che la CNT-
FAI partecipasse al governo centrale per due ragioni: per avere un fronte 
politico solido e per coinvolgere l’organizzazione anarchica nella distruzione 
dei suoi stessi poteri rivoluzionari autonomi».55 Ai quattro rappresentati 
anarchici furono affidati i ministeri della salute, della giustizia, dell’industria e 
del commercio. 

La formazione del nuovo governo coincise con la decisione sovietica di 
inviare armi e munizioni alla Repubblica. Da quel momento, sarà la Russia «a 
condizionare su larga scala la politica del governo e dei partiti del fronte 
popolare»56 sulla base delle sue stesse esigenze.  

Nella veste di presidente del consiglio, Caballero diede prova di grande 
moderazione, nell’intento, com’era nei desideri dei comunisti, di fare buona 
impressione su Francia e Inghilterra, e ottenere l’invio di armi e mezzi. In 
tempi brevi, gettò le basi dell’esercito repubblicano e “normalizzò” la 
situazione interna, convertì alcune conquiste rivoluzionarie e neutralizzò le 
milizie popolari, inducendo il Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste 
della Catalogna, costituitosi nel luglio precedente, a sciogliersi. I Comitati 
locali furono soppressi e «una nuova forma di parità politica si intrufolò nei 
consigli municipali»57 che li sostituirono, favorendo i comunisti.  

Crebbe l’infiltrazione degli agenti sovietici dell’NKVD - il Commissariato 
del popolo per gli affari interni, o meglio, la polizia segreta sovietica - che 
ebbero «i posti chiave nella polizia segreta repubblicana», al punto che 
riuscirono a formare «una polizia nella polizia, con proprie carceri, proprie 

                                                 
55 P. Preston, op. cit., p. 191. Sulla partecipazione anarchica al governo, Federica Montseny, 
ministro della sanità scrisse: «[…] la ragione che adducevano i socialisti, i repubblicani e i 
comunisti era sempre la stessa: la necessità di dare un’apparenza legale alla Spagna 
repubblicana per tranquillizzare i francesi, gli inglesi e gli americani. Il risultato fu quello di 
sempre: lo Stato riguadagnò le posizioni perdute e noialtri rivoluzionari, che di questo Stato già 
facevamo parte, contribuimmo a ciò. Questa fu la vera ragione per cui fummo incorporati nel 
governo e, sebbene non fosse questa la nostra intenzione, dal momento che orami eravamo già 
dentro fino al collo, non potemmo fare altro che rimanere intrappolati in un circolo chiuso.» 
(B. Bolloten, op. cit., p. 148). 
56 Cfr. P. Broué, É. Témime, op. cit.,  p. 228-229. 
57 P. Beevor, op. cit., p. 176.  
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sedi, proprie comunicazioni». Con questo sistema divenne «un gioco eliminare 
silenziosamente gli avversari politici».58  

La collettivizzazione delle imprese, in gran parte dissestate, fu bloccata a 
favore delle nazionalizzazioni e non furono evase le richieste di credito 
presentate al ministero; analogamente, nelle campagne, i gravi problemi 
riguardanti gli espropri, gli indennizzi e gli affitti, non trovarono una soluzione; 
furono imposti magistrati e giudici di carriera ai vertici  dei tribunali; le chiese 
chiuse non vennero riaperte, ma venne garantita la libertà di culto, come 
previsto dai comunisti. Tutta l’opera di «restaurazione dello Stato compiuta dal 
governo Caballero» fu possibile, proprio grazie anche alla «partecipazione -
sottolineano Pierre Broué e Émile Témime - dei più popolari leaders della 
C.N.T.-FAI e grazie all’appoggio dei suoi organismi dirigenti».59

 
Nelle roccaforti cattoliche, dove l’insurrezione aveva avuto successo 

immediato, le truppe dei conquistatori passarono a reprimere i repubblicani di 
qualsiasi fede politica, rastrellando e fucilando ufficiali e sottufficiali 
dell’esercito e delle milizie, i prigionieri, i volontari stranieri e gli oppositori, 
dagli anarchici ai socialisti moderati, ai repubblicani di centro e di sinistra. Il 
concetto di “ripulitura” generale divenne parte essenziale nella strategia delle 
truppe ribelli. Costoro che «proclamavano di insorgere per difendere la legge, 
l’ordine e gli eterni valori del cattolicesimo», inaugurarono, al contrario, «il 
loro nuovo corso con una reazione selvaggia contro simpatizzanti di sinistra e 
massoni, lasciando dietro di sé una scia di odio che avrebbe continuato a 
covare sotto la cenere per oltre quarant’anni».60 In ogni territorio conquistato i 
nazionalisti fucilarono migliaia di iscritti ai partiti del Fronte popolare, al 
movimento anarchico e ai sindacati, violenze perpetrate sotto gli occhi della 
Chiesa, della legge e delle forze dell’ordine. Nel luglio del 1939 Ciano 
denunciava che a Siviglia si giustiziavano ancora ottanta persone al giorno.61 Il 
governo fascista intervenne più volte contro il proseguire delle violenze e diede 
ordine alle autorità consolari di aiutare profughi e perseguitati. 

Nel fronte opposto, nelle regioni rimaste ai repubblicani, molti vissero 
continuamente nel timore di essere uccisi o di cadere nelle mani della “Ceka”, 
le squadre della polizia segreta comunista. Vennero assassinati senza 
distinzione militari ribelli, ecclesiastici, falangisti, borghesi, proprietari terrieri. 
I tribunali cosiddetti del popolo sostituirono le Corti di giustizia, applicando a 

                                                 
58 G. Bocca, Palmiro Togliatti, Bari, Laterza, 1973, p. 299.  
59 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 245-246. 
60 P. Preston, op. cit., p. 82. 
61 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 155. Preston aggiunge che «almeno 200mila democratici e 
militanti di sinistra vennero uccisi». (Ibidem). Pietro Ramella sostiene  che «dopo la fine della 
Guerra, (1° aprile 1939) il nuovo ordine, internò, nell’attesa di processarli uno ad uno, in 
almeno cinquanta campi di concentramento improvvisati, oltre settecentomila soldati 
repubblicani ed instaurò nel paese un regime poliziesco basato su denunce e delazioni, che 
portò in breve, secondo il Comitato Internazionale della Croce Rossa, a doppiare il numero dei 
detenuti. Furono creati in tutte le città della Spagna oltre un migliaio di tribunali militari, 
composti ognuno di sette ufficiali, e si raccolse per ogni prigioniero nei luoghi di residenza  
informazioni ed eventuali denunce […], il che portò all’accumulo di centinaia di migliaia di 
atti giudiziari. L’esame delle pratiche fu svolto dai giudici con rapidità a danno della verità […] 
mentre gli imputati erano sottoposti durante gli interrogatori a brutali torture per indurli a 
confessare le colpe loro ascritte, quindi veniva istruito un processo che poteva essere singolo o 
collettivo, come pure le sentenze. Un processo durava anche meno di mezz’ora e 
numerosissime erano le condanne a morte». (P. Ramella, I lager della morte di Franco, in 
http://www.storiaxxisecolo.it/antifascismo/Guerraspagna16.htm (14 gennaio 2014). 
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livello locale una giustizia sommaria che il governo, da principio, non fu in 
grado di controllare. Il nuovo potere giudiziario si manifestò «nelle città grandi 
e piccole in cui dominavano i socialisti e i comunisti. Spesso vennero 
presentate false tessere di appartenenza alla Falange, in modo da garantire un 
procedimento rapido».62 Vendette e rancori personali si intrecciarono alle 
epurazioni politiche, a violenze e saccheggi, perpetrati tal volta da delinquenti 
comuni che approfittavano del disordine e del clima di paura.  

 
Simon Weil, arruolatasi come volontaria nelle file anarchiche della Colonna 

Durruti, una breve esperienza che dovette interrompere dopo due mesi per un 
incidente, illustrò, in una lettera indirizzata allo scrittore Georges Bernanos, 
testimone oculare della repressione italiana nell’isola di Maiorca, alcuni 
episodi di violenza di cui fu testimone. Parlò di una violenza gratuita, 
irresponsabile, che non alterava le coscienze ormai indurite  e che l’indussero, 
una volta ristabilita, a non voler più tornare a combattere una guerra che 
l’aveva moralmente coinvolta, conducendola a Barcellona e nella campagna 
aragonese, dove gli anarchici si apprestavano a conquistare la loro capitale 
morale, Saragozza.  

Un esempio, tra gli episodi da lei ricordati, fu la tragica fine di alcuni 
giovani spagnoli scovati dai miliziani in compagnia di «un piccolo gruppo di 
esseri stravolti, terrorizzati e affamati», in un villaggio più volte conquistato, 
perduto e riconquistato. I miliziani, vincitori, di fronte allo sparuto gruppetto di 
ragazzi «ragionarono così: se questi giovani, invece di venire con noi l’ultima 
volta che ci siamo ritirati, sono rimasti e hanno atteso i fascisti, vuol dire che 
sono fascisti. Li fucilarono dunque immediatamente, poi diedero da mangiare 
agli altri e si sentirono molto umani.»63

Il 12 agosto un decreto repubblicano ordinò la chiusura degli istituti religiosi 
e delle chiese, vietando ogni manifestazione o forma di culto. Chiese e 
conventi vennero saccheggiati e dati alle fiamme. I religiosi uccisi furono 
migliaia, anche se molti riuscirono a fuggire all’estero. Al di là dell’impegno e 
delle convinzioni dei singoli, l’istituzione ecclesiastica scontava i suoi antichi 
legami con la destra e la legittimazione dell’insurrezione militare, apertamente 
manifestata. 

Se si intende rintracciare una differenza fra le stragi perpetrate dalle due 
parti, nel drammatico susseguirsi di terribili violenze, la si può trovare «nel 
fatto – scrive Paul Preston – che le atrocità repubblicane furono in genere 
commesse da elementi incontrollati in un periodo in cui le forze dell’ordine 
erano passate ai ribelli, mentre le stragi nazionalisti godevano del sigillo 
ufficiale di coloro che pretendevano di combattere in nome della civiltà 
cristiana. Naturalmente la propaganda nazionalista fece il possibile per 
diffondere la convinzione che gli omicidi commessi nella zona repubblicana 
facessero parte della strategia del governo: nient’altro che bolscevismo in 
azione».64  

                                                 
62 A. Beevor, op. cit., p. 103. 
63 S. Weil, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Milano, Net. 2005, p. 51-52.  
64 P. Preston, op. cit., p. 99. «I massacri non seguirono lo stesso schema nelle due parti. In 
territorio nazionalista l’incessante epurazione “dei rossi e degli atei” sarebbe continuata per 
anni, mentre in territorio repubblicano fu soprattutto un’improvvisa reazione, che si spense 
presto, alle paure represse, esasperata dal desiderio di vendetta del passato.» (A. Beevor, op. 
cit., p. 101). 
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Il governo Caballero si adoperò per instaurare l’ordine con l’istituzione di 
nuovi tribunali popolari e con l’intervento diretto dei dirigenti politici per 
salvare vite umane. Nell’insieme, annota Preston, i civili uccisi nel corso della 
guerra nel territorio repubblicano furono circa 55000.65

 
 

                    

      Reazioni all’estero               

 
Dinanzi alla tragedia che la Spagna si trovò a vivere, l’Europa adottò la 

politica del non intervento «una forma di ipocrisia istituzionalizzata», indicata 
in origine dalla Francia. Il primo ministro Léon Blum, che in un primo 
momento si dimostrò favorevole all’invio di soccorsi alla Repubblica «si era 
sentito rispondere da Londra di non contare sull’aiuto britannico se, con il suo 
intervento, avesse provocato una guerra, presumibilmente con la Germania o 
con l’Italia. […] Londra, come del resto Parigi, era impegnata a evitare con 
qualsiasi mezzo il rischio di una conflagrazione europea».66  

Se una Spagna nazionalista sarebbe stata potenzialmente ostile alla Francia, 
non altrettanto poteva dirsi per la Gran Bretagna, quando il suo governo  
puntava alla distensione con i paesi fascisti, e in primo luogo con l’Italia, che 
non mancò di aderire formalmente alle decisioni dei governi europei, anche se 
provvide con discreta rapidità, a rispondere all’appello di Franco, inviando 
uomini e mezzi. La Germania aderì alle richieste di aiuto con molti meno 
uomini rispetto all’Italia, privilegiando la spedizione di materiali (aerei, carri 
armati, artiglieria) allo scopo di sperimentare le armi in dotazione al proprio 
esercito.67   

A determinare il corso e l’esito della guerra fu quindi «in larga misura  - si 
legge ancora in Paul Preston - la reazione delle potenze straniere, cosa 
nient’affatto sorprendente dal momento che il conflitto fu soltanto l’ultima e la 
più feroce battaglia di una guerra civile che da vent’anni infuriava a 
intermittenza in Europa»;68 dalla rivoluzione russa alla repressione della 
rivoluzione in Germania e in Ungheria, dallo smantellamento della sinistra 
italiana e all’instaurazione della dittatura, all’annientamento della sinistra 
tedesca e austriaca. La borghesia occidentale che aveva combattuto e arginato 
gli “assalti” del movimento operaio europeo, non comprese che il legittimo 
governo spagnolo mirava a ben altro che alla rivoluzione; non comprese «che 

                                                 
65 Cfr. P. Preston, op. cit., p.179. 
66 P. Preston, op. cit. p. 108-109. Le pressioni venivano non solo dall’Inghilterra, ma anche dai 
governi polacco e belga. Quattro mesi dopo che Hitler era entrato senza contrasti in Renania, 
Blum, che non poteva permettersi l’isolamento dinanzi al riarmo della Germania, chiuse, l’8 
agosto, la frontiera al traffico militare (Cfr. G. Jackson, op. cit., 256-257). 
67 Alla fine di agosto 1936 il capo del SIM, Servizio Informazioni Militari, Mario Roatta «fu 
informato da Ciano che erano stati presi accordi con il Reich per l’invio presso il generale 
Franco di una missione italiana e di una tedesca, che avrebbero dovuto esaminare la possibilità 
per i ribelli di ricevere un appoggio, in forniture belliche e in personale, da parte delle forze 
armate italiane e tedesche. Oltre a questo, esse avrebbero dovuto svolgere anche il compito di 
consigliare il comando supremo nazionalista spagnolo sull’eventuale sviluppo delle operazioni 
militari e di garantire gli interessi delle rispettive nazioni nel campo politico, militare ed 
economico». (R. Canosa, I servizi segreti del duce. I persecutori e le vittime, Milano, 
Mondadori, 2000, p. 301). 
68 P. Preston, op. cit., 107. 
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le cause e le radici della stessa ondata anticlericale erano un fatto nazionale 
spagnolo, che la fiammata anarco-sindacalista in Catalogna e nel Levante 
aveva radici paradossalmente ottocentesche, e non poteva confondersi con il 
bolscevismo».69

Durante tutto il conflitto i governi europei in apparenza mediarono, 
provvedendo alla costituzione del Comitato di Londra, incaricato di vigilare 
sugli accordi di non intervento, mentre la Società delle Nazioni si limitò a 
invocare, nella riunione del settembre 1937, il ritiro dei volontari, assicurando 
di seguire attentamente lo sviluppo della situazione.70 Era un non-intervento 
unilaterale in virtù del quale - scriveva Nenni poco prima della caduta della 
Repubblica, esemplificando una condizione che aveva accompagnato tutta la 
guerra civile - «carri d’assalto, cannoni, batterie antiaree, comprate dal governo 
repubblicano oltre Atlantico» rimanevano per mesi bloccate nei porti francesi, 
«mentre dall’Italia o dalla Germania il generale Franco riceveva per la battaglia 
di Catalogna il più moderno e il più micidiale materiale offensivo».71

 
La decisione da parte dell’Unione Sovietica di seguire da vicino gli 

avvenimenti spagnoli non fu presa immediatamente, ma in seguito alla 
regolarizzazione dei rapporti diplomatici, con l’insediamento dell’ambasciatore 
Marcel Rosenberg, il 29 agosto 1936.72 Il contributo sovietico, anche se 
limitato, oltre a risultare essenziale sul piano militare, assicurò al Partido 
comunista de España, il PCd’E, un maggior peso politico nell’area 
repubblicana e un’influenza sempre più grande, che permise ai comunisti di 
assumere il controllo delle forze combattenti, della polizia e del governo.  

Il 20 luglio 1936 il Politburo  aveva approvato la proposta di Genrih Jogoda, 
presidente dell’NKVD, di nominare a Madrid, come capo della sede locale, il 
maggiore della Sicurezza di Stato, Alexander Orlov, che figurava come addetto 
dell’ambasciata in Spagna. Diligentemente Orlov riorganizzò il SIM, il 
Servicio de Inteligencia Militar, che, subordinato formalmente al Ministero 
della Difesa spagnolo, dipendeva, in realtà, così riformato, dai dirigenti del 
Partito comunista, e quindi dal Comintern (la Terza Internazionale comunista, 
ovvero l’organo internazionale dei partiti comunisti diretto da Mosca dal 1919-
1943), e dall’NKVD. Il servizio risultò prezioso per un’attiva azione di 
controspionaggio, per la difesa dei leader comunisti, per operazioni di 
sabotaggio nelle retrovie del nemico e per il controllo del governo 
repubblicano. 

 
 
 
 
 

                                                 
69 E. Santarelli, op. cit., p. 22. 
70 Cfr. P. Nenni, Spagna, Milano, SugarCo edizioni, 1976, p. 83-84. 
71 P. Nenni, Siamo passati e passeremo, “Nuovo Avanti”, 4 febbraio 1939. 
72 «Tra il 4 ottobre e la fine di novembre - scrive Lucio Ceva -, una quindicina di vapori 
sovietici sbarcarono in porti spagnoli mediterranei, e altresì a Bilbao isolata a nord, questi 
materiali: 69 carri armati T 26; 60 autoblindo; 30 bombardieri bimotori Tupolev; 81 caccia (50 
I-15 Chato e 31 I-16 Mosca); 31 aerei R-5 da ricognizione e cooperazione […] si trattava di 
materiali moderni, in parte superiori ai loro omologhi tedeschi e italiani.» (L. Ceva, op. cit., p. 
203). 
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Le svolte sovietiche 
 
 
Nel corso degli anni Trenta, l’URSS, in politica estera, aveva attuato un 

cambiamento di rotta, scendendo a patti con le democrazie occidentali. Tenuta 
presente la progressiva affermazione dei regimi fascisti in Europa, e spinto dai 
partiti affiliati, il Comintern, nel maggio 1934, aveva intuito che era  giunto il 
momento di attuare una svolta nella propria linea politica, superando le 
risoluzioni approvate nel 1928 al VI congresso dell’Internazionale Comunista, 
quelle risoluzioni che avevano indotto il movimento comunista internazionale a 
scontrarsi con la socialdemocrazia, dichiarata forza nemica, forza 
“socialfascista”.  

Le nuove direttive stabilivano che i partiti socialdemocratici, calunniati e 
osteggiati fino a quel momento, non dovevano più essere considerati 
“socialfascisti”, e quindi organizzazioni antagoniste, ma partiti fratelli con i 
quali i comunisti dovevano prendere iniziative comuni, favorendo, per questa 
via, future nuove alleanze che l’URSS meditava di instaurare con l’Occidente.  

Un anno dopo, il 2 maggio 1935, venne siglato a Parigi il patto di Mutua 
Assistenza Franco-sovietico, una prima garanzia contro le mire 
espansionistiche tedesche verso l’Est europeo. L’apertura sovietica si 
accompagnava alla necessità che nelle democrazie occidentali si affermassero 
governi ostili ai progetti nazisti. Con questo obiettivo i comunisti dovevano 
adoperasi, nei vari paesi, per la creazione di un vasto fronte popolare e 
antifascista.  

Il rovesciamento ufficiale delle precedenti indicazioni - quelle che avevano  
stabilito di contrastare i partiti socialdemocratici, perché “fascistizzati”, e 
insieme ad essi attaccavano l’acerrimo avversario di Stalin, Lev Trotsky, il suo 
pensiero e il movimento cresciuto intorno a lui, definito con spregio e 
condanna «una forma dell’ideologia socialdemocratica»73 - venne 
ufficialmente sancito al  VII congresso, tenutosi a Mosca tra il luglio e l’agosto 
del 1935. Se per quanto riguardava il rapporto con le forze socialdemocratiche, 
si dichiaravano superate le direttive del 1928 (per cui si era posta sullo stesso 
piano «la dittatura di classe esercitata da una “democrazia borghese” e quella 
messa in atto dai regimi fascisti o apertamente reazionari»),74 le stesse 
restavano valide per quanto riguardava il trotskismo che, sinonimo di 
opposizione al regime sovietico di Stalin, continuava ad essere presentato come 
un movimento subdolo, e sufficientemente diffuso, che minava la sicurezza 
dello Stato, nascondendosi tra le file degli stessi comunisti.  

Dopo il congresso, le organizzazioni politiche moderate della sinistra 
socialista e socialdemocratica vennero riabilitate, mentre ai partiti comunisti 
fratelli venne trasmesso lo slogan: «lotta per la pace e per la difesa 
dell’URSS».75 Si impose dunque a tutti i partiti affiliati la strategia dei fronti 
popolari, con la quale si propugnava l’unione delle forze politiche dell’area 
della sinistra, dai socialdemocratici ai comunisti, per la conquista del potere 
attraverso le competizioni elettorali. La vittoria delle coalizioni dei fronti 
popolari sarebbe stata una garanzia per l’Unione Sovietica che, nel confronto 
internazionale, avrebbe potuto ottenere una diversa attenzione da parte dei 
governi democratici dell’Occidente.   

                                                 
73 G. Galli, Storia del Pci, Milano, Bompiani, p. 141. 
74 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano,  cit., p. 20. 
75 P. Preston, op. cit., p. 114. 
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La politica adottata da Mosca era finalizzata a salvaguardare la “patria della 
rivoluzione” da qualsiasi attacco proveniente dall’esterno, ed era una risposta 
ai propositi di conquista di Hitler. La propaganda sovietica presentava infatti 
una possibile ed eventuale aggressione ai propri confini come un attacco a tutto 
il movimento antifascista e alla stessa democrazia. Pertanto, «la difesa 
dell’integrità dell’URSS aveva la precedenza sull’ “esportazione” della 
rivoluzione». Quando Stalin decise infine di intervenire in Spagna, non lasciò 
alcun dubbio «sul fatto che gli agenti del Comintern non erano lo stato 
maggiore della rivoluzione mondiale, bensì i custodi delle frontiere 
dell’Unione Sovietica.»76

Togliatti, che nella Penisola Iberica sarebbe divenuto uno dei personaggi più 
influenti del PCd’E, il Partido comunista de España, così si espresse durante i 
lavori del  VII congresso: 

 
«Per noi è assolutamente fuori discussione che esiste una identità di obiettivi 

fra la politica di pace dell’Unione Sovietica e la politica della classe operaia e 
dei partiti comunisti dei paesi capitalistici. Questa identità di scopi non può 
essere oggetto di dubbi fra le nostre file. Noi non difendiamo soltanto l’Unione 
Sovietica in generale, ma difendiamo in concreto tutta la sua politica e ogni suo 
atto».77

 
Se da una parte la dirigenza dell’Unione Sovietica (dove, secondo una 

battente, persuasiva, propaganda del giornale comunista, “L’Unità”, la vita era 
diventata “migliore” e più gaia) puntava in primo luogo a non minare gli 
equilibri raggiunti con le potenze democratiche dell’Occidente, dall’altra era 
consapevole che una sua mancata risposta all’appello spagnolo, avrebbe 
significato, in quel frangente, indebolire la propria credibilità. Il prestigio dello 
Stato ne avrebbe risentito, non solo nei confronti dei partiti comunisti, ma 
anche nei confronti del movimento antifascista. Nello stesso tempo era 
opportuno distogliere l’attenzione della stampa, e di coloro che vedevano nella 
Russia la fiaccola della libertà, dai processi in corso a Mosca contro la vecchia 
guardia bolscevica, che veniva brutalmente spazzata via, spianando la strada 
all’eliminazione di tutti i possibili nemici di Stalin. 

Dante Corneli, vittima e testimone del sistema repressivo sovietico, 
sottolinea infatti che l’intervento nella guerra civile e la successiva fornitura di 
materiale bellico alle organizzazioni repubblicane servirono «da paravento per 
poter continuare per due anni a orchestrare processi, annientare il Partito 
bolscevico, decapitare il Komintern e i partiti comunisti e liquidare fisicamente 
anche gli anarchici e i trozkisti in Spagna.»78  

Da un lato Mosca auspicava che la Spagna repubblicana non venisse 
sconfitta per non lasciare spazio alla destra fascista, ma dall’altro riteneva 
fondamentale che la sinistra rivoluzionaria e anarchica, radicata tra le masse 
spagnole, non riportasse una vera vittoria; il successo di questa componente 
avrebbe dato fiato e forza a tutti gli oppositori dello stalinismo e a una sinistra 
più autentica.  

                                                 
76 P. Preston, op cit., p. 115. 
77 Passo dell’intervento di P. Togliatti, rip. in P. Preston, op. cit., p. 114-115. 
78  D. Corneli, Amare verità sulla guerra civile di Spagna, cit., p. 8 
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Molto chiaramente il bimensile “Prometeo” - dal 1928 la voce della sinistra 
comunista in esilio e dal 1935 della Frazione italiana della sinistra comunista, 
autonoma rispetto al PCI79 - scriveva nelle sue colonne:  

 
«La Russia , senza dubbio, teme una vittoria del fascismo, ma teme  molto 

di più una successiva lotta del proletariato spagnolo contro il suo governo 
democratico, lotta che se trionfasse riporrebbe in modo più acuto ed 
ineluttabile il problema dell’intervento internazionale armato, cioè la guerra, 
per schiacciare la vittoria proletaria.»80

 
Il proletariato spagnolo, nella visione sovietica, non doveva superare i limiti 

ritenuti accettabili dalla Francia e dalla Gran Bretagna, che non vedevano 
certamente con favore l’inizio di un nuovo esperimento sociale. Ne conseguiva 
che le forze di opposizione della zona repubblicana non perfettamente allineate 
al governo, vale adire gli anarchici, l’eretico POUM, il Partido obrero de 
unificacion marxista, e più genericamente i trotskisti, «avrebbero incontrato 
l’opposizione più decisa non nelle forze fasciste di Franco, bensì nei comunisti 
controllati da Mosca»;81 furono loro che applicarono con rigore le direttive 
dell’URSS contro ogni “deviazione” trotskista identificata in Spagna in 
particolar modo nel POUM, il partito sorto nel 1935 proprio in antitesi con la 
linea politica del Comintern.82

Pertanto, se da una parte i comunisti spagnoli si scagliarono contro i 
cosiddetti trotskisti, i grandi nemici della politica di Stalin, con l’ausilio della 
macchina repressiva sovietica, dall’altra accettarono paradossalmente nelle 
proprie file gli aderenti dell’Estat Català, un gruppo catalano separatista, 
«ultranazionalista e per molti versi ultrafascista, in contatto diretto con 
Mussolini stesso, e le cui vittime venivano spesso dalla classe operaia».83  

La presenza degli uomini di Mosca diede un tale impulso al Partito 
comunista di Spagna che, in breve tempo, crebbe nel numero degli iscritti. Non 
solo, con la propria forza organizzativa i rappresentanti dell’Internazionale 
esercitarono un peso determinante nelle scelte politiche e di governo, 
esprimendosi a favore delle classi medie, intimorite dalla rivoluzione, e del 
mantenimento dell’ordine repubblicano contro gli anarchici e la sinistra 
dissidente. Per i comunisti il fine non era la realizzazione del socialismo e la 
dittatura del proletariato, non era la realizzazione della rivoluzione sociale, ma 

                                                 
79 la Sinistra che ruotava intorno a “Prometeo” faceva riferimento al Partito comunista d’Italia 
del 1921; nel 1935, trovandosi nettamente in contrasto con le scelte imposte dal Comintern, si 
era costituita in Frazione autonoma rispetto al Partito comunista, definendosi Frazione italiana 
della sinistra comunista. 
80 Il Partito comunista e il movimento spagnolo, “Prometeo” n. 135, 29 agosto 1936. 
81 P. Preston, Op. cit., p. 117. 
82 Il POUM, era nato dalla fusione del Blocco obrero y campesiño, BOC, di Joaquin Maurin e 
Julian Gorkin, un’organizzazione che non fece mai parte ufficialmente dell’Oppozione 
trotskista, con l’Izquierda comunista de España, la Sinistra comunista, di Andrés Nin, Juan 
Rodriguez Andrade e Grandizo Munis, che invece ne fece parte fino al 1934. (Cfr. G.F. Della 
Casa, Rivoluzione e Fronte popolare in Spagna ‘36/’39, Milano, Jaca book, 1973, p. 70-72). 
Per quando riguardava l’Unione Sovietica il POUM riteneva, similmente a Trotsky,  che l’Urss 
fosse uno ”Stato operaio burocratico” nel quale, della rivoluzione d’Ottobre, restava 
l’economia collettiva, pianificata, ma dove tutto il potere era accentrato nelle mani della 
burocrazia staliniana; tuttavia, non era ancora da ritenersi uno Stato capitalista  (Cfr. Ibidem, p. 
71). 
83 L. Argenteri, Tina Modotti fra arte e rivoluzione, Milano, Angeli, 2005, p. 257. 
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la lotta della Repubblica contro il fascismo per l’attuazione di una rivoluzione 
democratica-borghese. 

Alcuni giorni prima dello scoppio della guerra civile, Dolores Ibarruri, “La 
Pasionaria”, dichiarò a nome del Comitato Centrale del PCd’E che la 
rivoluzione che si stava sviluppando in Spagna era 

 
 «una rivoluzione democratica e borghese, sul tipo di quelle avvenute più di 

un secolo fa in altri paesi, e noi comunisti siamo i combattenti di prima linea in 
questa lotta contro le forze oscurantiste del passato. […] In questo storico 
momento il Partito Comunista, fedele ai suoi principi rivoluzionari e nel pieno 
rispetto della volontà popolare, si schiera dalla parte del Governo che 
rappresenta l’espressione di questa volontà, dalla parte della Repubblica, dalla 
parte della democrazia.»84

 
Nella lettera che Stalin firmava con Molotov e Vorošilov, ministro della 

difesa, e inviata a Caballero il 21 dicembre 1936, veniva chiaramente messo in 
luce che la via percorsa dal processo rivoluzionario spagnolo rispetto a quella 
storica percorsa dalla Russia era totalmente diversa. La diversità era dovuta a 
questioni di ordine sociale, storico, geografico e alla situazione internazionale, 
condizioni completamente differenti da quelle che si erano poste nel 1917. «E’ 
possibile - precisava il documento staliniano - che la “via parlamentare” risulti 
un processo di sviluppo rivoluzionario più efficace in Spagna di quanto non lo 
fu in Russia».85  

Ma la realizzazione della rivoluzione democratico-borghese, che avrebbe 
dovuto precedere quella socialista, trovava degli ostacoli in «molti elementi i 
quali - ammoniva Togliatti - mascherandosi dietro i principi dell’anarchismo», 
mettevano in pericolo «la solidità e la compattezza del Fronte popolare con i 
loro progetti avventati e prematuri».86 A pochi mesi dalla ribellione 
nazionalista, nel fronte repubblicano si ponevano quindi dei precisi distinguo 
tra lo schieramento governativo e le formazioni che si collocavano alla sua 
sinistra, quelle anarchiche, quelle trotskiste e quelle del Partido obrero de 
unificación marxista. 

Quando a Madrid, asserragliata dagli insorti, venne fondata la Giunta di 
Difesa, che doveva rappresentare tutti i partiti, Marcel Rosenberg, 
l’ambasciatore sovietico giunto in Spagna con «uno stuolo di funzionari, tra cui 
il generale Berzin, in precedenza capo dei servizi segreti sovietici»,87 mise il 
veto assoluto sulla presenza del POUM, marchiato dell’ “infamia” di 
trotskismo e quindi nemico dell’URSS. Egli precisò infatti che «non vi 
sarebbero state armi sovietiche a disposizione se ci fosse stato in Giunta un 
“trockista”».88 L’organo del POUM, “La Batalla”, venne inoltre definito dal 
console generale russo a Barcellona, Antonov-Ovseenko (il leggendario 
personaggio della rivoluzione d’ottobre che guidò l’assalto al Palazzo 
d’Inverno), «stampa venduta al fascismo internazionale».89  

                                                 
 84 B. Bolloten, op. cit., p. 77-78.                     
85 Lettera firmata da Stalin, Molotov e Vorošilov, rip. in P. Spriano, Il compagno Ercoli. 
Togliatti segretario dell’Internazionale, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 126. 
86 P. Togliatti, Sulla particolarità della rivoluzione spagnola, “Lo Stato operaio” n. 11, nov. 
1936, p. 762. 
87 T. Hugh, op. cit., p. 278-279. 
88 A. Beevor, op. cit., p. 225. 
89 Cfr. P. Broué É. Témime, op. cit., p. 256. Antonov-Ovseenko, richiamato a Mosca, fu 
fucilato poco tempo dopo. 
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In realtà Trotsky, che difendeva implicitamente il regime repubblicano 
perché considerato antifeudale, criticò la stessa costituzione del Partido obrero  
e la sua partecipazione al Fronte popolare e al governo della Generalitat 
Catalana. I dirigenti del POUM gli opposero che solo con la costituzione del 
partito si era potuto dare visibilità al marxismo rivoluzionario e che la 
partecipazione al Fronte popolare era stata fondamentale per ottenere 
l’amnistia dei condannati delle rivolte del ’34, e  per far conoscere il proprio 
programma alle masse. E inoltre, la presenza nel governo della Generalitat 
avrebbe permesso di avvicinare il popolo ed evitare la riduzione 
dell’organizzazione politica ad una setta senza seguaci.  

Il POUM intendeva fare un uso strumentale della sua partecipazione al 
governo repubblicano e riteneva, nello stesso tempo, che guerra e rivoluzione 
fossero inseparabili: non aveva alcun senso opporsi al fascismo per difendere la 
democrazia borghese, poiché la democrazia borghese non era nient’altro che 
un’espressione del capitalismo, come lo era il fascismo. «Combattere il 
fascismo nel nome della “democrazia”», chiariva lo scrittore George Orwell, 
significava combattere «contro una forma di capitalismo in nome di un’altra 
forma che si può trasformare nella prima da un momento all’altro».90  

La fiducia riposta nella collaborazione con il Fronte popolare si rivelò un 
terreno difficile e scivoloso che avrebbe condotto il partito all’annientamento, 
assieme alla liquidazione delle speranze rivoluzionarie.91

 
 
 

 I delegati dell’Internazionale 
 
 
Sin dalla fine di luglio i delegati dell’Internazionale comunista presero in 

mano la direzione del Partito comunista spagnolo ed esercitarono di fatto un 
ruolo preminente nel governo della Repubblica. Tra gli emissari del Comintern, 
alcune eminenti figure del comunismo italiano, che avevano riparato all’estero 
e in Russia dopo l’avvento del fascismo, ebbero incarichi di grande 
responsabilità. Si trovarono a operare a Madrid - affermano Pierre Broué e 
Émile Témime - «l’argentino Codovilla, conosciuto sotto lo pseudonimo di 
Medina, il bulgaro Stepanov e soprattutto l’italiano Togliatti, detto Ercoli, 
conosciuto sotto il nome di Alfredo eminenza grigia di Mosca in Spagna».92  

Vittorio Codovilla, noto anche con il nome di Medina, era nato a Tortona 
nel 1894. Iscrittosi nel 1911 al Partito socialista italiano, venne espulso 
dall’Italia per aver partecipato alle dimostrazioni contro la guerra di Libia; 
riparò in Argentina dove partecipò, nel 1918, alla fondazione del Partito 
socialista e poi del Partito comunista argentino. Personalità eminente del 
Comintern, come responsabile dei partiti comunisti dell’America Latina, dal 
1932 al 1937 rappresentò l’Internazionale in Spagna e divenne di fatto un 
leader del PCd’E, influenzando per questa via il governo del Fronte popolare. 

                                                 
90 G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2007, p. 201 
 91 Cfr. G. Munis, Lezioni di una sconfitta promessa di vittoria. Critica e teoria della 
rivoluzione spagnola. 1930-1939, Milano, Edizioni Lotta comunista, 2007. Grandizo Munis fu 
esponente della Izquierda comunista, la Sinistra comunista spagnola, poi fondatore nel 1938 
della Sezione bolscevico-leninista di Spagna della IV Internazionale. Nel 1958, dopo la rottura 
con la IV Internazionale, fondò con altri compagni il gruppo Fomento obrero revolucionario. 
92 P. Broué, E.Temime, op. cit., p. 249. 
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Fu Codovilla a seguire gli accordi preliminari tra la Lega dei giovani comunisti 
e la Federazione della gioventù socialista per ottenerne la fusione nella JUS, la 
Federazione giovanile socialista unificata, che cadde sotto l’influenza 
comunista contrariamente agli intenti di Caballero.93  Entrato in contrasto con 
il dirigente socialista (Largo Caballero), sulla questione dell’immediata fusione 
del Partito socialista con il Partito comunista, rientrò in URSS e fu sostituito da 
Togliatti che ebbe l’incarico di organizzare gli aiuti al governo repubblicano. 

Carlo Codevilla (o Mario), anch’egli di Tortona, fu segretario di Gramsci a 
Vienna nel 1923-1924 e successivamente organizzatore dell’apparato 
clandestino del Partito comunista d’Italia, prima dall’Italia e poi da Parigi. Dal 
1935 risulta in Spagna con il compito di ricompattare le forze della sinistra, 
isolando gli anarchici e i membri del POUM, divenendo elemento di 
collegamento dell’Esecutivo del Comintern.94  

Operò in Spagna Luigi Longo che, con il nome battaglia Gallo, vi si recò 
nell’agosto 1936, come membro del Comitato organizzativo delle Brigate 
Internazionali e poi come Commissario Ispettore Generale. Fu nominato 
collaboratore del deputato comunista francese, André Marty, che era il 
controllore e massimo responsabile di tutta l’organizzazione delle formazioni 
militari internazionali di cui divenne Ispettore Generale. 

Vi giunse in incognito Palmiro Togliatti, dal 1935 esponente del Comitato 
Esecutivo e del Segretariato del Comintern e responsabile dei partiti comunisti 
dell’Europa centrale e orientale. Secondo la testimonianza del dirigente 
comunista spagnolo Jesus Hernandez (ministro dell’istruzione della 
Repubblica, rifugiatosi a Mosca dopo la sconfitta, e poi in Messico, dove 
decise di uscire dalle file del partito), Togliatti fu presente in Spagna, in 
momenti diversi, sin dall’autunno del 1936.95 Giorgio Bocca, nella sua 
pubblicazione sul dirigente comunista italiano, sostiene invece che nel mese di 
agosto di quell’anno, e in particolare dal 27 al 31, questi si trovava nella 
Penisola Iberica per discutere degli aiuti che la Russia avrebbe potuto dare agli 
spagnoli. Anche Mauro Scoccimarro si dichiarò certo della sua presenza  nel 
1936.96  

Di sicuro Togliatti soggiornò in Spagna dal 14 luglio 1937 e vi rimase nei 
venti mesi successivi, interpretando la politica di Mosca contro le “deviazioni”  
trotskiste e contro gli anarchici. Egli fu cooptato nell’Ufficio politico del 
Partito comunista spagnolo, partecipando a tutti gli incontri con il peso che la 
sua autorità di segretario dell’Internazionale gli conferiva. Si occupò «di 

                                                 
93 Secondo la testimonianza di Luis Araquistain, intimo collaboratore di Caballero, nella casa 
di Alvarez del Vayo, ministro degli esteri socialista, ma molto vicino ai comunisti, Codovilla 
ricevette i giovani socialisti per avviarne la fusione con la Lega dei giovani comunisti; nella 
residenza di del Vayo, egli diede loro le prime lezioni di dottrina comunista, organizzando un 
«pellegrinaggio» a Mosca. (B. Bolloten, op. cit., p. 101). 
94 Cfr. A. Kolpakidi, La barricata spagnola (1936-1939), in S. Bertelli, F. Bigazzi, Pci: la 
storia dimenticata, Milano, Mondadori, 2001, p.120-121. Nel 1937, Codevilla dimostrò 
qualche perplessità sulla politica dell’URSS, tuttavia, dopo l’invasione tedesca si arruolò 
nell’Armata rossa. Inviato in missione militare negli Usa nel 1944, chiese e ottenne asilo 
politico. Nel 1949, a New York, subì un’aggressione; rimessosi decise di tornare in Italia, ma 
alla vigilia della partenza morì misteriosamente. 
95 Cfr. P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 110. Una testimonianza poco attendibile, 
secondo Spriano, nella sua storica ricostruzione della vita del Pci. 
96 Cfr. G. Bocca, Palmiro Togliatti, Bari, Laterza, 1973, p. 286. Spriano precisa tuttavia che 
Scoccimarro dal 1936-1939 «si trovava ospite delle prigioni di Mussolini» e non poteva quindi 
essere in Spagna (P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p.112, nota 25).  
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questioni di orientamento, di linea, di rapporti con le altre forze politiche», 
prestò attenzione ai problemi organizzativi e ai quadri di partito.97  

Gli anni trascorsi al servizio di Stalin non lasciarono tracce significative nei 
militanti del Partito comunista italiano (nella dicitura corretta, Partito 
comunista d’Italia, Pcd’I, fino 1943), e tanto meno in Togliatti. Col passare del 
tempo, afferma Pino Cacucci nel suo romanzo storico dedicato a Tina Modotti, 
egli «riuscì a cancellare dalla memoria storica ufficiale i numerosi crimini 
consumati dagli agenti del Comintern alle sue dirette dipendenze».98 In quel 
periodo, tuttavia, malgrado l’impegno profuso dal PCI per compiacere i diktat 
di Mosca, il giudizio del Comintern e di Stalin sull’operato dei dirigenti italiani 
fu sempre pesante e negativo.99

Molta parte della politica militare dei comunisti spagnoli fu invece 
concentrata nelle mani di Vittorio Vidali, triestino, braccio operativo della 
politica staliniana contro ogni forma di opposizione, con un percorso di vita 
molto avventuroso. Nella Repubblica egli seguì la «sezione contro i 
trotskisti»100 ed ebbe l’incarico di «gestire» dall’interno le mire di Mosca 
sull’esercito repubblicano,101 per controllarlo meglio. Massimo collaboratore 
del russo Aleksandr Orlov, e «uno dei più importanti agenti del N.K.V.D. 
all’estero […] conosciuto in Spagna col nome di Carlos Contreras e soprattutto 
con quello di comandante Carlos»,102 venne inviato a Madrid nel 1934, 
formalmente per dirigere il Soccorso Rosso Internazionale, ma - precisa 
Giorgio Galli - «di fatto per aiutare i comunisti spagnoli a creare 
un’organizzazione di tipo militare».103 Alcuni giorni dopo il pronunciamento 
dei militari, la direzione del PCI gli diede l’incarico di formare un battaglione 
speciale, composto da attivisti di provenienza operaia, comunisti ed emigrati 
dell’area della sinistra. Al fronte comparve così il “Battaglione d’Acciaio”, 
strutturato sull’esempio dell’Armata Rossa, che divenne poi il nucleo del 
Quinto Reggimento.104  

Il fine ultimo del Quinto Reggimento «non sarà quello di combattere i 
falangisti, ma di eliminare ogni forma di “deviazionismo”». Grazie all’aiuto 
russo, il Reggimento, di cui il comunista triestino divenne il commissario, 
crebbe rapidamente, presentandosi come un modello di disciplina, uno degli 
strumenti più efficaci a disposizione del Partito comunista, impiegato per 
eliminare le comuni agricole e per «disarmare i volontari non inquadrati 
nell’esercito».105 Va inoltre precisato che il segretario di Vidali era Iosif 
Grigulevich, «futura celebrità dei servizi segreti sovietici, decorato nel 1940 
per aver partecipato all’organizzazione dell’assassinio di Trockij».106 Ad 
accompagnare Carlos vi era l’attrice, fotografa e  rivoluzionaria comunista, 
figlia di emigranti udinesi, Tina Modotti, che divideva con lui missioni e 
incarichi.  

                                                 
97 P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 121. 
98 P. Cacucci,  Tina, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 149. 
99 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 122. 
100 L. Argenteri, op. cit., p. 260. 
101 P. Cacucci, op. cit., p. 148. 
102 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 250. 
103 G. Galli, Storia del Pci, Milano, Tascabile Bompiani, 1976, p. 211. 
104  Jackson precisa che il nome del reggimento «derivava dal fatto che, prima della guerra, 
nella zona militare madrilena si trovavano quattro reggimenti, e i comunisti ora avevano dato 
vita al “quinto” per contribuire alla difesa della capitale.» (G. Jackson, op cit., p. 313). 
105 P. Cacucci, op. cit., p. 151. 
106 A. Kolpakidi, op. cit., p. 124. 
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Tina Modotti aveva incontrato Vidali in Messico nel 1927, prima del 
“misterioso” assassinio, avvenuto nel 1929, di Julio Antonio Mella, il giovane 
rivoluzionario cubano al quale la Modotti era sentimentalmente legata. Esule in 
Messico, Mella aveva osato opporsi alla linea dal Comintern, sostenendo 
l’opportunità di una rivoluzione a Cuba, mentre i partiti comunisti, nelle 
direttive di Mosca, dovevano esclusivamente impegnarsi a impedire 
l’organizzazione di serie proteste e sollevazioni armate. La morte del 
compagno segnò la vita di Tina Modotti che, da allora, cercò nel partito un 
rifugio e un sostegno, trovandolo in Vidali. Questi, sostiene Cacucci, proprio 
nei giorni che seguirono l’omicidio era scomparso nel nulla.107  

Approdata a Mosca nel 1930, dopo l’espulsione dal Messico, la militante 
udinese venne assegnata all’Ufficio estero del Soccorso Rosso e, nel 1933, 
accettò di entrare nei servizi segreti militari. Alla notizia del trasferimento di 
Vidali in Spagna, chiese di seguirlo. Con mezzi di fortuna raggiunse Madrid il 
19 luglio dove, con il nome di Maria, prestò generosamente la sua opera  
presso le cucine dell’Hospital Obrero, un ex-sanatorio. Successivamente 
ritornò al Soccorso Rosso Internazionale e si arruolò, con la compagna 
spagnola Matilde Landa, nel battaglione femminile del Quinto Reggimento. 
Collaborò con Carlos, cercando «di rimanere estranea alle manovre degli 
agenti stalinisti» con i quali era comunque «costretta a convivere».108 Venne 
quindi destinata alla propaganda e alla diffusione di materiale nelle retrovie 
prima di essere trasferita, su ordine di Mosca, al quartiere generale delle 
interbrigate, ad Albacete, dove, come conferma anche il repubblicano catalano, 
Andreu Castells, con il nome di Maria Ruíz, divenne assistente di Pauline 
Marty,109 moglie di André Marty.                                                                                 

 
 
                           
                                            

    

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                 
107 Cfr. P. Cacucci,  op.cit., p. 83. 
108 Ibidem, p. 150. 
109 Cfr. L. Argenteri, op. cit., p. 244. La Modotti si nascose anche sotto il nome di Carmen Ruiz 
(Cfr. L. Argenteri, Ibidem, p. 233); cfr. ancora il ricordo di Vidali: Hermana, tu corazón era 
valiente, in V. Vidali, Spagna lunga battaglia, Milano, Vangelista, 1975, p. 276-278. 

 32



2 - LA NUOVA AVVENTURA ITALIANA 

 
 

Politica ed esempio fascista 
 
 
Nell’aprile del 1932 e nell’autunno del 1933 esponenti della destra 

conservatrice spagnola si recarono a Roma a chiedere sovvenzioni per i loro 
progetti insurrezionali contro la Repubblica. Di nuovo, il 31 marzo 1934, una 
delegazione, costituita dal generale Emilio Barrera, dell’Unione militare 
spagnola, dal rappresentante del Partito Carlista, Antonio Lizarza, e da Antonio 
Goicoechea, ex ministro dell’Interno durante il regno di Alfonso XIII ed 
esponente di Rinnovamento spagnolo, il partito monarchico alfonsino, si recò 
da Mussolini per ottenere aiuti, e il duce promise armi e denaro.110 In cambio 
dell’aiuto italiano alla destra spagnola per la conquista del potere, veniva 
chiesta la stipulazione di un patto segreto che mirava a garantire il 
mantenimento dello status quo nel Mediterraneo, allo scopo di neutralizzare un 
eventuale legame della Spagna con la Francia e i relativi diritti sulle isole 
Baleari. 

Nell’estate del 1936, Roma si trovava però ancora invischiata negli 
strascichi della guerra d’Etiopia: la sanguinosa repressione nel paese africano e 
le ristrettezze economiche all’interno; non prestò pertanto sufficiente 
attenzione alle notizie di una possibile insurrezione nella Penisola Iberica. 
Anche la pressante richiesta di Franco, a pronunciamento avvenuto, dell’invio 
di aerei da trasporto per transitare le truppe dal Marocco al continente non 
ottenne immediata risposta.  

Solo al diffondersi della voce che il presidente del governo francese, Léon 
Blum, intendesse aiutare la Spagna, con la spedizione di armi e aerei - una 
promessa accompagnata da titubanze e ripensamenti da parte degli esponenti 
del suo ministero (e forse il duce ne era al corrente) - e in presenza della  
neutralità manifestata dalla Gran Bretagna, Mussolini si risolse a dare una 
risposta affermativa.111 Ciononostante, agli inizi di agosto, in sintonia con gli 

                                                 
110 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 53-54. Per quanto riguarda le forze conservatrici, va rilevato che 
il cattolico José Maria Gil Robles aveva impostato la politica e la propaganda della Ceda, la 
Confederación Española de Derachas Autonomas, da lui fondata, sull’esempio della Germania 
nazista, mentre il partito del Rinnovamento spagnolo, e i Carlisti, fautori della tecnocrazia 
governativa si erano tenuti in stretto contatto con i fascisti italiani. La Falange di José Antonio 
de Rivera, figlio dell’ex dittatore, che destava preoccupazione per le sue posizioni estremiste, 
era stata finanziata da Roma soprattutto con lo scopo di evitare un’influenza nazista. Ma in 
Spagna la Falange fu però ben presto neutralizzata: José Antonio fu fucilato e  la maggior parte 
dei suoi esponenti cadde nei primi giorni della rivolta. Gli eredi del movimento furono arrestati 
il 20 aprile del 1937 e condannati per attentato alla sicurezza dello Stato. 
111 Lucio Ceva rileva nella sua pubblicazione che, secondo lo studioso danese Morten Heiberg, 
basatosi sull’analisi di nuovi documenti dei Servizi Segreti Italiani (SIM), «l’attaché militare 
italiano a Tangeri, maggiore Giuseppe Luccardi, già il 6 giugno 1936 era stato in grado di 
anticipare notizie precise sul golpe “in preparazione”. Il 21 luglio aveva fatto pervenire a Roma 
dichiarazioni di Franco sulla sua intenzione di instaurare un governo “tipo fascista” per evitare 
che la Spagna si convertisse in uno “Stato sovietico”. Erano seguite subito assicurazioni, 
sempre di Franco, che garantivano un rapido successo purché i modesti aiuti richiesti fossero 
giunti subito. La decisione di Mussolini non sarebbe stata una “risposta” all’impegno francese 
ma si sarebbe anzi concretata in un momento in cui egli era al corrente  della tendenza prevalsa 
a Parigi di non inviare armi alla Repubblica.» (L. Ceva, op. cit., p. 269) 
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altri paesi europei, il governo aderì formalmente alla proposta di non intervento 
avanzata dalla Francia, che bloccò l’invio di aiuti alla Repubblica - per 
l’ostilità incontrata da Blum nel suo stesso governo e «per l’azione di freno 
messa in atto dall’Inghilterra».112 Se la Francia provvide tuttavia a dare 
sostegno in forma non ufficiale e sporadicamente nel tempo,113 il duce, alla 
fine di luglio, spedì mezzi militari, sostenuto probabilmente dall’idea che la 
Gran Bretagna fosse favorevole agli insorti.114 Egli inoltre riteneva che l’URSS 
non avesse alcuna intenzione di aiutare la Spagna. Solo dopo i primi mesi di 
guerra passò a un intervento più diretto: sotto l’etichetta di “volontari”, fece 
trasportare nella Penisola Iberica formazioni regolari dell’esercito, organizzate 
nel febbraio del 1937 nel CTV, Corpo Truppe Volontarie, agli ordini del 
generale Mario Roatta.115  

 
Nella versione riservata al Paese, il coinvolgimento italiano era una diretta 

conseguenza della preoccupante presenza comunista nella vicina Spagna. Nei 
primi giorni del pronunciamento, la stampa italiana diede ai propri lettori 
un’informazione quasi asettica, che riproduceva soprattutto notizie provenienti 
dalle agenzie straniere e, solo nel mese di agosto, i giornali nazionali si 
allinearono alla versione ufficiale del regime. Per esempio, un mensile 
illustrato e popolare come “La Rivista delle famiglie”, edito da Sonzogno, 
denunciava la gravissima situazione della Spagna «devastata dalla guerra 
civile, specialmente per l’intervento ormai aperto della Russia nel conflitto: 
intervento minaccioso e pericoloso», che aveva provocato, «per reazione, uno 
schieramento anticomunista delle nazioni dell’ordine, col riconoscimento del 
governo nazionale spagnolo del generale Franco da parte dell’Italia e della 
Germania e con un’intesa della Germania col Giappone».116  

Per gli inviati delle maggiori testate, la guerra spagnola era la lotta aperta 
delle forze della tradizione cristiana e dell’ordine contro il bolscevismo, era la 
difesa sacra della “civiltà” contro il dilagare del pericolo “rosso”. Solo a 
qualche voce isolata era concesso esprimere parole di condanna del 

                                                 
112 R. De Felice, op, cit., p. 368. Ventitrè paesi accettarono la proposta francese. Fu costituito 
rapidamente un Comitato per il non intervento che a sua volta si suddivise in sottocomitati, 
commissioni di studio, ecc. L’Italia entrò a far parte del Comitato con Germania, Inghilterra e 
Francia. 
113 La Francia inviò 35 navi cariche di armi e munizioni nell’arco di tempo che va dall’agosto 
al novembre 1936; in sei mesi vennero inoltre spediti 180 aerei e 300 giungeranno nel 1938 
(Cfr. La guerra di Spagna, presentata da Bernard Michal, Ginevra, Edizioni di Cremille, 1971, 
p. 163-164). Sulle richieste di Franco e sulle valutazioni del duce, cfr. P. Rapalino, La Regia 
marina in Spagna, 1936-1939, Milano, Mursia, 2007, p. 89-91. 
114 I conservatori inglesi - scrive Candeloro - si preoccupavano soprattutto «di garantire i grossi 
interessi,  che importanti gruppi capitalistici inglesi avevano in Spagna e temevano (o dicevano 
di temere) che questa divenisse un paese socialista e cadesse sotto l’influenza sovietica; inoltre 
non volevano impegnarsi in una politica che poteva portare ad una rottura con la Germania e 
l’Italia». (G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna, vol. 9, Il Fascismo e le sue guerre, Milano, 
Feltrinelli, 1981, p. 406).  
115 L’Italia fornì 6000 fra piloti e tecnici, 763 aerei «per due terzi nuovissimi cacciabombardieri 
Savoia-Marchetti e Fiat C 132». (M. Serra, Una guerra civile degli intellettuali?, in “Nuova 
storia contemporanea”, n. 6, nov.-dic. 2007, p. 126). Tenuto conto dell’impiego della marina e 
dei sommergibili, delle forze dell’ordine e dei servizi ausiliari, Maurizio Serra calcola «che la 
partecipazione militare italiana si collochi intorno alle 75-80000 unità, ossia più degli effettivi 
regolari dell’esercito di Franco all’inizio del conflitto». (Ibidem, p. 127). Vanno ancora 
aggiunti 150 carri armati e 800 pezzi di artiglieria pesante (cfr. P. Brendon, Gli anni Trenta. Il 
decennio che sconvolse il mondo, Roma, Carocci, 2005, p. 355). 
116 Da un mese all’altro, “La Rivista delle famiglie”, Milano, Sonzogno, n. 12, dicembre, 1936. 
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pronunciamento dei generali e di mesto disappunto per l’insipienza della 
guerra. Tra queste, emergeva quella di Rinaldo Rigola, socialista riformista, 
primo segretario della Confederazione Generale del Lavoro e fondatore con 
Filippo Turati e Claudio Treves del Partito socialista unitario, un uomo che 
Mussolini tollerava poiché riteneva che la sua attività politica, connessa 
soprattutto allo studio, non avesse effettivi legami con le esperienze e la vita 
concreta dei lavoratori. Così, nell’agosto del 1936, nella rivista “I problemi del 
lavoro”, l’organo dell’Associazione Nazionale di Studi e Problemi del Lavoro, 
da lui fondata, l’ex-dirigente sindacale poté scrivere: «Nessun patriota, nessun 
uomo semplicemente umano può approvare la condotta dei generali che non 
hanno esitato a mobilitare persino la legione straniera e scatenare mediante il 
suo concorso la guerra contro i fratelli».117 E ancora, nell’agosto del 1938, 
quando ormai la fine della Repubblica era imminente, attaccava  

 
«questa guerra di nazioni, questa guerra che consiste nel rovesciare  migliaia 

tonnellate di esplosivo sulle città fortificate e su quelle indifese, senza 
distinzione di bersaglio, senza riguardo né per le opere d’arte né per nulla, 
appunto perché deve essere rapida e breve, ciò che si può ottenere 
terrorizzando l’avversario, non può più fare distinzione tra civili e militari, né 
tra giovani e vecchi, né tra donne e bambini».118

 
Presso i distretti militari e nelle sedi del fascio era stato avviato il 

reclutamento di uomini. La fanteria era formata da appartenenti alla milizia 
fascista e da “volontari” di varia provenienza. Le domande di arruolamento 
coinvolsero soprattutto i lavoratori agricoli dell’Italia centro-meridionale, spinti 
dal bisogno, ma non mancarono anche numerosi pregiudicati. All’ inizio del 
1937 in Spagna c’erano più di 50000 soldati provenienti dall’Italia, che 
permisero la formazione di quattro divisioni.119  

Il 18 novembre 1936, Roma e Berlino accordarono alla Giunta di Difesa 
nazionale, costituitasi a Burgos il 24 luglio, il riconoscimento di unico e 
legittimo governo spagnolo. Venne inoltre concluso un patto tra l’Italia e la 
Spagna di Franco, in base al quale il governo fascista si impegnava ad aiutare il 
generale nella lotta contro il comunismo e per «l’indipendenza e l’integrità 
dello Stato».120 I due governi avrebbero inoltre preso accordi su azioni di 
comune interesse, soprattutto nel Mediterraneo occidentale, e Franco si sarebbe 
impegnato a favorire l’Italia con la fornitura di materie prime. L’operazione fu 
condotta da Ciano in modo piuttosto superficiale, cosicché gli impegni della 
Spagna nazionalista si rivelarono vaghi, e tali da non costituire un valido 
compenso allo sforzo militare che l’Italia stava compiendo. 

                                                 
117 R. R., Gli avvenimenti di Spagna, “I problemi del lavoro”, 1 agosto 1936. 
118 r.r., L’umanizzazione della guerra, “I problemi del lavoro”, 1 agosto 1938. 
119 Secondo lo studio di Pierre Broué e Émile Témime, nel mese di marzo 1937, nel periodo in 
cui gli italiani erano più numerosi, in Spagna non dovevano esserci meno di 70000 militari (cfr. 
P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 376). Massimo Salvadori precisa che furono inviati circa 
50000 uomini, quasi 800 aeri, 200 camion, circa 8000 automezzi, oltre 90 unità della marina 
(M. Salvadori, Storia dell’età contemporanea dalla restaurazione ad oggi,. Torino, Loescher, 
1990, v. 2, p. 827). Ernesto Ragionieri afferma che secondo la relazione segreta dell’Ufficio 
Spagna furono inviati 78846 effettivi tra esercito, milizia e aviazione (Cfr. E. Ragionieri, op. 
cit., p. 2265). Il “Nuovo Avanti” nella sua prima pagina dichiarava: Il 13  marzo v’erano in 
Spagna 50000 soldati italiani (cfr. “Il Nuovo Avanti”, 5 giugno 1937). 
120 G. Candeloro, op. cit., p. 410. 
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Franco invece si limitò a contraccambiare gli aiuti delle due nazioni con 
manifestazioni di riconoscenza e adulazione. Vittorio Emanuele, Benito 
Mussolini e Hitler furono insigniti per primi della più alta onorificenza del 
nuovo ordine statale: il Grande ordine imperiale del giogo delle frecce, il 
simbolo falangista desunto dal fascismo e dal nazismo (il fascio e la svastica). 
Sulle orme del nazismo fu dato spazio all’antisemitismo: I Protocolli dei savi 
anziani di Sion (il falso documento prodotto in epoca zarista e attribuito a una 
cospirazione ebraica tendente a impadronirsi del dominio del mondo) furono 
ristampati in edizione economica in numerose copie.121  

Il dittatore spagnolo non intendeva però divenire un vassallo di Mussolini e 
di Hitler; si propose perciò, afferma Candeloro,  «di esaurire un po’ per volta le 
forze repubblicane e di fiaccare l’entusiasmo popolare che le sosteneva allo 
scopo di poter dominare in modo più completo e sicuro la Spagna intera dopo 
la vittoria. Per questi motivi evitò di attribuire una funzione decisiva al corpo di 
spedizione italiano, pur continuando ad adoperarlo per tutta la durata della 
guerra».122

 
In politica interna, sotto i colpi delle spese di guerra, il bilancio dello Stato 

italiano tornava ad aumentare il suo deficit: «dai 2 miliardi e 119 milioni 
dell’esercizio 1934-35 ai 12 miliardi e 687 milioni del 1935-36 e toccò i 16 
miliardi e 230 milioni nel 1936-37».123 Tutta l’economia nazionale era 
indirizzata allo sviluppo dell’industria di base e di guerra con un 
potenziamento dei settori metalmeccanico, petrolifero, chimico, idroelettrico, 
sostenuti dall’intervento pubblico, a danno della produzione dei beni di 
consumo e a scapito della popolazione, che vedeva il costo della vita in 
progressiva crescita. Contemporaneamente il livello delle retribuzioni 
scendeva, senza che gli aumenti ottenuti dai sindacati fascisti riuscissero a 
colmare il divario tra i prezzi e il reale potere d’acquisto. Spriano precisa infatti 
che  
 
«da una statistica della Confindustria si apprende che tra il giugno del 1934  e 
l’ottobre del 1938 la paga oraria è salita dall’indice 100 a 114 mentre il costo 
della vita è passato da 100 a 133. Nel 1937 si guadagna meno che nel 1936 e 
nel 1936 si è guadagnato meno che nel 1935».124  

 
Duramente colpiti erano i lavoratori dell’agricoltura, dell’artigianato, del 

pubblico impiego, della media e piccola borghesia, tutti costretti a fronteggiare, 
con la classe operaia, le ristrettezze economiche e la politica autarchica 
inaugurata dal governo, con l’appoggio di un intenso battage propagandistico, 
per far fronte alle sanzioni decretate dalla Società delle Nazioni dopo 
l’invasione dell’Etiopia. I provvedimenti autarchici, destinati a durare ben oltre 
la fine delle sanzioni, imposero il rastrellamento di risorse a favore della 
produzione industriale, ridussero il valore degli stipendi e dei salari, 
introdussero imposizioni fiscali, abbassarono in sintesi il tenore di vita dei ceti 
popolari.  

La crisi calata sull’Italia si inserì nella più generale recessione economica 
che dal 1937 investì l’Europa, preannunciando tempi di guerra. Venne 

                                                 
121 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 171. 
122 G. Candeloro, op. cit., p. 413. 
123 E. Santarelli, op. cit., p. 4. 
124 P. Spriano, op. cit., p,192-193. 
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potenziata l’industria di Stato sia con la creazione della Finmare nel 1936 e 
della Finsider nel 1937, sia con il sostegno all’IRI, che estendeva il suo 
controllo sulla produzione, «dall’industria siderurgica a quella della gomma 
sintetica della cellulosa», ed interveniva «in quella aeronautica e meccanica», 
attraverso un «intreccio sempre più fitto collo sviluppo dei monopoli privati» 
che assumevano compartecipazioni «assai vantaggiose».125  

In politica estera il governo fascista si destreggiava tra Inghilterra e 
Germania, cercando con la prima un accordo - nel rispetto degli interessi 
reciproci sul Mediterraneo - e favorendo la seconda nel suo avvicinamento 
diplomatico all’Austria; un primo passo verso l’Anschluss che nel marzo 1938 
porterà l’annessione dell’Austria alla Germania, trasformandola in una 
provincia tedesca (nel marzo 1936 era già stata occupata la Renania).  

In questo gioco di accordi e alleanze, influirono in maniera determinante gli 
avvenimenti spagnoli, tenuto conto che l’invasione italiana dell’Etiopia aveva 
richiamato la presenza della flotta britannica nel Mediteranno. La garanzia di 
una «Spagna amica» avrebbe potuto «compensare, controbilanciare», la 
difficile situazione strategica.126 Per l’Italia vi era inoltre l’esigenza di tutelare 
gli interessi nazionali; si trattava in particolare di sostenere e proteggere alcuni 
grandi gruppi economici già presenti nella Penisola Iberica: le industrie Pirelli, 
la Società Adriatica di elettricità, la Fiat;127 si trattava infine di agevolare, nel 
vicino Paese latino, la diffusione dello spirito fascista, contrastando l’influenza 
di Parigi e di Mosca. 

 
 
 

  Inizia la guerra italiana  
 
 
Solo il 30 luglio il duce predispose, previo pagamento, l’invio di dodici 

trimotori S81 della Savoia Marchetti, di due idrovolanti e di una nave carica di 
carburante e munizioni, per il trasporto delle truppe ribelli bloccate in Africa, 
poiché lo stretto di Gibilterra era controllato dalle navi da guerra 
repubblicane.128  

Non fu una spedizione fortunata: dei dodici bombardieri S81 destinati alla 
missione, decollati dall’aeroporto di Elmas (Sardegna) per il Marocco 
spagnolo, ne arrivarono solo nove. Uno precipitò in mare con tutto 
l’equipaggio, un altro cadde nel Marocco francese, il terzo in Algeria. Quando i 
superstiti vennero interrogati dalle autorità francesi, tutto il mondo venne a 
sapere da radio Londra e radio Parigi della presenza italiana in Spagna. Il 7 
agosto seguì la consegna «di 27 aerei da caccia Fiat CR.32, 5 carri leggeri 
Ansaldo, 12 pezzi d’artiglieria da campagna, tutti con munizioni e personale 
addestrato. Sei giorni dopo furono inviati 3 idrovolanti e il 19 agosto altri 6 
caccia».129  

                                                 
125 Ibidem, p. 191. 
126 E. Santarelli, op. cit., p. 20. Già nell’agosto del 1932 il governo italiano aveva incoraggiato, 
«un primo fallito colpo di mano del generale Sanjurjo» (Ibidem). 
127 Cfr. E. Santarelli, op. cit.  p. 22. 
128 Mussolini era incerto sull’aiuto agli insorti, più propenso era Ciano che fu poi favorevole ad 
un intervento diretto (Cfr. R. De Felice, op. cit., p. 68). 
129 A. Beevor, op. cit., p. 164. 
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La Germania, che pure intendeva limitare al minimo il suo intervento (per 
non pregiudicare i tentativi di accordo con Londra), mandò un piccolo 
agguerrito contingente, la Legione Condor, e soprattutto mezzi aerei, carri 
armati, artiglieria, allo scopo di sperimentare l’armamento del proprio esercito.  

Agli inizi di agosto, con l’ausilio di una trentina di velivoli tedeschi Junkers  
52, entrò in funzione il ponte aereo fra Marocco e Siviglia e, nell’arco di dieci 
giorni, vennero trasportati 15000 uomini. Quando i primi convogli di truppe 
attraversarono lo stretto di Gibilterra lo fecero invece grazie alla copertura dei 
trimotori italiani. Con il loro intervento i due dittatori trasformarono un «colpo 
di stato che stentava a decollare in una guerra civile lunga e sanguinosa».130  

Alcuni giorni dopo, i ribelli cominciarono ad essere regolarmente forniti di 
armi e munizioni dai governi dei due paesi. Il duce  forse pensava di liquidare 
la guerra di Spagna allo stesso modo di un’operazione squadristica, solo di 
dimensioni  più ampie. La sconfitta di un movimento d’ispirazione fascista era 
del resto inconcepibile per il regime «tanto più che Franco si era messo sotto la 
sua protezione. […] Spalleggiando Franco, Mussolini non solo gratificava la 
propria vanità di fondatore del fascismo», ma si augurava anche «di alterare a 
suo favore gli equilibri europei e soprattutto mediterranei».131 In breve tempo, i 
rischi limitati della decisione d’intervenire, divennero «una guerra totale, anche 
se non dichiarata, dell’Italia contro la Repubblica spagnola».132  

La partecipazione italiana non si limitò ad operazioni militari, ma su 
disposizione di  Mussolini furono intraprese azioni segrete, nelle quali il ruolo 
principale venne assegnato al SIM, Servizio Informazioni Militari,133 che, 
attraverso i suoi  responsabili, elaborò un piano di azioni terroristiche da 
attuare in Spagna.134

 
Il Partito comunista italiano, esule a Parigi,  dove aveva insediato il  proprio 

Centro estero, dalle pagine della sua stampa dava voce all’opposizione contro il 
fascismo e le sue imprese, nei modi e nei limiti imposti dal Comintern, 
restando a valutare l’evolversi della situazione. Il dovere del popolo italiano - 
sosteneva Ruggero Grieco su “l’Unità” - era quello di impedire che l’Italia 
intervenisse in una lotta il cui esito doveva essere affidato alle forze 
repubblicane spagnole. «Non un soldo né un’arma né un aeroplano ai 
sobillatori della Spagna. Neutralità del governo italiano di fronte agli 
avvenimenti della Spagna. Denunziamo le collusioni criminali del governo 
italiano coi ribelli spagnoli».135 E qualche tempo dopo vennero segnalate «le 
criminali forniture del governo italiano», precisando che da Milano erano 
partiti aerei da bombardamento trimotori S81 «ai quali furono tolte le insegne» 
e, una volta riverniciati, inviati nella Penisola Iberica. Si informava che erano 
stati reclutati dei piloti civili previo pagamento di «lire 10000 versate alla 
famiglia all’atto della firma del contratto e uno stipendio giornaliero di lire 
1000».136 Nei campi di aviazione militare si continuava ad allestire aeroplani 
da bombardamento del tipo Savoia Marchetti, cancellandone «le insegne per 

                                                 
130 P. Preston, op. cit., p. 95. 
131 Ibidem, p. 121. 
132 Ibidem, p. 121. 
133 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p.118. 
134 Per i progetti e i piani terroristici, cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 118-119. 
135 R. Grieco, La Repubblica vincerà, “L’Unità”, n. 9, 1936. 
136 Da Milano partono aeroplani e piloti, “L’Unità”, n. 10, 1936. 
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spedirli ai ribelli». Gli aerei erano pilotati da ufficiali italiani vestiti in 
borghese.137

Ugualmente, il foglio socialista, “Nuovo Avanti”, precisava che aerei 
italiani e tedeschi arrivavano ogni giorno a Siviglia in pezzi staccati e, 
riportando una notizia del “Manchester Guardian”, dichiarava che aviatori di 
entrambi i paesi prendevano direttamente parte ai bombardamenti, «dopo aver 
regolarizzato la loro posizione entrando nella legione straniera». Malgrado ciò, 
il governo fascista definiva «tendenziose le voci messe in circolazione 
all’estero circa un suo intervento militare in Spagna, preceduto da una 
mobilitazione aerea».138

 
Verso la fine di agosto, lo squadrista bolognese Arconovaldo Bonaccorsi 

ebbe l’incarico da Mussolini di partire per le Baleari, e riportare le isole sotto il 
controllo nazionalista. Assunto il grado di Console generale della milizia 
volontaria fascista, l’MVSN, le Camicie nere, e il nome di copertura, Conte 
Aldo Rossi, Bonaccorsi sbarcò il 26 agosto a Maiorca. Qui, in poche settimane, 
arruolò circa 2500 uomini, riorganizzò la Falange e costituì il corpo speciale 
dei Dragones de la muerte. Nell’ambito della politica Mediterranea «le Baleari 
rappresentavano un obiettivo ambito dall’espansionismo fascista, se non altro 
le per l’interdizione delle comunicazioni tra la Francia e le sue colonie»139 del 
Nord d’Africa. 

Con l’ausilio di pochi aerei caccia e bombardieri, il “conte” riuscì ad 
assumere il controllo di Maiorca, allestì fortificazioni e perseguitò ferocemente 
tutti i sospetti repubblicani: «per molte settimane le fucilazioni furono un 
terribile spettacolo quotidiano».140 Successivamente occupò anche Ibiza 
vincendo facilmente la resistenza repubblicana. Sbarcate a Ibiza - denunciava il 
“Nuovo Avanti” - le forze di occupazione «si affrettarono a fucilare 30 operai 
che erano stati loro indicati come repubblicani. Già anteriormente, dal 13 
settembre, la città era stata sottoposta ad intensi bombardamenti aerei che 
misero a morte oltre 120 donne e bambini».141

L’operato di Bonaccorsi non fu determinante nella conduzione delle 
operazioni militari, seguite da ufficiali spagnoli «che sopportavano poco le 
intromissioni del fascista italiano»; la sua azione fu invece importante sul piano 
politico, nella propaganda del fascismo e nella repressione. «Una volta 
terminata la fase militare delle operazioni, dove c’erano stati numerosi attriti 
tra i comandanti spagnoli e l’invadente emissario del Duce, il Conte Rossi si 
dedicò a tempo pieno all’organizzazione della Falange, imperversando per tutta 
l’isola con i suoi accoliti»,142 e giustiziando gli isolani ritenuti filorepubblicani. 

 
Georges Bernanos, presente in quel periodo nell’isola di Maiorca, annotava 

che «sotto la direzione di un avventuriero italiano di nome Rossi, la falanjer 
era diventata la polizia ausiliaria dell’esercito, sistematicamente incaricata di 
basse faccende»,143 vale a dire della grande epurazione che sconvolse la 
pacifica vita dell’isola. 

                                                 
137 Si continua ad allestire aeroplani per i ribelli, “L’Unità”, n. 9, 1936. 
138 L’aiuto fascista ai ribelli continua, “Nuovo Avanti”, 29 agosto 1936. 
                 139 E. Ragionieri, op. cit., p. 2265. 
140 S. Attanasio, Gli italiani e la guerra di Spagna, Milano, Mursia, 1974, p. 54. 
141 Le Baleari sotto il littorio, “Nuovo Avanti”, 24 ottobre 1936. 
142 P. Rapalino, op. cit., p.112-113. 
143 G. Bernanos, I grandi cimiteri sotto la luna. Il più celebre atto di accusa contro la guerra 
civile spagnola, Milano, Net, 2004, p. 78. 
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«L’epurazione a Maiorca - raccontava lo scrittore francese, testimone 

oculare - si è svolta in tre fasi alquanto diverse, più un periodo preparatorio. 
Durante questo si notarono senza dubbio alcune esecuzioni sommarie fatte a 
domicilio, ma che mantenevano o sembravano mantenere il carattere di 
vendette personali, più o meno disapprovate da tutti, e di cui si raccontavano i 
particolari a bassa voce. Fu allora che entrò in scena il generale conte Rossi. 

«Il nuovo venuto non era, naturalmente, né generale, né conte, né Rossi, ma 
un funzionario italiano appartenente alle Camicie nere. Ce lo vedemmo un bel 
mattino sbarcare da un trimotore scarlatto. […] Vestito con una divisa nera 
ornata sul petto d’un’enorme croce bianca, percorse i villaggi guidando da sé la 
macchina da corsa, che altre vetture piene di uomini armati sino ai denti si 
sforzavano di raggiungere, in una nube di polvere. […] Ma la missione 
particolare che gli era stata affidata si confaceva perfettamente al suo genio. 
Era l’organizzazione del terrore. 

«Da quel momento, ogni notte, alcune squadre reclutate da lui operarono nei 
villaggi e perfino nei sobborghi di Palma. Ovunque esercitassero il loro zelo, la 
scena non cambiava di molto.»144

 
Le operazioni promosse dal Conte Rossi e dalle sue squadre riguardavano 

l’arresto di civili, durante le ore notturne, il trasferimento su camion in aree 
isolate, non lontane dal centro cittadino, e le fucilazioni.  

 
«I cadaveri - si legge più oltre - sono ammucchiati ai piedi della scarpata, 

dove il becchino li troverà domani […]. Dico il becchino, perché si è avuto 
cura di compiere l’opera non lungi dal cimitero. […].  

«La prima fase dell’epurazione durò quattro mesi, durante i quali lo 
straniero, primo responsabile di queste stragi, non mancò di figurare al posto 
d’onore in tutte le manifestazioni religiose. […] Nessuno avrebbe osato mettere 
in discussione i poteri discrezionali del generale italiano.»145

 
Esaurita la prima fase, l’attenzione fu rivolta alle epurazioni nelle prigioni. 

La maggior parte dei sospettati sfuggiva alla legge marziale, non potendo 
essere incolpati del più piccolo delitto materiale contemplato da un consiglio di 
guerra. «Si cominciò dunque a rilasciarli a gruppi, secondo il loro luogo 
d’origine. A metà strada si vuotava il carico nel fossato. […] Al principio del 
marzo 1937, dopo sette mesi di guerra civile, si contavano tremila di questi 
assassini.»146

 
Nella terza fase i prigionieri giudicati «indesiderabili» venivano liberati due 

alla volta. «Vale a dire che, appena usciti, si trovavano in una stradetta deserta, 
di fronte a un autocarro, tra uomini armati di rivoltella. “Silenzio! Vi 
conduciamo a casa”. Li portavano al cimitero».147  

La ferocia della repressione fece di Bonaccorsi un personaggio scomodo per 
il governo. Agli inizi del 1937 Mussolini lo richiamò in Italia  ma egli ritornò 
in Spagna con le truppe dei volontari. 

 

                                                 
144 Ibidem, p. 108-110. 
145 Ibidem, p.110-111. 
146 Ibidem, p. 112-113. 
147 Ibidem, p. 119. 

 40



Durante tutta la guerra civile, nelle Baleari si installò l’alto comando navale 
nazionalista e da qui «partirono le squadriglie di “Falchi” e di “Sparvieri” della  
aviazione legionaria che attaccheranno notte e giorno le basi repubblicane sul 
continente, controlleranno le vie marittime del Mediterraneo occidentale 
bloccando le coste spagnole e infliggendo duri colpi alle linee dei rifornimenti 
della Repubblica».148

Anche la marina italiana partecipò con 149 unità al trasporto di truppe e a 
operazioni di guerra.149 I suoi sottomarini - ai quali erano state cancellate «le 
lettere distintive e il nome»150 - mandati da Mussolini su richiesta di Franco, 
contribuirono al blocco delle coste repubblicane e, tra l’agosto e il settembre 
del 1937, affondarono due navi  sovietiche e imbarcazioni di altri paesi cariche 
di rifornimenti; attaccarono un cacciatorpediniere inglese, scambiato per 
spagnolo, e inabissarono un mercantile, mettendo in crisi il lavoro diplomatico 
dell’ambasciatore Dino Grandi, che da Londra operava per appianare i rapporti 
tra Italia e Inghilterra. L’azione dei mezzi subacquei italiani, che continuò 
sporadica fino al 1938, «fu necessariamente coperta dal massimo segreto e fu 
considerata ufficialmente come opera della marina nazionalista».151

 
Occupata Siviglia, la colonna africana composta dai Legionari del Tercio  

(corpo d’assalto della Legione Straniera spagnola, che aveva formato quasi 
tutti i capi militari responsabili della rivolta) e da truppe marocchine, si mise in 
marcia con il vigoroso appoggio dell’aviazione legionaria italiana, puntando 
verso la capitale. Nel Nord, il generale Emilio Mola, che disponeva di volontari 
carlisti e falangisti, con l’aiuto dei trimotori italiani, occupò, nella regione 
Basca, San Sebastian e Irun, che cadde  con facilità perché i suoi difensori 
erano rimasti senza munizioni.  

                                                 
148 S. Attanasio, op. cit., p. 54. L’aviazione italiana rappresentò tra l’altro, scrive più oltre 
Attanasio, «una formidabile forza deterrente. Tutte le volte che i francesi minacciarono 
d’intervenire ufficialmente in Spagna, gli S.79 legionari ricordarono al comando supremo 
francese che Tolone, Marsiglia e tutte le coste mediterranee della Francia erano aperte 
all’offensiva aerea italiana che partiva dalle Baleari» (Ibidem, p. 243). 
149 Cfr. E. Ragionieri, op. cit.,  p. 2266. 
150 P. Rapalino, op. cit., p. 170. 
151 S. Attanasio, op. cit., p. 241. «Durante il mese di agosto 1937 - sottolinea Attanasio - 
almeno una dozzina di navi furono attaccate col siluro da “pirati sconosciuti”. Per queste 
azioni, […] il governo sovietico presentò una vivacissima nota, accusando il governo italiano 
di essere responsabile degli attacchi “pirati”, chiedendo il risarcimento dei danni subiti e la 
punizione delle persone colpevoli». L’Italia respinse seccamente. Nella conferenza dei ministri 
degli esteri sulla sicurezza nel Mediterraneo, tenutasi a Nyon, in Svizzera, l’11 settembre del 
1937, dalla quale Italia e Germania si erano autoescluse, fu deciso che tutto il Mediterraneo 
venisse presidiato dalle flotte francesi e inglesi (Ibidem, p. 241-242). I governi italiano e 
tedesco protestarono e ottennero che anche le navi dei due rispettivi paesi partecipassero al 
pattugliamento, mentre le navi sovietiche furono escluse. Ciano confessò, nelle sue memorie, 
che responsabili di simili azioni erano le navi da guerra italiane anche se talvolta battevano 
bandiera franchista. «E’ una bella vittoria. Da imputati siluratori a poliziotti mediterranei, con 
l’esclusione degli affondati russi». (G. Candeloro, op. cit., p. 414). Sulle operazioni della 
marina italiana e sulla messa in crisi dei rapporti italo-britannici cfr. R. De Felice, op. cit. p. 
429-434. «La missione assegnata ai sommergibili italiani era quella di, così come testualmente 
riportato negli ordini di operazione: “Affondare navi da guerra repubblicane, affondare navi da 
carico sicuramente riconosciute come spagnole rosse o russe e affondare navi che a luce 
oscurate, transitano nelle zone assegnate ai sommergibili”». (P. Rapalino, op. cit., p. 170). 
Inoltre, sin dall’inizio del 1937, il SIM provvide a una serie di operazioni “sporche” volte a 
indebolire la resistenza del governo della Repubblica. (Cfr. R. Canosa, I servizi segreti del 
duce. I persecutori e le vittime, Milano, Mondadori, 2001, p. 321). 
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L’obiettivo delle truppe dei rivoltosi era Madrid ma, nonostante le proteste 
del generale Juan Yagüe (in quattro settimane aveva effettuato una rapida 
avanzata, portandosi il 3 settembre a soli 100 chilometri dalla capitale) la 
marcia si arrestò a Toledo per decisione di Franco; egli voleva liberare una 
guarnigione di forze nazionaliste e un pugno di cadetti di fanteria, che si erano 
asserragliati all’interno dell’Alcazar assieme a civili, donne e bambini, «molti 
dei quali erano i familiari di noti appartenenti alla sinistra».152 Per la 
propaganda gli assediati divennero il simbolo della resistenza nazionalista, 
dopo l’occupazione del sud della città da parte dell’armata repubblicana.  

In Italia, la stampa fascista esaltò i difensori della fortezza, i giovani allievi 
dell’Accademia militare: «un migliaio», dichiarava “La Domenica del corriere” 
dell’11 ottobre 1936, sotto l’illustrazione di Achille Beltrame. In realtà, nella  
roccaforte si trovavano solo un centinaio di soldati e circa un migliaio di 
persone, comprendenti guardie civili e d’assalto, falangisti e semplici civili con 
loro le famiglie. La liberazione degli assediati rese inattaccabile la posizione di 
Franco che poté presentarsi agli spagnoli nella veste di leader del movimento 
ribelle, il movimento che stava liberando il Paese dal bolscevismo.  

 
Superato lo scoglio dell’Alcazar, il 28 settembre, dopo due mesi di assedio, 

l’armata d’Africa riprese l’avanzata verso Nord. Le operazioni per accerchiare 
Madrid iniziarono il 12 ottobre. Ad esse parteciparono i primi reparti terrestri 
italiani. Il tempo impegnato dai nazionalisti per la liberazione della fortezza di 
Toledo fu  provvidenziale per i repubblicani, che nel frattempo ricevettero le 
armi sovietiche, pagate con l’invio della metà delle riserve auree della Spagna.  

Nello stesso periodo, sotto la guida del Comintern, si  costituirono le Brigate 
Internazionali che raccolsero lo slancio di molti antifascisti e idealisti 
provenienti da ogni angolo del globo.  

 
 
 

 Opinione pubblica e repressione fascista 
 
 
All’interno, le notizie provenienti dalla Spagna, «sulla base delle 

corrispondenze dei giornali,  non ancora pienamente uniformati alla faziosità 
obbligata della propaganda»,153 risvegliavano l’interesse della popolazione  
operaia. Ne sono prova le fonti di polizia dell’epoca riguardanti città come 
Milano, Torino, Genova, Bari o altri centri industriali della Penisola.  

Nei rapporti dei prefetti e dell’OVRA, riportati da Renzo De Felice, accanto 
alle più generali rassicurazioni sui sentimenti di partecipazione e solidarietà 
degli italiani verso gli insorti nazionalisti, e al raccapriccio popolare per i 
massacri e le violenze perpetrate dai «rossi», emerge, nei tutori dell’ordine, una 
certa preoccupata attenzione per l’atteggiamento assunto dall’«elemento 
operaio», in particolare dagli anziani, nei quali non si erano del tutto placate le 
reminiscenze del passato, dei partiti e delle forze antifasciste 

A titolo esemplificativo, si riporta qui di seguito uno stralcio della relazione 
stesa dagli uffici di Milano, il 27 agosto 1936, nella quale venivano messe in 
luce la simpatia e il consenso riscontrati tra le «correnti dell’antifascismo e del 

                                                 
152 G. Jackson, op. cit., p. 273. 
153 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 81. 

 42



sovversivismo, del ceto operaio ed anche non operaio», a sostegno della 
Spagna repubblicana. 

 
«Si premette - enuncia la relazione – che tali correnti costituiscono una 

esigua minoranza nel quadro generale delle forze politiche, e perciò non 
possono rappresentare un pericolo in atto, opportunamente vigilate e contenute. 

«Tuttavia in siffatte correnti gli avvenimenti di Spagna hanno ridestato 
propositi e speranze, finora sopite, di una riscossa del proletariato in senso 
classista, soprattutto perché è diffusa l’opinione che il trionfo bolscevico nella 
Spagna determinerebbe sicuramente eguale soluzione nella limitrofa repubblica 
Francese, la cui atmosfera si ritiene già favorevole e preparata ad un avvento di 
tal genere».154

 
La relazione proseguiva avvertendo che «negli ambienti socialisti e 

comunisti locali» si era cercato «di reclutare elementi disposti ad arruolarsi per 
combatter in Spagna, ed eventualmente in Francia, ma la segnalazione, per 
quanto concorde» era rimasta fino a quel momento generica. Si avvisava infine 
dell’arrivo in città di un funzionario comunista «latore di numerosi passaporti 
falsi da consegnarsi a sovversivi espatriandi per la causa spagnola, ma la 
notizia degli arresti preventivi, operati su larga scala, sui disposizioni 
ministeriali, avrebbe preoccupato il funzionario», inducendolo a lasciare 
Milano.155

Sempre da Milano, il 22 luglio, un informatore del Partito nazionale fascista 
confermava che gli avvenimenti spagnoli venivano seguiti «attentissimamente»  
dalla massa dei cittadini e anche da «taluni settori che sembravano nettamente 
convertiti al fascismo». Apprendendo le notizie riportate dalla stampa, gli stessi 
avevano espresso «il loro compiacimento per il trionfo delle forze governative» 
repubblicane. «Sarà bene – proseguiva l’informatore – seguire attentamente 
l’evoluzione degli avvenimenti di Spagna per quelli che potranno essere i 
riferimenti dei diversi settori della pubblica opinione, per valutare l’entità delle 
forze rimaste, anche passivamente, attaccate alle malinconie ideologiche del 
passato.»156

La stampa e la diffusione clandestina di scritti e volantini, accompagnata 
dall’invio di lettere dei militanti comunisti al Centro estero, venivano segnalate 
dalle varie questure.157 «Sotto la cenere c’è il fuoco»,  scrive per esempio un 
altro informatore del Partito nazionale fascista di Genova. «L’attenzione delle 
masse è sempre rivolta agli avvenimenti di Spagna. Se ne parla moltissimo e si 
dice che la vittoria sarà delle milizie rosse. Qualcuno non nasconde che dalla 
vittoria delle milizie rosse scaturirà “qualcosa” anche in varie altre nazioni, 
compresa l’Italia».158  

Nel 1936, accenti preoccupati per la diffusione di sentimenti antifascisti tra 
la popolazione, trovarono ampio spazio – rileva ancora De Felice – nella 
relazione annuale della Direzione Generale di Pubblica Sicurezza e del capo 

                                                 
154 Rapporto del 27 agosto 1936, rip. in R. De Felice, Mussolini il duce, Appendice, cit., p. 882-
883. L’Appendice riporta altri rapporti provenienti dagli uffici di varie città, tutti più o meno 
dello stesso tono (cfr., Ibidem, p.878-892). 
155 R. De Felice, op. cit., p. 883. 
156 Relazione di un informatore del PNF del 22 luglio 1936, rip. in P. Spriano, Storia del 
Partito comunista  italiano, cit.,  p.81. 
157 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 83. 
158 Segnalazione del 9 dicembre 1936, cit. da Aquarone e rip. da P.  Spriano, Storia del Partito 
comunista italiano, cit., p. 139. 
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della polizia Arturo Bocchini. Negli anni successivi l’attenzione, sempre vigile, 
alla lotta antifascista sarebbe rientrata nella normale attività di prevenzione, ma 
in quell’anno, nonostante l’esaltazione patriottica per la proclamazione 
dell’impero, le autorità centrali di Pubblica Sicurezza avvisarono che «le 
vittorie dei “fronti popolari” nelle elezioni politiche francesi e spagnole prima e 
la guerra civile spagnola dopo» avevano avuto «un’innegabile ripercussione in 
quella parte del popolo italiano» che non aveva aderito «con pieno animo al 
Regime».159  

Passata l’esaltazione da grande potenza, che aveva contagiato vari strati 
della popolazione, orgogliosa del “posto al sole”, «la seconda metà degli anni 
trenta fu contraddistinta da un processo di crescita dello scontento e delle 
preoccupazioni per la politica del regime e da un parallelo progressivo 
incrinarsi del consenso popolare».160

 
Fiducioso il “Nuovo Avanti”, nella sua corrispondenza dall’Italia, 

dichiarava che nella Penisola tutti sapevano che il governo fascista non solo 
aiutava i ribelli, rifornendoli di armi e istruttori, «ma che la collusione fra il 
fascismo nostrano e quello spagnuolo in erba» era anteriore «allo scoppio della 
sedizione». Tutti sapevano che la rivolta era «un po’ opera di Mussolini»; che 
numerosi aerei erano partiti da Milano, da Brescia e che continuavano a partire. 
Tutti sapevano che il duce era stato preso «con le mani nel sacco con 
l’incidente dei velivoli truccati costretti a discendere nel Marocco francese».161

Per sollevare gli animi, “L’Unità”, esaltava la magnifica ondata di 
solidarietà e entusiasmo a favore della Spagna che, secondo le sue 
corrispondenze, percorreva il Paese: 

 
 «In ogni città, malgrado gli arresti in massa operati dalla polizia a scopo 

intimidatorio, i lavoratori italiani manifestano in mille modi la loro simpatia al 
popolo spagnuolo, raccolgono dei fondi per aiutarlo nella lotta per la libertà, 
chiedono di poter offrire il proprio braccio ai fratelli di Spagna, denunciano la 
complicità del governo italiano con i ribelli».162  

 
Sottoscrizioni vennero avviate nei Cantieri Riuniti di Trieste e in numerose 

realtà lavorative, pagate spesso con l’arresto, come avvenne alle Acciaierie di 
Terni, dove furono operati un centinaio di fermi in seguito all’avvio di una 
colletta a favore della Repubblica.163  

Anche “Prometeo”, il foglio della sinistra comunista, il 30 agosto1936, 
segnalava che la polizia aveva fermato circa 300 operai della «fabbrica d’armi» 
di Terni, colpevoli di aver manifestato all’uscita dello stabilimento per i 
combattenti spagnoli. Informava inoltre dell’esplosione di due bombe a 
Palermo, negli uffici di PS, alle quali la polizia aveva risposto con altri 200 
arresti.164  

Nello stesso periodo furono praticati arresti tra la base comunista in città 
come Trieste, Modena, Carpi; altre 56 carcerazioni “preventive” si attuarono a 

                                                 
159 Relazione annuale della Direzione Generale della Pubblica Sicurezza relativa al 1936, rip. in 
R. De Felice, op. cit., p. 159. 
160 R. De Felice, op. cit., p. 164. 
161 Il cuore dell’Italia antifascista è coi combattenti spagnoli, “Nuovo Avanti”, 23 agosto 1936. 
162 Un’ondata di entusiasmo, “L’Unità”, n. 11, 1936 
163 Manifestazioni a Trieste; Centinaia di arresti alla Terni, “L’Unità”, n. 11, 1936 
164 Ripercussioni in Italia della lotta di Spagna, “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936 

 44



Milano, 24 a Torino e 20 a Venezia.165 L’elenco potrebbe continuare a 
testimonianza di un certo atteggiamento contestatario che stava emergendo e 
contagiando la popolazione, oltre all’opposizione di isolati, ma tenaci  militanti 
delle varie forze antifasciste.  
     Il “Nuovo Avanti” parlava di «retate di massa», retate che coinvolgevano il 
ceto operaio ma non disdegnavano anche elementi delle classi medie. A Milano 
«in certe zone periferiche, come a Lambrate e a Niguarda, vennero compiuti 
prelevamenti in massa. Alla Pirelli un ingegnere, un tecnico ed un numeroso 
gruppo di operai». Gli arresti - proseguiva il giornale - «operati a casaccio» 
erano stati effettuati con l’intento «di prevenire temute manifestazioni delle 
masse a favore della Spagna repubblicana».166 Nella provincia di Como, il 19 
settembre, alle cartiere di Maslianico, erano stati fermati 19 dipendenti 
all’uscita dal lavoro, dopo la protesta delle maestranze per le misere paghe al 
grido di: «Qui ci vuole una settimana di Spagna».167 Ancora a Milano, con 
sorpresa della polizia, che  «credeva di aver messo fuori circolazione tutti gli  
elementi “sospetti”», vi fu  un improvviso lancio di manifestini inneggianti ai 
lavoratori spagnoli e al governo repubblicano.168  
      Secondo il foglio socialista, nel capoluogo lombardo le retate assunsero 
proporzioni smisurate, in occasione della visita di Mussolini. «Migliaia e 
migliaia di disgraziati stipavano le carceri di San Fedele, San Vittore nonché i 
sotterranei del Castello Sforzesco che […] era stato adibito a prigione». Le 
retate erano avvenute «non solo fra i soliti “sospetti” ma anche fra i mendicanti 
e tra la folla di gente – che è legione – la quale ormai vive del pane che accetta 
alle porte delle chiese e delle caserme».169

                                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
165 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 105-106. 
166 Il fascismo vuole soffocare il sentimento di solidarietà dei lavoratori italiani con la Spagna 
Repubblicana. Centinaia di arresti a Milano e in altre città, “Nuovo Avanti”, 29 agosto 1936. 
167 “Qui ci vuole una settimana di Spagna”. Una nuova retata a Como, Nuovo Avanti”, 26 
settembre 1936 
168  Un lancio di manifestini pro-Spagna a Milano, “Nuovo Avanti”, 11 settembre 1936. 
169 Come fu accolto il duce a Milano, “Nuovo Avanti”, 14 novembre 1936. 
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3 - OLTREFRONTIERA E ALL’INTERNO 
 
 

     Propaganda comunista 
 
 

Facendo leva sulla dittatura imposta dal governo fascista e sulla vita stentata 
che gli italiani erano costretti a sopportare in “patria”, il Partito comunista 
ingaggiava su “L’Unità” una battente campagna propagandistica, nella quale 
presentava l’URSS come «il paese del lavoro e della gioia», dove si formava 
«l’uomo nuovo», «l’uomo della società socialista».170 Il benessere ricercato 
dall’economia “socialista” avrebbe trasformato gli uomini del passato in 
«uomini nuovi», ma non solo, avrebbe creato «un nuovo tipo di uomo»,171 
l’uomo del “socialismo”, che in quella fase poteva  rispondere al minatore del 
Donnetz, Aleksej Grigorevic Stachanov, e al mito creato attorno alla sua figura 
di operaio superproduttivo, da imitare in ogni settore dell’industria e 
dell’agricoltura. 

In realtà i venti di guerra inducevano il potere sovietico ad accentuare lo 
sfruttamento della sua forza lavoro per far fronte alle necessità belliche - 
spiegava “Prometeo”, il foglio della sinistra che il PCI combatteva dalle pagine 
della sua stampa. E più aumentava «la compressione del proletariato russo», 
più cresceva, parallelamente, la brutale repressione contro ogni tentativo di 
opposizione. In URSS il rendimento nelle aziende si era innalzato, ma si era 
elevata anche la pressione sugli operai, ai quali non era concessa alcuna 
possibilità di protesta. Guai a coloro che osavano alzare la voce contro le 
innovazioni del potere centrale e che osavano «lottare per le loro rivendicazioni 
di classe». Essi avrebbero raggiunto «nella deportazione altri 
“controrivoluzionari”»,172 cioè i bolscevichi della vecchia guardia, gli 
anarchici, i dissidenti, gli emigrati politici, gli oppositori di ogni genere, 
considerati i nemici dell’Unione Sovietica, tutti pericolosi trotskisti da 
eliminare.  

 
A dispetto di queste verità, secondo la linea imposta da Mosca, il Partito 

comunista italiano si adoperava, con grande impegno, a presentare l’URRS 
come uno Stato minacciato dall’esterno e dall’interno, costretto a sostenere una 
dura battaglia, contro una dilagante e subdola opposizione, per difendere se 
stesso, “faro della rivoluzione”, e i partiti fratelli, da quanti potevano 
trasformarsi in una minaccia dentro e fuori i propri confini. 

Secondo quest’ottica, il trotskismo, la parte più “pericolosa” 
dell’opposizione, la forza politica artefice e responsabile delle “trame” messe 
in atto dalla rete sotterranea degli irriducibili avversari dello Stato Sovietico, 
era la mala pianta da estirpare, per la salvezza della “patria socialista”. Da 
Parigi, il PCI, cercava con diligenza di adempiere a questo compito e di “bene” 
informare la propria base, attaccando, dalla stampa, gli avversari. Così, su 
“L’Unità”, un articolo di Sandrinelli spiegava che la Russia era costretta, suo 
malgrado, a proteggersi dagli ex leader rivoluzionari, da Zinovi’ev, Kamenev, 
Smirnov, ed altri bolscevichi della prima ora, «una banda di terroristi, agenti 

                                                 
170 Martinelli, Dove sorge l’uomo nuovo, “L’Unità”, n. 7, 1936. 
171 Sandrinelli, La rivoluzione si difende, “L’Unità”, n. 10, 1936 
172 La repressione in Russia ed il problema della guerra, “Prometeo”, n. 129, 1936. 
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della controrivoluzione e della polizia segreta hitleriana, i quali avevano 
concepito il folle disegno di attentare alla vita dei capi amati dai lavoratori di 
tutti i paesi per sfogare il loro odio contro il potere sovietico».173  

Si era aperto infatti, il 19 agosto 1936, il primo grande processo contro i  
vecchi compagni del Partito bolscevico: contro Grigory Zinoviev e Lev 
Borisovič Kamenev e altri quattordici imputati, tutti accusati dell’assassinio di 
Kirov, vale a dire Sergej Mironovic Kostrikov, membro del Comitato Centrale 
e sostenitore del leader georgiano.  

L’omicidio, avvenuto il 1° dicembre 1934 in circostanze misteriose (sembra, 
su mandato di Stalin, secondo le dichiarazioni di Chruscev del 1956, ma non fu 
realmente provato), servì da pretesto per l’avvio delle grandi “purghe”. Gli 
imputati furono accusati di far parte di un gruppo controrivoluzionario, lo 
stesso che aveva armato la mano dell’assassino di Kirov e che minacciava di 
uccidere altri dirigenti sovietici e lo stesso Stalin. Nella ricostruzione artificiosa 
degli inquisitori, l’attività del gruppo, reo confesso sotto tortura, si era svolta in 
stretto accordo con il «rinnegato» Trotsky. Tutti gli accusati, tuonava 
“L’Unità”, erano pertanto «nemici giurati dello Stato Sovietico», nemici del 
socialismo, «una banda di provocatori e di assassini». Non solo terroristi 
capeggiati da Trotsky, ma traditori, strettamente legati alla polizia tedesca che 
«si serviva di loro per la sua nefanda azione antisovietica». I sedici imputati  
furono condannati alla pena capitale.174  

Cauto il “Nuovo Avanti” definiva «sconcertante» il processo di Mosca e si 
chiedeva come fosse possibile che i condannati dopo il verdetto avessero 
potuto fare addirittura «dichiarazioni di lealismo staliniano chiedendo, persino, 
che la sentenza fosse eseguita immediatamente, perché potessero, così, espiare 
subito la loro colpa».175 Se nell’articolo in questione si rilevava che le 
affermazioni degli imputati rendevano «oscuro» il processo,176 e ponevano 
degli interrogativi, nel numero seguente, il foglio socialista, non esprimeva 
condanne e si limitava a definire le sedici esecuzioni «un grosso errore 
politico».177

   “Prometeo”, che intendeva far cadere il velo che copriva la realtà sovietica, 
scriveva che i processi inscenati a Mosca acquistavano «una luminosa 
chiarezza» nel momento in cui  si veniva a conoscenza di come la Russia 
avesse ormai raggiunto il suo posto «sul fronte della repressione capitalistica 
contro il proletariato mondiale».178

Di rimando, “L’Unità” spiegava invece alla base ignara, e a tutti coloro che 
riponevano fiducia nel partito e nelle sue parole, come i trotskisti fossero 
riusciti a introdurre ovunque, nel movimento operaio, «la provocazione, le lotte 
intestine e, infine, la disgregazione. E dove, come nell’Unione Sovietica ogni 
via di penetrazione in seno alle masse era preclusa», non avessero esitato a 
«mostrare i loro volti assassini».179 Fortunatamente, l’occhio vigile di Mosca 
aveva “vegliato” sul proletariato internazionale, e Togliatti lo confermava, 
scrivendo che il processo e le condanne avevano inferto  

 
                                                 

173 Sandrinelli, La rivoluzione si difende, “L’Unità”, n. 10, 1936.  
174 Ibidem 
175 Lo sconcertante processo di Mosca, “Nuovo Avanti”, 29 agosto 1936. 
176 Ibidem 
177 Le esecuzioni di Mosca, “Nuovo Avanti”, 5 settembre 1936. 
178 L’orgia di sangue del Centrismo. Le esecuzioni di Mosca, “Prometeo”, n. 135, 28 agosto 
1936. 
179 Il trotskismo brigata d’assalto delle forze di reazione e di guerra, “L’Unità”, n. 11, 1936. 
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«un colpo al fascismo, agli istigatori della guerra, ai nemici della libertà e 
della pace dei popoli proprio nel momento in cui questo colpo era necessario. 

«Il processo di Mosca è stato un atto di difesa della democrazia, della pace, 
del socialismo, della rivoluzione.  

«È in ciò che sta la sua importanza internazionale».180

 
Puntualmente, numero dopo numero, il quotidiano comunista riportava la 

cronaca dei processi in corso, ribadendo costantemente che la lotta contro il 
trotskismo era parte integrante della lotta contro il fascismo, poiché era proprio 
il trotskismo che realizzava «le parole d’ordine del fascismo».181 “Lo Stato 
operaio”, la rivista teorica del PCI, dall’alto della sua autorità presentava in 
modo chiaro e articolato, le trame, la tattica, gli intrighi e gli obiettivi della 
cosiddetta “organizzazione criminale”, ramificata a livello internazionale.182 
Un manifesto del partito, pubblicato nel marzo 1937, esprimeva quindi la 
convinzione di  

 
«interpretare la indignazione della classe operaia e del popolo italiano 

contro gli avanzi dei gruppi controrivoluzionari trotskisti-zienoviefiani che, in 
accordo con gli agenti della “Gestapo” […] hanno cercato di abbattere i capi 
venerati del popolo della grande Unione Sovietica».183

 
I trotskisti, o meglio, i bordighisti nella versione italiana (gli aderenti alla 

Frazione della sinistra comunista, eredi della sinistra che guidò il Partito 
comunista d’Italia nei suoi primi anni e di Amadeo Bordiga), un binomio 
costantemente usato, cacciati a suo tempo dalle file del partito, continuavano a 
compiere - avvisava “Lo Stato operaio” - «un’opera deleteria ai margini della 
classe operaia». Essi si presentavano ancora «come comunisti, anzi come i 
comunisti “puri”» e ciò facilitava il loro compito «di portatori delle parole 
d’ordine del fascismo tra gli operai». Essi facevano ciò che voleva il fascismo e 
la polizia li lasciava procedere indisturbati, perché erano i loro «agenti».184 
Alcuni, quelli che davano voce al dissenso riunendosi attorno alla rivista 
“Prometeo”, che difendeva i “malfattori” di Mosca, cioè gli imputati delle 
purghe staliniane, avevano - assicurava “L’Unità” - «delle ramificazioni 
misteriose (ma non troppo!) in certi ambienti non lontani dalle autorità 
consolari italiane». Alla luce di questa rivelazione, la difesa «degli assassini 
trotskisti-zinovievani», che il periodico della Frazione assumeva e che la 
stampa italiana riproduceva con grande clamore, era «strettamente nella linea 
dei provocatori bordighiani-trotskisti, alleati della polizia internazionale».  

Era dal centro di “Prometeo”, proseguiva il foglio comunista, che si erano 
levati «gli incitamenti ad uccidere i capi del Partito comunista italiano e i 
comunisti italiani che “osano” lavorare in Italia per il pane, la libertà e la pace 
del nostro popolo». Era dal centro di “Prometeo” che erano partiti alcuni 
«provocatori» che, secondo il giornale, avevano fatto arrestare dei compagni in 
Italia. Era presso il centro di “Prometeo” che aveva trovato appoggio Guido 

                                                 
180 P. Togliatti, da “L’Internationale comuniste”, n. 10-11, oct.-nov. 1936, rip. in R. Mieli, 
Togliatti. 1937, Milano, Bur, 1988,  p. 326. 
181 La lotta per l’annientamento del fascismo…, “L’Unità”, n. 3, 1937. 
182 Cfr. Il troskismo, agenzia del fascismo internazionale. Il processo contro il centro parallelo 
trotskista e il suo significato internazionale, “Lo Stato operaio”, n. 2, febbraio 1937, p. 90-104. 
183 Il Partito comunista d’Italia contro i traditori trotskisti, “L’Unità”, n. 11, 1936. 
184 La lezione di un processo, “Lo Stato operaio”, n. 2, febbraio 1937. 
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Beiso, il militante del PCI che, in seguito a divergenze politiche, era stato 
diffamato dal partito e che, per reazione, aveva sfogato il suo sdegno, sparando 
su Camillo Montanari, un compagno incontrato per caso sul metrò, considerato 
tra i responsabili delle diffamazioni diffuse nei suoi confronti. Era ancora il 
giornale “Prometeo” che sosteneva, assieme ai trotskisti, la «necessità 
rivoluzionaria (!) della rottura del fronte popolare repubblicano in Ispagna e al 
cui obiettivo lavorano i trotskisti di tutti i paesi».185  

 
La Frazione della sinistra comunista, dalle colonne del suo giornale, aveva 

infatti messo in guardia i propri lettori  contro la politica dei fronti popolari, 
che rispondeva - nella sua visione - alla politica del fronte borghese, e aveva  di 
conseguenza dichiarato che il governo repubblicano spagnolo era il governo 
del capitalismo e, in quanto tale, avrebbe combattuto la rivoluzione proletaria. 
Andando controcorrente rispetto al sentire comune, enunciava quindi che 
sostenere il governo del fronte popolare, per impedire la vittoria di Franco, 
equivaleva sostenere la macchina statale dell’oppressione.  

Poiché il governo repubblicano era uno strumento del capitalismo, il 
proletariato doveva «impiegare le sue forze non ad una impossibile sua 
trasformazione», ma nella difesa dei propri interessi.186  

 
«Dalla Francia alla Germania, passando per la Russia, – si legge nello stesso 

numero – tutti sono uniti per far massacrare gli operai di Spagna attorno alle 
bandiere borghesi. Ed in tutti i paesi i tentativi dei proletari di volare in 
soccorso del proletariato spagnolo sono trasformati in un movimento di 
sostegno dei regimi democratici contro i regimi fascisti o inversamente.»187

 
Il Partito comunista nella sua serrata campagna contro la sinistra, si servì 

anche della tragica fine di Camillo Montanari, poc’anzi ricordata - avvenuta in 
un clima di sospetti e di tesa contrapposizione politica - per ribadire che in 
Italia i gruppi «trotskisti-bordighisti» se non erano passati «all’attentato contro 
i comunisti» si davano «allo spionaggio ed alla lotta contro il Partito comunista 
d’Italia». I comunisti della vecchia guardia, «i Bordiga, i Damen, i Repossi e i 
loro amici emigrati» non avevano altra cura che «spiare» il lavoro dei 
compagni del partito, «tentare di disgregarlo e di comprometterlo, dare le sue 
file alla polizia, calunniare l’URSS». Ora però il trotskismo era stato 
smascherato e il proletariato di tutti i paesi era grato ai compagni sovietici 
dell’aiuto dato «per liberare i campi della lotta mondiale per la pace e la libertà 
dai trotskisti, agenti abbietti del fascismo».188  
     “Lo Stato operaio”, rilevava con preoccupazione che il ruolo svolto dal 
troskismo e dal bordighismo, «la sua speciale forma italiana», non era ancora 

                                                 
185 Agenti del nemico di classe, “L’Unità”, n. 12, 1936. “Prometeo” aveva cercato di spiegare 
politicamente l’assassinio di Camillo Montanari, avvenuto il 9 agosto 1935 sul metrò di 
Belleville di Parigi, dichiarando che Guido Beiso aveva sparato contro il compagno, spinto 
dall’esasperazione per la pubblicazione di una diffida nei suoi confronti, apparsa sul numero 32 
di “Azione popolare”, che lo presentava come un «provocatore sospetto». «Beiso aveva cercato 
invano di ottenere una smentita al comunicato che lo infamava e quando per caso egli incontrò 
Montanari, in un eccesso di indignazione, tirò su di  uno di quelli che egli considerava come il 
responsabile della diffida». (L’attentato di Guido Beiso, “Prometeo”, 25 agosto 1935). 
186 Per una base di classe, “Prometeo”, n. 135, 29 agosto 1936. 
187 La situazione internazionale e gli avvenimenti in Spagna, “Prometeo”, n. 135, 29 agosto 
1936. 
188 Il processo contro il Centro parallelo trotskista, “L’Unità”, n. 2, 1937. 
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abbastanza chiaro tra i compagni, che continuavano a considerare i suoi 
aderenti degli antifascisti e, in quanto poco numerosi, per nulla temibili, alla 
stessa stregua dei socialdemocratici e dei repubblicani. In molti casi, spiegava 
il periodico, «il “sinistro” trozchista» si identificava, anche in Italia, «con 
l’agente diretto del fascismo»; talvolta invece era «il trozchista esasperato» che 
si metteva «coscientemente al servizio del fascismo per combattere il comune 
nemico», e talaltra era proprio l’agente dell’OVRA che, «per poter meglio 
condurre la sua azione»,  si ricopriva della «veste del trozchista».189

Al fine di risvegliare le coscienze sulla reale minaccia rappresentata dai 
trotskisti-bordighisti, - “nemici” del partito e del fronte popolare - il nome 
dell’esponente della sinistra, Amadeo Bordiga (espulso dal partito nel 1930 per 
frazionismo con l’accusa di aver fatto proprie le tesi dell’opposizione 
trotskista), veniva periodicamente riproposto in termini negativi sulle pagine 
della stampa comunista.  

Nella primavera e nell’estate del 1938, Giuseppe Berti, ligio esecutore di 
Mosca e responsabile, proprio da quella stagione, del Centro estero in 
sostituzione di Grieco, si soffermava con tre lunghi e dettagliati articoli sull’ex-
compagno di strada Bordiga, e sul bordighismo, che definiva «vivaio 
controrivoluzionario, di spie e di disgregatori, al servizio del fascismo».190 
Parallelamente, “L’Unità” ripercorreva la sua storia politica, sottolineando la 
ferma opposizione, da egli sempre manifestata, alle direttive emesse 
dall’Internazionale Comunista sulla vecchia questione del fronte unico, da 
realizzarsi con le forze socialiste e socialdemocratiche, e la sua cosiddetta 
attività “frazionistica”. Per meglio avvalorare la pericolosità del leader della 
sinistra, il giornale paragonava l’entità delle pene detentive subite dai 
compagni di partito ad opera del regime, a quella più modesta comminata a 
Bordiga: solo tre anni di confino, che egli dovette trascorrere a Ponza, grazie 
alle sue scelte “trotskiste”.191

 
Una simile campagna denigratoria - orchestrata con abilità dal cuore del 

“comunismo”, a Mosca, verso la periferia dei partiti fratelli, e nel caso di 
Bordiga, tra i militanti del PCI - non poteva non colpire le coscienze della base, 
convincendole della giustezza delle argomentazioni sostenute dai dirigenti; 
argomentazioni che non potevano non modificare la storia, nascondendo la 
verità sotto una coltre di menzogne, dure a morire, con un lungo strascico  nel 
tempo, sino a sbiadire nei contenuti o perlomeno a perdere d’importanza. 

Contemporaneamente alla campagna denigratoria contro i “traditori” e i 
“nemici” dell’URSS, “l’Unità” denunciava le migliaia di arresti perpetrati dal 
fascismo192 e l’immagine falsata che il regime dava dell’Unione Sovietica.  

Contrariamente all’inattendibile propaganda fascista, il Partito bolscevico in 
Unione Sovietica - scriveva solennemente Mario Montagnana - non aveva 
«mai mentito» alla classe operaia, non aveva mai mentito al popolo, «né al 

                                                 
189 m.m., Il trozchismo in Italia, “Lo Stato operaio”, n. 10, 15 ottobre 1937, p. 538.  
190 G. Berti, Sul Bordighismo, “Lo Stato operaio”, n, 8-9, maggio 1938, p. 146; n. 10, giugno 
1938; n. 11, giugno 1938. 
191 m. m., Un capobanda dei trotskisti italiani: Bordiga, “L’Unità”, n. 4, 1938. Per screditare 
Bordiga il giornale riportava un articolo del “Popolo di Roma” del 2 agosto 1935, Nozze al 
campo, riguardante il matrimonio di Emma De Meo con l’avvocato Alessandro Caroglio, 
«capo manipolo» di Varese; tra i testimoni di nozze per la sposa vi era appunto il cognato 
Amadeo Bordiga (Cfr. Ibidem).  
192 Cfr. Migliaia di onesti italiani soffrono nelle prigioni. Per la riconciliazione del popolo e 
per l’onore del nostro paese: liberiamoli!, “L’Unità”, n. 9, 1936. 
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popolo dell’Unione Sovietica, né ai popoli degli altri paesi». Il Partito 
bolscevico e il governo di Mosca avevano «un tale amore della verità» che 
invano si sarebbe cercato, «in quasi 20 anni di potere proletario, un solo caso» 
in cui non avesse mantenuto un impegno o «affermato una cosa non vera», e 
l’atteggiamento assunto nei confronti della guerra di Spagna ne era un esempio. 
Solo i trotskisti e la destra di Bucharin – proseguiva Montagnana – facevano 
uso dell’ipocrisia e della menzogna, assomigliando nel metodo totalmente ai 
fascisti.193

 
 

  Condizioni sociali e agitazioni popolari 
 
 
Nella Penisola, un rapporto confidenziale del 26 agosto - riportato con altri, 

da Simona Colarizi, che si avrà in seguito ancora occasione di citare, - 
segnalava, da Milano, che le «classi operaie erano quelle sulle quali gli 
avvenimenti spagnoli» avevano fatto maggior presa. Nonostante il regime 
avesse provveduto ad accordare a numerose categorie di lavoratori sensibili 
aumenti salariali, c’era in certuni «un inconfessato senso di solidarietà coi 
comunisti spagnoli». L’eco della rivoluzione in Spagna aveva risvegliato in 
loro «la sopita “lotta di classe”, malgrado tutte le previdenze del Regime». 
Erano degli isolati ai quali tuttavia si univano  

 
«gli scontenti, i disoccupati, gli ex confinati ed ex detenuti politici, tutti quei 

sovversivi che sognano la riscossa, tutti gli elementi torbidi che vivono ai 
margini della società. […] E’ questa una minoranza che non si può trascurare, 
in un momento come l’attuale, nel quale la follia diviene contagiosa e la 
propaganda comunista che trova presa solo tra le classi operaie, accentua la sua 
azione dissolvitrice e sobillatrice».194

 
In realtà, gli aumenti dei salari accordati non avevano garantito il potere 

d’acquisto delle fasce più deboli, con la conseguente diminuzione dei consumi 
alimentari e di ogni genere di beni. I salari agricoli, sempre più bassi rispetto 
alla media dell’industria, avevano subito una consistente decurtazione: le 
mondine, per esempio - accusava “Il Seme”, supplemento de “L’Unità” - 
avevano sopportato una riduzione superiore al 55 per cento e nelle regioni in 
cui le masse agricole erano più numerose come la Puglia, l’Emilia e la 
Lombardia, i tagli salariali imposti dal fascismo variavano «dal 30 al 60 per 
cento». In Sicilia, in Calabria e in Puglia i salari agricoli si aggiravano intorno 
alla misera somma di «4 lire giornaliere per gli uomini e a 2 lire per le donne e 
per i giovani».195

La guerra contro l’Etiopia aveva aggravato, in particolar modo, le 
condizioni di vita nelle campagne; il regime per poter condurre la sua 
aggressione in Africa aveva assorbito tutti i fondi di cui poteva disporre, 
arrestando l’esecuzione dei lavori pubblici. Inoltre, il decreto che aveva 

                                                 
193 M. Montagnana, Menzogne fasciste e verità bolscevica, “L’Unità”, n. 4, 1937. 
194 Rapporto del 26 agosto 1936, in ACS, PNF, Situazione politica per province, Milano,  rip. 
in S. Colarizi (a cura di), op.cit., t.2, p. 439-440. 
195 La lotta dei braccianti contro il carovita e la fame, “Il Seme” supplemento al n. 3 de 
“L’Unità”, 1936. 
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stabilito il blocco di nuove costruzioni aveva colpito anche la manodopera 
della campagna, inducendola a trovare occupazioni provvisorie «come 
manovali fornaciai ed edili in generale. Ancora: i miserabili soccorsi che 
venivano distribuiti in natura, di tanto in tanto, ai disoccupati agricoli» erano 
stati sospesi «o ridotti ad una miseria incredibile», perché i fondi raccolti 
venivano «quasi tutti destinati agli scopi di guerra […], invece che servire a  
sfamare i disoccupati».196

Da un rapporto di un operaio meccanico della Fiat di Bologna del febbraio 
1939, riportato da Ruggero Zangrandi, emerge che per un certo numero di 
operai, assunti regolarmente, non esisteva una paga minima giornaliera, poiché 
era in vigore un sistema che impediva un’occupazione continuativa nel reparto. 
Se mancava il lavoro il capofficina faceva uscire dallo stabilimento gli operai 
in esubero, che all’esterno aspettavano spesso invano di poter rientrare in 
fabbrica. Per quel giorno non avrebbero guadagnato nulla.197  

I metodi applicati dalle imprese per lucrare sul lavoro salariato, accentuando 
lo sfruttamento, erano (e sono) più o meno sempre i medesimi: dalle stesse 
pagine si apprende infatti, che in seguito a una inchiesta condotta presso varie 
sedi della Rinascente-Upim, numerose ragazze, assunte come apprendiste, «al 
momento del passaggio di categoria, venivano sostituite con altre e messe in 
mezzo a una strada, per non pagare i salari contrattuali».198 Ricorrendo a una 
pratica molto diffusa, l’Ilva di Porto Marghera, per esempio, assumeva 
impiegati qualificandoli come operai; non pagava loro il lavoro straordinario e 
li occupava a «quindicina fissa e, di 15 in 15 giorni», si andava avanti negli 
anni, con sempre aperta la possibilità di licenziamento.199

Di fronte ad un sistema di abuso continuo e radicato, anche per i 
responsabili sindacali, funzionari imposti dall’alto e vincolati alle gerarchie 
superiori, le possibilità di incidere sulle situazioni di sfruttamento e di 
prepotenza erano bassissime, quelle poi dei fiduciari d’azienda, che si 
trovavano a diretto contatto con i lavoratori, erano «addirittura 
drammatiche».200 Nel caso avessero dimostrato di voler sostenere con 
eccessiva convinzione le richieste operaie, tenendo conto delle rivendicazioni 
di classe, o in caso di denuncia presso le autorità competenti, presto o tardi essi  
avrebbero pagato il loro ardire con l’allontanamento dall’organizzazione. Era 
pertanto una conseguenza naturale che il mondo del lavoro ponesse nei 
sindacati scarsa fiducia. Nei centri industriali, dove più radicato era il 
sindacalismo prefascista, la maggioranza dei lavoratori mantenne perlopiù un 
atteggiamento ostile o indifferente verso gli organismi di regime; lo rilevava, 
nel 1936, un informatore del Partito fascista, soffermandosi sulla situazione 
alla Fiat di Torino, dove, a suo avviso, la grande maggioranza delle maestranze 
era rimasta socialista e comunista.201  

                                                 
196 Ibidem. 
197 Cfr. R. Zangrandi, op. cit., p. 175. 
198  Ibidem, p. 157. 
199 Ibidem, p. 177. Allo stesso modo un’altra ditta (Ditta Lavorazione Leghe Leggere), sempre 
di Porto Marghera, assumeva personale impiegatizio con la qualifica di manovale e come tale 
lo retribuiva, lo licenziava, lo liquidava (Ibidem). Per uno sguardo sulla situazione lavorativa 
dell’epoca, cfr. anche il Cap.: L’incontro con gli operai (R. Zangrandi, op. cit., p. 167-179). 
200 Ibidem, p. 178. Cfr. inoltre A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, 
Einaudi, 1978. «I dirigenti sindacali, a tutti i livelli – scrive Aquarone –, erano non tanto i 
rappresentanti dei lavoratori e dei loro interessi, quanto delegati del governo e del partito, 
incaricati della sorveglianza dei sindacati» (Ibidem,  t. 1, p. 224). 
201 A. Aquarone,  op. cit., p. 228. 
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I partiti della sinistra, seppure avevano il centro organizzativo lontano dal 

Paese, avevano compreso che il disagio nel ménage quotidiano della 
popolazione poteva essere il terreno favorevole a una sotterranea campagna di 
denuncia e di protesta, tanto più che nelle grandi fabbriche l’antagonismo di 
classe non pareva essersi mai completamente sopito. Sino a tutto il 1938, i 
rapporti degli informatori e della polizia erano «unanimi nel mettere in guardia 
dal considerare la massa operaia vicina al regime (e non di rado con toni assai 
allarmati)». Non fu così nel 1939, dopo gli aumenti salariali di marzo: non 
pochi allora furono i lavoratori che, in occasione della riapertura delle 
iscrizioni al PNF diretta agli ex combattenti, «ne approfittarono per entrare nel 
partito». La nuova generazione operaia era nata e cresciuta sotto l’ala del 
fascismo che, attraverso un’incisiva propaganda, si dichiarava contro la 
borghesia e assicurava di operare a favore dei lavoratori.202

Negli anni dell’esordio, nelle grandi città, il Partito nazionale fascista aveva 
incontrato soprattutto il favore della piccola e media borghesia impiegatizia e 
del commercio; ma dalla fine degli anni Venti, il mondo del lavoro si trovò a 
fare i conti con la tessera del partito. Da principio il suo possesso garantiva il 
diritto di precedenza nelle liste di collocamento, ma nel 1933 divenne 
obbligatoria per partecipare ai concorsi pubblici e, nel 1937, per accedere a 
qualunque incarico pubblico; nel 1938 era ormai un documento  indispensabile 
per lavorare. Il partito si era intrecciato alla vita sociale del Paese, imponendo 
una dilagante ordinata uniformità. Così nella seconda metà degli anni Trenta 
agli insegnanti elementari e agli impiegati civili dello Stato, equiparati ai 
militari, venne introdotto l’obbligo della divisa che in breve fu prescritta «per 
ogni età e per ogni occasione, dagli spettacoli offerti dai bimbi alle esibizioni 
ginniche dei gerarchi».203

 
La moderata ripresa economica - che aveva visto un aumento delle 

importazioni in seguito alla fine delle sanzioni imposte dalla Società delle 
Nazioni, dopo l’aggressione all’Etiopia - la crescita delle attività connesse 
all’impero, la riduzione del 40 per cento del valore intrinseco della lira rispetto 
«alla parità fissata nel ’27», per favorire le esportazioni, la maggiore presenza 
dello Stato nell’attività economica attraverso la finanza pubblica, a costo del 
raddoppio del disavanzo e di un incremento del carico fiscale, non ebbero 
significative ripercussioni positive sulla vita delle masse popolari.204  

A migliorare le condizioni sociali non erano bastate le grandi opere di 
regime: strade, autostrade, stazioni ferroviarie, scuole, aeroporti, ecc., avviate 
anche con il fine di inorgoglire la nazione; non erano bastati il potenziamento 
dell’industria di Stato, il sostegno garantito alla grande industria privata, il 
trasferimento di coloni nelle terre conquistate - che non raggiunse i livelli 
desiderati - e il richiamo alle armi, che pure aveva contribuito a diminuire la 
pressione sulla disoccupazione. Dietro una crescita, più di facciata che reale, 
dietro l’immagine di un Paese disciplinato, tranquillo, proiettato verso il 
rinnovamento e ben vigilato dai corpi di polizia, che il fascismo aveva 
potenziato, si ingaggiava tutti i giorni una dura battaglia per la sopravvivenza. 

La guerra d’Etiopia era costata «più di 30 miliardi e mezzo di lire fino al 
giugno 1937 e 16220 milioni nel solo anno finanziario 1936-1937». Era una 

                                                 
202 R. De Felice, op. cit., p. 191, cfr. inoltre, nota 65, p. 192. 
203 R. Bracalini, op. cit., p. 15. 
204 R. De Felice, op. cit., p.168-169. 
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vera «catastrofe economica che non veniva compensata dal successo 
politico».205 Le ripercussioni sul costo della vita non si erano fatte attendere, 
soprattutto tra il settembre 1935 e il settembre 1936, con un aumento tra il 27 e 
il 30 per cento, a cui si aggiunse un ulteriore aumento del 15 per cento alla fine 
del gennaio 1937 dovuto alla svalutazione della lira, decisa il 5 ottobre 
dell’anno precedente. 206

Nelle città, e ne era un esempio Milano, il numero dei disoccupati era 
aumentato, innescando una forte concorrenza, mentre il lavoro a domicilio 
continuava a essere una realtà ancora molto presente tra le lavoratrici. Migliaia 
di donne, giovani e meno giovani, erano costrette a lavorare disperatamente 
fino a quattordici ore per mettere assieme poche lire. Agli operai venivano 
corrisposti bassi salari, con trattenute di ogni genere, intervallati da frequenti 
periodi di disoccupazione.  

Anche la piccola e media borghesia si stava impoverendo, disertando caffé e 
ristoranti. «A titolo demagogico, venne annunciato il blocco biennale dei prezzi 
“a difesa del consumatore”. Per due anni era vietato l’aumento degli affitti, del 
gas, dell’elettricità, dei trasporti. Ma non bastavano queste misure per 
salvaguardare il salario che per oltre la metà se ne andava per l’alimentazione e 
il resto per l’affitto, l’abbigliamento, gli svaghi, le sigarette, i trasporti».207  

Fu in questo clima che riemersero, un po’ sparse, e per necessità, le proteste 
popolari e il bisogno di riorganizzazione che, in singole realtà lavorative, si 
manifestarono nella ripresa delle lotte sociali ed economiche per i rinnovi 
contrattuali che il regime non poté completamente ignorare. 

Dal 1930 al 1935 i salari erano scesi notevolmente e di conseguenza  le 
agitazioni per il rinnovo dei contratti si erano diffuse con rapidità, dapprima 
nell’industria e poi nell’agricoltura. «I braccianti della provincia di Milano 
furono fra i primi a chiedere alle organizzazioni padronali aumenti 
generalizzati dei salari; il sindacato provinciale dei lavoratori agricoli della 
provincia di Parma denunciò il contratto vigente “per lo stesso motivo”».208 
Come conseguenza, nel quinquennio successivo, 1935-1940, i sindacati  
riuscirono ad ampliare la propria influenza sulla vita politica della Penisola 
sostenuti dalla pressione delle forze lavoratrici, e in parte anche dalla presenza 
nelle strutture economiche di un’ «anima di sinistra»,209 mai completamente 
sopita, che seppe attingere dalle voci critiche dei giovani; quegli stessi giovani 
che vedevano con caparbietà nel regime delle potenzialità rivoluzionarie.  

 
Nel secondo semestre del 1936 i salari di alcune categorie operaie, esclusi i 

lavoratori agricoli, ebbero un aumento intorno al 10 per cento; nel maggio 
seguente, venne ristabilita la settimana di 40 ore e l’estensione, nel mese di 
giugno, degli assegni familiari ai lavoratori agricoli.210 Gli aumenti non 

                                                 
205 R. Bracalini. op. cit., p. 79. 
206 Cfr. R. De Felice, op. cit., p. 182. 
207 R. Bracalini, op cit., p. 79. 
208 P. Neglie, Fratelli in camicia nera. Comunisti e fascisti dal corporativismo alla CGIL 
(1928-1948), Bologna, Il Mulino, 1996, p. 82. 
209  Ibidem, p. 83. 
210 Cfr. L. Valiani, Dall’antifascismo alla Resistenza, Milano, Feltrinelli, 1959, p. 69. Tuttavia, 
va rilevato che l’introduzione della settimana lavorativa di 40 ore avrebbe di fatto comportato 
una riduzione salariale per la diminuzione delle ore lavorate (cfr. Il nuovo trucco dell’aumento 
dei salari in Italia, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937. 

 54



potevano tuttavia compensare l’accresciuto costo della vita che, confermava il 
“Nuovo Avanti”, si aggirava intorno al 30 per cento.211  

La situazione restava così precaria che qualche categoria, in alcune località, 
espresse apertamente il proprio malessere.212 Erano i segni della lenta e 
progressiva caduta del consenso che non si tradusse, però, sino agli anni del 
grande conflitto mondiale, in una diffusa e compatta opposizione. A Milano, 
per esempio, si svolse una manifestazione degli autisti di piazza contro il ritiro 
delle licenze a un 20 per cento degli addetti, per favorire gli introiti di una 
grossa società;213 a Torino, alla Fiat, il prestito del 5 per cento emesso dallo 
Stato, poteva dirsi praticamente fallito, salvo in un reparto in cui le maestranze, 
sotto la minaccia di licenziamento, vi avevano aderito per un 70 per cento. 
L’atteggiamento dei lavoratori della Fiat, compresa la maggioranza di coloro 
che avevano la tessera del Partito fascista, rendeva evidente come il 
finanziamento della guerra d’Abissinia, al quale era destinato il prestito 
lanciato dallo Stato, avesse incontrato scarso favore.214

Momenti di lotta si ebbero a Trani, dove 350 disoccupati si riunirono per 
chiedere lavoro; intervenne la forza pubblica, ma ugualmente, grazie alla 
protesta, i dimostranti ottennero l’assunzione di una cinquantina di operai per 
lavori di pubblica utilità. A Recoaro, l’agitazione dei lavoratori condusse alla 
riapertura dello stabilimento cittadino “Fonti di Recoaro” la cui chiusura aveva 
gettato sul lastrico qualche centinaio di dipendenti.215  

Alla Magneti Marelli di Milano, un intero reparto manifestò contro il 
mancato pagamento del cottimo, boicottando la produzione. Anche al deposito 
Officina Tranviaria di via Teodosio, venne interrotto il lavoro per la medesima 
ragione e per la bassa retribuzione del cottimo. Una iniziativa analoga fu presa 
dagli operai delle Acciaierie Falk di Sesto San Giovanni.  

A Genova, alle Acciaierie Ansaldo, venne indetto uno sciopero per 
protestare contro il mancato rispetto degli accordi da parte della direzione. Una 
agitazione simile si verificò tra i lavoratori degli alti forni di Piombino, che 
denunciavano l’azienda per avere ignorato gli accordi contrattuali e per truffe 
sui cottimi.216

Anche sotto la spinta delle nuove leve del fascismo, convinte della forza 
rivoluzionaria del regime, le organizzazioni sindacali si impegnarono per una 
serie di conquiste sul piano assistenziale, ottenendo, gradualmente, il controllo 
del collocamento, della mutualità e del dopolavoro che, nell’ottobre 1939, 
passò «dalla competenza del partito a quella della Confederazione dei 
Lavoratori dell’Industria».217

 
 
 

                                                 
211 Cfr. La situazione in Italia, “Nuovo Avanti”, 19 settembre 1936. 
212 Cfr. G. Di Vittorio, L’agitazione per l’aumento dei salari si estende nei Sindacati fascisti di 
tutta l’Italia, “L’Unità”, n. 9, 1936. 
213 Cfr. L’Unità Milanese. Manifestazione di autisti milanesi, “L’Unità”, n. 5, 1936. 
214 L’Unità torinese. Gli operai torinesi non danno soldi alla guerra, “L’Unità”, n. 5, 1936. 
215 Cfr. I disoccupati reclamano lavoro, “L’Unità”, n. 13, 1936 
216 Cfr. Lotta per il pane, “l’Unità”, n. 7, 1937. 
217 P. Neglie, op. cit., p. 86 «In queste circostanze, nel 1937, il regime abbozzò un tentativo di 
riequilibrio introducendo un’imposta del 10 per cento sul capitale delle società per azioni; una 
scelta che si caratterizzava per il suo valore simbolico di politica tesa a raccorciare le distanze 
sociali». (Ibidem, p. 87). 
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 Mano tesa ai “fratelli” in camicia nera 
 
 
Oltre frontiera, il Partito socialista e il Partito comunista avevano avviato da 

tempo i primi passi verso una nuova politica di incontro, che si era espressa, il 
17 agosto 1934, in un patto d’unità d’azione su temi e obiettivi comuni (come 
la denuncia del tentativo di colpo di stato filonazista in Austria e le minacce di 
guerra, le richieste di un miglioramento delle condizioni di vita dei lavoratori, 
la liberazione delle vittime politiche e l’amnistia, la libertà sindacale, di 
organizzazione e di stampa, e contro il corporativismo), assicurando reciproca 
e piena autonomia.218 Per le due organizzazioni politiche vi era la necessità di 
«collegarsi alla realtà operaia e giovanile, penetrare nelle organizzazioni del 
regime, trovare un linguaggio» che non fosse ostico, estraneo alla popolazione 
che pareva «vivere nell’ebbrezza del mito imperiale mussoliniano», ma non 
conosceva certamente una stato di particolare benessere.219  

Il PCI diede indicazione ai militanti in clandestinità di iscriversi ai sindacati 
fascisti, di partecipare ai dibattiti e alle eventuali elezioni degli organi interni. 
La direttiva di intensificare l’azione nei sindacati legali fascisti venne ripresa 
con un appello al popolo italiano, Salviamo il nostro paese dalla catastrofe, 
lanciato nell’ottobre del 1935, con l’intento di superare le divisioni che 
separavano gli operai comunisti dai socialisti.220 Erano definitivamente cadute 
le indicazioni emanate dal VI congresso dell’Internazionale Comunista del 
1928, lo stesso che aveva varato la politica dello scontro frontale con i partiti 
socialdemocratici.  

Allora, alla fine degli anni Venti, il Partito comunista si era adeguato alla 
linea del Comintern «sul duplice versante della lotta al deviazionismo 
socialdemocratico e della lotta al fascismo, che si doveva tradurre 
nell’organizzazione di un movimento di massa alimentato dall’interno delle 
organizzazioni fasciste».221 Le disposizioni erano state facilitate 
dall’esplosione di una certa conflittualità sociale, dovuta alla grande crisi del 
1929, conflittualità che spinse i comunisti a intravedere, in patria, una possibile 
rivolta delle classi lavoratrici. La prospettiva di un imminente risveglio 
proletario aveva indotto il Centro estero222 a esporre eccessivamente i propri 
attivisti che, mandati in Italia in missioni coperte dalla segretezza e delimitate 
in ambiti ristretti, ebbero di fatto scarsa incidenza tra la popolazione. «Gli 
emissari che il Centro estero di Parigi riesce di quando in quando ad inviare 
all’interno - scrive Sergio Bertelli - hanno tutti dei recapiti “chiusi”, si 
rivolgono, cioè, a vecchi iscritti al Partito che sono, a loro volta tagliati fuori, 
privi di possibilità di proselitismo nella misura in cui si sentono discretamente 

                                                 
218 Cfr. L’unità d’azione proletaria contro il fascismo e contro la guerra, “Nuovo Avanti”, n. 
33, 25 ottobre 1934. Il Psi non era pienamente convinto della conversione del PCI e solo il 
futuro congresso del Comintern avrebbe potuto dissipare i dubbi e i timori sulle reali intenzioni 
politiche dei comunisti che, in realtà, non ambivano alla fusione, ma alla possibilità di 
estendere il proprio campo d’azione per dar vita ad un blocco ampio e diversificato sotto la 
propria guida. Il VII congresso dell’Internazionale rinsaldò gli accordi e tranquillizzò l’ala 
socialista più reticente. (Cfr. S. Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Milano, 
Mursia, 1988, p. 230). 
219 P. Spriano, Il compagno Ercoli. Togliatti segretario dell’Internazionale, cit., p. 61. 
220 Cfr. L’appello Salviamo il nostro paese dalla catastrofe, rip. in B. Grieco, Un partito non 
stalinista 1936. “Appello ai fratelli in camicia nera”, Venezia, Marsilio, 2004,  p. 81. 
221 P. Neglie, op. cit., p. 14. 
222 Cfr. Necessità di una svolta, “Lo Stato operaio”, 2 febbraio 1930 
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vigilati dalla polizia».223 Le operazioni cospirative promosse in clandestinità 
costarono numerosi arresti ad opera dell’OVRA; un sacrificio spesso inutile, 
nella convinzione piuttosto diffusa di una rapida fine del fascismo.  

La ritrovata unità, si dichiarava nell’appello al popolo italiano, doveva 
estendersi a tutti i lavoratori, massimalisti, cattolici, anarchici, repubblicani e 
anche fascisti, tutti aggrediti dal medesimo nemico: «il padrone, lo Stato 
fascista dei padroni e dei militaristi».224

La propaganda, da principio limitata a una base circoscritta, rivelatasi 
difficile da sostenere, doveva essere ora sostituita da un’ampia penetrazione 
nelle strutture fasciste, doveva calarsi nelle più elementari esigenze della gente, 
con la speranza di rendere evidenti le imposizioni e i veti opprimenti del 
regime. Nel 1936 non si trattava più di far esplodere le contraddizioni interne al 
fascismo, ma di risvegliare le coscienze, partendo dai bisogni primari; si 
trattava di stimolare manifestazioni di dissenso, di farle proprie, e di indurre 
alla lotta una popolazione quasi assuefatta all’ordine fascista.  

La politica entrista trovò una sua concreta espressione nella pubblicazione 
del successivo e noto manifesto indirizzato ai «Fratelli in camicia nera», 
stilato da Ruggiero Grieco, segretario del partito, ma frutto del dibattito 
svoltosi tra i membri dell’Ufficio politico su indicazioni provenienti da Mosca 
e portate a Parigi da Egidio Genneri.225 L’appello, sottoscritto da tutti i 
dirigenti del partito, anche da quelli non presenti come Togliatti, primo 
firmatario, venne pubblicato nell’agosto del 1936 da “Lo Stato operaio” e 
«fatto arrivare in grandi quantitativi in Italia per mezzo dei corrieri 
clandestini».226  

Il documento invitava alla “riconciliazione” nazionale, riconosceva, sia pure 
implicitamente, la vittoria fascista in Africa e  tentava di chiamare a raccolta 
tutti gli strati popolari contro la borghesia monopolistica,227 chiedendo conto al 
regime delle promesse fatte e mai realizzate. Non conteneva alcun attacco a 
Mussolini, e si invocava la fraternizzazione del popolo italiano, fascisti e non 
fascisti.  

Nella convinzione che il fascismo rappresentasse ormai una condizione  
«irreversibile», Mario Montagnana, fratello minore di Rita Montagnana, 
moglie di Togliatti, «aveva trascinato il Centro estero, trovando un appoggio in 
Grieco e in Donini, sulla sua proposta di aprire nei confronti della base fascista, 
facendo proprio il programma mussoliniano del 1919»,228 il programma 
approvato, appunto il 23 marzo 1919, data di costituzione dei fasci di 
combattimento, in Piazza San Sepolcro a Milano.  

                                                 
 223 S. Bertelli, Il gruppo. La formazione del gruppo dirigente del PCI. 1936-1948, Milano, 
Rizzoli, 1980, p. 29.  
224 Salviamo il nostro paese dalla catastrofe, rip. in B. Grieco, op. cit., p. 81. 
225  Cfr. Ibidem, p. 49 
226 P. Neglie, op. cit., p. 32. Per il manifesto cfr. “Lo Stato operaio”, n. 8, agosto 1936. 
227 Tra gli esponenti della borghesia monopolistica Santarelli cita: «il conte Volpi, il senatore 
Motta della Edison, il senatore Agnelli della Fiat, Donegani della Montecatini, i fratelli Pirelli, 
Vittorio Cini dell’Ilva, il senatore Ettore Conti della Commerciale, Carlo Orsi del Credito 
Italiano, Borletti della Snia, il conte Adriano Tournon della Federazione consorzi agrari, e così 
via». (E. Santarelli, op. cit., p. 91). 
228 S. Bertelli, op. cit., p. 42; cfr. inoltre: P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., 
p. 96-97; “L’Unità”, n. 7, 1936. “L’Unità” dichiarava infatti che i comunisti «si impegnavano a 
lottare assieme a tutti i fascisti» che erano disposti a battersi per realizzare il programma 
fascista del 1919. Cfr. ancora, Il verbale dell’Ufficio politico del PCI del 17 luglio 1936, rip. in 
R. Grieco, op. cit., p. 93-102.  
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Le parole d’ordine del manifesto rimbalzarono sulla stampa del partito e si 
accompagnarono al rinnovato invito a «fascisti e non fascisti, cattolici e 
comunisti, militi ed ex-combattenti, giovani e adulti»,229 con il proposito di 
unire la classe operaia, la gioventù, tutto il popolo, e di convincere che solo il 
Partito comunista avrebbe potuto realizzare le aspirazioni nazionali.  

Ma il documento sollevò critiche proprio tra gli ispiratori sovietici (vi era 
stata una sfasatura tra i tempi della preparazione e i tempi della diffusione 
dell’appello). Dall’elaborazione delle disposizioni, discusse e decise a Mosca 
sin dall’inizio del 1936, alla stesura finale dell’appello, erano cambiate le 
condizioni politiche: vi era stata la proclamazione dell’impero italiano, in 
seguito all’aggressione dell’Etiopia, ed era scoppiata la guerra civile spagnola, 
con l’intervento fascista e nazista. Ma se l’evoluzione della situazione 
internazionale aveva reso il manifesto non più così attuale, nella visione dei 
dirigenti russi, difficilmente si poteva ritenere che esso fosse il frutto di 
un’autonoma decisione della segreteria parigina.230  

Furono il richiamo al programma fascista del 1919 e l’invocazione alla 
“riconciliazione”, in un mutato quadro politico, a sollevare il biasimo 
dell’ucraino e dirigente del Comintern, Dmitri Manuilski e a provocare i rilievi 
di Togliatti. Il leader del PCI, in alcuni appunti indirizzati alla segreteria del 
partito e a Luigi Longo in Spagna, suggerì di lasciar cadere il termine 
“riconciliazione”, poco adatto alla situazione italiana poiché poteva essere 
inteso come conciliazione con il regime, e di ricorrere a espressioni come 
“unità”, “unione”, “unificazione”, “fronte unico”. Egli ebbe rimproveri per la 
campagna inadeguata avviata contro i nemici trotskisti, sia nel Comitato 
Centrale che nella stampa - quando l’imperativo era di «italianizzare la lotta 
contro il trockismo come agenzia di Hitler, contro Bordiga e i suoi» -, e 
raccomandò il «lavoro nelle organizzazioni fasciste» per la conquista «delle 
masse fasciste sulla base di un programma e di un linguaggio ad esse 
accessibili».231  

Nella sostanza, al di là delle critiche, la via percorsa dalla segreteria - 
proiettata ad aprirsi alle forze antifasciste e a penetrare nelle strutture fasciste - 
mirava a propagandare, con maggiore incisività, l’opposizione al regime, a 
promuovere il partito in esilio e l’opportunità di lotte legittime per migliori 
condizioni di vita. Per raggiungere l’obiettivo, l’impegno dei comunisti si 
doveva concretare soprattutto nell’attività sindacale, anche nei limiti ristretti in 
cui era stata mantenuta sino ad allora, ma che, tuttavia, nella rigida 
organizzazione di fabbrica, aveva provveduto ad abbassare il limite massimo 
dell’età pensionabile, da 65 a 60 anni, ad aumentare i sussidi di disoccupazione 
e di maternità, e gli assegni familiari.232

                                                 
229 Il popolo italiano vuole la pace, il pane, la libertà, “L’Unità”, n. 12, 1936. 
230 Per quanto riguarda Togliatti, Bertelli dubita che questi fosse all’oscuro del documento e si 
chiede se si può davvero pensare che Grieco avrebbe veramente osato apporre la sua firma 
senza autorizzazione (cfr. S. Bertelli, op. cit., p. 47-48).  
231 Critica dei lavori del CC, malgrado i lati positivi, appunti di Togliatti non firmati del 14 
febbraio1937, rip. in P. Spriano, Storia del Partito comunista italino. cit., p. 171. 
232 Cfr. Bracalini, op. cit., p. 105. Alle madri lavoratrici veniva garantito il diritto alla 
conservazione del posto di lavoro, venivano concessi permessi per l’allattamento della prole e 
l’obbligo per le aziende con più di 500 operaie di adibire un locale per l’allattamento durante il 
lavoro. Tutte le dipendenti (escluse quelle che percepivano un salario superiore alle 800 lire 
mensili) erano assicurate per l’«evento maternità» presso l’Istituto Nazionale Fascista di 
Previdenza Sociale (da cui è derivato l’attuale Inps), che versava alla madre un assegno di 300 
lire (Ibidem, p. 111). 
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Ma i propositi non erano di facile attuazione, e dinanzi alla tattica del 

regime, volta ad impedire ogni agitazione operaia, Giuseppe Di Vittorio, il 
comunista e sindacalista di Cerignola, sottolineava la necessità di reagire «col 
massimo vigore, col proposito risoluto di spezzare la manovra» governativa e 
«di aprire incessantemente, nel sistema fascista, le brecce» dalle quali 
dovevano passare i movimenti delle masse, sino a «sommergere tutte le dighe e 
ad atterrare il nemico».233 Era giunto il momento di realizzare «un contatto 
largo con i lavoratori veramente fascisti, veramente attivi», i quali non 
potevano essere soddisfatti dall’atteggiamento dei gerarchi, perché anch’essi 
erano «vittime delle violazioni dei contratti di lavoro, del carovita, 
dell’aggravato sfruttamento padronale». Nel momento in cui i comunisti 
fossero riusciti «a portare gli operai veramente fascisti sul terreno 
dell’agitazione per la difesa del loro pane», avrebbero potuto, con gli stessi 
operai, «agitare le rivendicazioni dei lavoratori anche nei circoli fascisti, nei 
dopolavoro», dovunque vi fossero riunioni di lavoratori, mettendo in stato 
d’accusa i funzionari sindacali.  

 
«Noi – proseguiva – dobbiamo intensificare gli sforzi per legarci 

profondamente, fraternamente con i lavoratori fascisti; dobbiamo dimenticare i 
rancori del passato nei loro confronti e dare loro la certezza assoluta che noi 
vogliamo unire tutto il popolo che lavora contro il pugno di parassiti capitalisti 
che lo sfrutta a sangue!»234

  
Successivamente, sull’organo del partito, Di Vittorio pubblicava una Lettera 

a un gerarca sindacale fascista con l’intento di sollecitare una attività comune 
nelle organizzazioni sindacali, richiamandosi alle enormi spese sostenute per la 
guerra in Abissinia e, ancora una volta, al programma dei fasci di 
combattimento del 1919.  

 
«Noi vogliamo che si applichi il punto del programma fascista del 1919, 

riguardante “l’imposta straordinaria e progressiva sulle grandi fortune”, la 
quale può permettere una forte diminuzione delle imposte sui contadini, 
artigiani, ecc., e che si sopprima l’iniqua imposta sui salari; noi vogliamo che 
sia assicurato un sussidio a tutti i disoccupati, l’applicazione di tutte le 
promesse fatte ai soldati e agli operai inviati in Abissinia, l’aumento dei salari 
in proporzione all’aumento del costo della vita. […] Lavorando insieme in 
questa direzione noi elimineremo definitivamente ogni ragione di sospetto fra 
di noi, elimineremo definitivamente ogni ragione di odio fra lavoratori fascisti 
e antifascisti; determineremo una vera unione del popolo italiano che 
lavora».235

 
Partendo dal malcontento delle giovani leve del fascismo, dovuto all’arresto 

del “processo” rivoluzionario, Giovanni Nicola, dall’osservatorio milanese de 
“L’Unità”, dichiarava che sul «terreno economico e politico», gli operai, 
fascisti e cattolici compresi, erano tutti sfruttati ed oppressi allo stesso modo, 
per cui l’identità degli interessi era la «condizione prima per l’unione di queste 

                                                 
233 G. Di Vittorio, Per spezzare la manovra “passiva” dei gerarchi. Riattivare l’attività delle 
masse lavoratrici nei sindacati fascisti, “L’Unità”, n. 3, 1936. 
234 Ibidem. 
235 G. Di Vittorio, Lettera a un gerarca sindacale fascista, “L’Unità”, n. 6, 1936. 
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forze». Occorreva mettere da parte il «pregiudizio settario e dannoso», che 
individuava negli operai fascisti i nemici naturali degli operai non fascisti, e 
bisognava inoltre superare la convinzione che la gioventù - «diseducata dal 
fascismo allo studio dei problemi sociali e di classe e completamente ignara 
delle lotte e delle tradizioni rivoluzionarie del proletariato milanese» -  
rappresentasse «un serio ostacolo alla attuazione di un programma di 
rivendicazioni immediate e storiche», perché inquadrata nelle organizzazioni 
del regime.236  

 
L’«equivoco» sul fascismo, che aveva coinvolto i giovani della borghesia, 

aveva più incisivamente compromesso e schiacciato la gioventù lavoratrice 
nelle grandi e piccole città. Nel più volte citato Lungo viaggio nel fascismo, 
Zangrandi osserva: 

 
«Questi giovani si basavano soltanto su esperienze personali locali, molto 

ristrette, fatte attraverso esponenti provinciali che, qualche volta, erano 
galantuomini e episodi o manifestazioni (sempre locali, ma per loro unici e 
illuminanti) che sembravano confermare gli intenti rivoluzionari e, comunque, 
progressisti del fascismo. Essi non avevano quindi motivo per non credere che 
il fascismo non mirasse davvero al benessere della loro classe o, meglio, “del 
popolo”. E, quando si accorgevano che capitava il contrario, erano portati a 
credere che solo cause contingenti, difetti o colpe individuali lo distogliessero 
da quell’obiettivo. […] Così, molti giovani operai, nel loro onesto fervore, 
affrontavano spesso le persecuzioni dei vari fascisti, senza disincantarsi: 
convinti, semmai, che c’era da condurre una lotta, anche dentro il fascismo, e 
fiduciosi di arrivare a vincerla, alla fine, magari con l’aiuto del duce.»237

 
L’affidamento sincero di questi giovani al fascismo si scontrava con un 

generale atteggiamento rinunciatario o opportunistico di molti dirigenti 
sindacali fascisti. In questa discrepanza, e sorretto dalle condizioni di disagio 
oggettivo della classe lavoratrice, tentò di inserirsi il PCI. 

L’impegno dei comunisti a lavorare nelle formazioni sindacali fasciste, 
venne avvallato da un congresso antifascista che si tenne a Lione, il 28-29 
marzo 1937 (fu un congresso promosso da comunisti, repubblicani, giellisti e 
dalla Lega dei Diritti dell’Uomo; non vi aderirono i socialisti, diffidenti e 
contrari all’egemonia comunista). Dall’incontro emerse la decisione di fondare 
l’Unione Popolare Italiana, a grande maggioranza comunista, che in Francia 
raggruppò una parte dei lavoratori italiani emigrati, e che aveva lo scopo di 
promuovere provvedimenti assistenziali, offrire proposte ricreative e 
«realizzare l’unione del popolo per il pane, la pace e la libertà», secondo lo 
slogan lanciato dall’organizzazione.238 Su iniziativa dell’Unione e 
dell’Associazione Franco-italiana ex combattenti, si pubblicò, nel luglio del 
1937, “La Voce degli italiani”, foglio diretto da principio dal comunista Egidio 
Gennari e dal socialista Luigi Campolonghi (direttore tecnico) e poi da 
Giuseppe Di Vittorio. 

In seguito al congresso del Partito socialista italiano (tenutosi a Parigi nel 
giugno 1937),  un nuovo patto, “la Carta dell’unità d’azione”, venne siglato il 

                                                 
236 G. Nicola, L’Unità milanese. Gli operai milanesi saranno i primi a rompere la breccia della 
dittatura, della fame e della guerra, “L’Unità”, n. 6, 1936 
237 Zangrandi, op. cit., p. 171-172. 
238 S. Tombaccini, op. cit., p. 309. 
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26 luglio 1937 tra Partito comunista e Partito socialista. La rinnovata alleanza 
si presentava più impegnativa rispetto alla precedente sottoscritta nel 1934; 
essa poneva come obiettivo l’unità delle forze antifasciste e un movimento di 
fronte popolare in vista «della conquista della libertà e della democrazia» e 
dell’instaurazione «di una Repubblica democratica, presidiata dalla classe 
operaia».239  

Le due organizzazioni politiche affermarono inoltre che l’accordo doveva 
segnare il  primo passo verso il partito unico della classe operaia. «Poco dopo il 
Comitato Centrale comunista diffuse una risoluzione che proponeva 
un’alleanza di tutti i partiti antifascisti repubblicani (comunisti, socialisti, 
repubblicani, giellisti), disposti a lottare per la pace, la democrazia e la 
repubblica, e per un accordo coi partiti antifascisti non repubblicani (liberali, 
democratici, popolari, ecc.), che lottavano per la pace e la democrazia. La 
risoluzione proponeva inoltre di coordinare l’azione di questo più largo fronte 
antifascista con i movimenti ostili alla politica di guerra del governo che 
potevano sorgere all’interno del fascismo stesso».240  

In “patria”, in una ristretta riunione clandestina, in via Telesio, a Milano, il 
Partito socialista aveva dato vita al Centro socialista interno che rivendicava 
una sua autonomia e, al di là delle direttive ufficiali delle due organizzazioni 
politiche, «stabiliva contatti unitari in Italia e vedeva a questo proposito con 
occhio critico gli indirizzi che venivano dall’estero».241 Collegati al Centro, 
erano attivi in città, già nel 1935, alcuni gruppi: «un Gruppo Rosso e un 
Gruppo Erba, organizzati rispettivamente dal pittore A. Sassu e dallo studente 
V. Dalla Porta», mentre attorno alle figure di Marco Riccardi e Roberto 
Pollastri, ruotavano altri gruppi socialisti presenti all’interno delle fabbriche 
lombarde. Con gli arresti del 1937, che scompaginarono la centrale milanese, 
l’organizzazione si intensificò nel Veneto e «segnatamente a Trieste e a Padova 
con l’apporto organizzativo e politico di E. Colorni e di E. Curiel».242  

Se il Partito comunista rivendicava le libertà democratiche, esaltava le 
tradizioni risorgimentali, chiamando tutti a raccolta, il PSI si manteneva su 
posizioni più intransigenti e più rigide in merito alle richieste di classe, 
auspicando una democrazia fondata sul proletariato, il quale aveva il gravoso 
compito di guidare la lotta antifascista e di costruire una società socialista. 
L’unità d’azione basata sul semplice raggruppamento delle rivendicazioni 
immediate non era sufficiente per i socialisti che invocavano impegni più 
costruttivi per il futuro;243 tuttavia, il patto tra i due partiti si consolidò, 
isolando nell’azione gruppi democratici, come Giustizia e libertà, che nella 
guerra di Spagna trovò lo sbocco politico all’imperativo bisogno di azione, 
riconquistando un notevole peso nell’antifascismo italiano 

 
 
 
 

                                                 
239 G. Di Vittorio, Per la lotta contro la politica di guerra di Mussolini. Per la formazione del 
Fronte popolare italiano. Unità, “L’Unità”, numero speciale, agosto, 1937. Nello stesso 
numero cfr. La Nuova carta dell’Unità d’azione. 
240 G. Candeloro, op. cit., p. 465-466. La risoluzione fu pubblicata da “Lo Stato operaio”, 
settembre 1937. 
241 S. Merli, Fronte antifascista e politica di classe. Socialisti e comunisti d’Italia. 1923-1939, 
Bari, De Donato, 1975, p.40. 
242 S. Merli, Ibidem, p.37. 
243 S. Colarizi (a cura di), op.cit., t. 1, p. 43. 
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  La Sinistra Comunista 
 
 
A sinistra del PCI si poneva la Sinistra comunista, l’organizzazione che si 

richiamava al Partito comunista d’Italia negli anni della sua fondazione, prima 
che le imposizioni di Mosca ne cambiassero la natura, spodestandone, nel 
1923, il gruppo dirigente. Quest’area, definita genericamente bordighista, con 
la scissione avvenuta al suo interno, nel luglio 1927, aveva visto una 
separazione tra il gruppo facente capo a Michelangelo Pappalardi - il militante 
di Campobasso che si richiamava alle posizioni critiche di Rosa Luxemburg 
nei confronti del potere bolscevico244 - e la maggioranza facente capo a 
Ottorino Perrone, detto Vercesi, l’aquilano che per sfuggire alle persecuzioni 
fasciste riparò a Parigi nel 1926, divenendo il punto di riferimento dei 
compagni.  

Il gruppo di maggioranza, che si richiamava a Perrone, nel 1928 a Pantin, 
nelle vicinanze di Parigi, si  costituì in frazione, e si definì  “Frazione di 
sinistra del Partito comunista d’Italia”, un’organizzazione con propri organi 
centrali che, dopo l’espulsione di Trotsky dal Partito comunista sovietico, 
intendeva intervenire nell’ambiente dell’opposizione internazionale contro la 
politica stalinista.  

Constatata l’impossibilità di recuperare i partiti comunisti e il Comintern 
allo spirito originario (del primo e secondo congresso della Terza 
Internazionale Comunista), in quanto fagocitati da una politica 
controrivoluzionaria, la maggioranza di Perrone, si trasformò durante il 
congresso della Frazione, nell’estate del 1935, in “Frazione italiana della 
sinistra comunista”. L’organizzazione eliminava ogni riferimento al vecchio 
Partito comunista d’Italia e, contrariamente alle indicazioni scaturite dal già 
ricordato VII congresso dell’Internazionale, si opponeva al Fronte popolare, 
ritenendo che ogni spostamento dei governi verso “sinistra”, la sinistra 
socialdemocratica e comunista governata da Mosca, significasse una più forte 
repressione antioperaia; i recenti avvenimenti della Spagna repubblicana 
avrebbero confermato questa tesi. 

 
Il sollevamento degli operai spagnoli contro la rivolta militare che, nelle 

giornate di luglio del 1936, aveva dato inizio alla guerra civile,  fu motivo di 
dibattito nella Frazione. Mentre una parte vedeva nell’insurrezione spontanea 
un inizio di rivoluzione, l’altra, al contrario, la riteneva un tumulto sanguinoso, 
impossibilitato a tramutarsi in una  lotta rivoluzionaria. Tra i due gruppi 
prevalse quest’ultima corrente che, minoritaria da principio, divenne 
maggioritaria e faceva riferimento, oltre che a Perrone, a Virgilio Verdaro, 
detto Gatto Mammone, il professore in lettere, originario di Balerna, che in 
Toscana, dove si trovò a risiedere per un certo periodo, aveva partecipato alla 
fondazione del Pcd’I.245  

                                                 
244 Per la vita e l’attività politica di Michelangelo Pappalardi, cfr. D. Erba, Ottobre 1917 – Wall 
Street 1929. La sinistra comunista italiana tra bolscevismo e radicalismo: la tendenza di 
Michele Pappalardi, Milano, Pagine marxiste, 2010. 
245 Su Verdaro e sulle posizioni dei due gruppi all’interno della Frazione cfr. D. Erba, Il Gatto 
Mammone. Virgilio Verdaro tra le guerre e le rivoluzioni del Ventesimo secolo, [Milano], 
All’Insegna del gatto rosso, 2011. Sul dibattito all’interno della Frazione, cfr inoltre: La nostra 
frazione di fronte agli avvenimenti di Spagna,  “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936, e i nn. 
137 (ottobre), 138 (novembre), 140 (dicembre) 1936.  
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La maggioranza (la corrente di Perrone) considerava la Spagna un paese 
capitalistico che, in quanto tale, avrebbe dovuto proiettarsi verso una 
rivoluzione comunista, ma mancava di un elemento essenziale: il partito 
rivoluzionario. Essa riteneva infatti che né il POUM né la CNT  potevano dirsi 
forze realmente rivoluzionarie. Riteneva inoltre che il dirottamento delle masse 
proletarie, in rivolta contro la sollevazione nazionalista, nell’alveo del Fronte 
popolare  e l’intervento dei paesi stranieri, Germania e Italia da una parte e 
URSS dall’altra, avevano ormai trasformato la guerra civile in guerra 
imperialista.  

Nel conflitto non vi erano due classi che si scontravano, ma due fazioni 
all’interno della stessa borghesia spagnola, con il sostegno dei due opposti 
blocchi imperialisti. Mentre Franco attaccava militarmente, le forze borghesi, 
che guidavano la Repubblica, manovravano e usavano i lavoratori, e li 
disarmavano ideologicamente. In questo gioco il POUM e la CNT assumevano 
un ruolo importante nell’arruolamento degli operai per il fronte. Le due 
organizzazioni divenivano pertanto delle «pedine» nelle manovre del 
capitalismo che, per loro tramite, faceva «credere» al proletariato che si 
combatteva per il socialismo o l’anarchia.246

“Bilan”, il mensile della Frazione, pubblicato a Bruxelles dal 1933, e al 
quale diede un grande contributo Virgilio Verdaro, metteva in luce come alla 
fine di luglio l’esercito repubblicano si fosse di fatto «dissolto», e come, 
invece, grazie al POUM, agli anarchici e al PSUC stalinista, il Partito socialista 
unificato della Catalogna, esso si fosse «ricostituito gradualmente con le 
colonne dei miliziani», il cui stato maggiore restava nettamente borghese.247

Un motivo che, secondo la maggioranza della Frazione, induceva a 
sopravvalutare la sollevazione spagnola era dato soprattutto dagli esempi di 
collettivizzazione delle fabbriche e delle terre; in realtà questi episodi non 
potevano contribuire ad un rivolgimento sociale, in quanto non erano 
supportati da una rivoluzione politica per la conquista del potere sotto la guida 
del proletariato. «La socializzazione di un’impresa – ammoniva “Bilan” –, che 
lasci intatto l’apparato statale, costituisce l’anello di una catena che blocca il 
proletariato dietro il proprio nemico».248 Infine, le violenze e le distruzioni 
perpetrate contro i detentori di capitali, i preti, i proprietari fondiari, non 
avevano nulla di rivoluzionario:  

 
«La distruzione del capitalismo non è la distruzione fisica, anche se violenta 

delle persone che incarnano il regime, ma la distruzione del regime stesso».249

 
In un momento in cui arruolarsi in difesa della libertà e contro il fascismo 

erano le parole d’ordine, il gruppo maggioritario contrapponeva, all’adesione al 
fronte repubblicano, la diserzione degli eserciti e invocava la fraternizzazione 
dei soldati, chiedendo di non andare ad offrire il proprio tributo nelle colonne 
internazionali e nelle milizie; raccomandava quindi di intraprendere la sola 

                                                 
246 L’inganno che cela la situazione spagnola, “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936. 
247 Cfr. La leçon des événements d’Espangne, “Bilan”, n. 36, ott./nov. 2936, rip. in La sinistra 
comunista italiana, 1927-1952, Napoli, Corrente comunista internazionale, 1984, p. 110. 
248 Cfr. Au front imperialiste du massacre des ouvriers espagnols, “Bilan”, n. 34, ago./set. 
1936, rip. in La sinistra comunista italiana. 1927-1952, cit., p. 111 
249 Cfr. Guerre imperialiste ou guerre civile?, “Bilan”, n. 38,  rip. in La Sinistra comunista 
italiana.1927-1952, cit., p. 111 
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lotta possibile: la lotta contro la borghesia, favorendo l’insurrezione degli 
operai e la paralisi degli eserciti. 

 
«A chi ci dice che dobbiamo essere dove i proletari si battono, noi 

rispondiamo che combatteremo per ritirare fino all’ultimo operaio da queste 
armate di Unione Sacra, che lavorando accanitamente in Ispagna e negli altri 
paesi, noi combattiamo per distruggere la macchina capitalista 
dell’oppressione, quella da cui sgorga fascismo ed antifascismo, per battere la 
borghesia, per cacciarla dalla comoda finestra che essa occupa attualmente e 
dove può fregarsi esultante le mani contemplando la carneficina del 
proletariato spagnuolo ed internazionale.»250

 
Un certo numero di militanti della Frazione, quelli che si ritrovavano nelle 

scelte della minoranza (sorta nel luglio del 1936 in occasione del dibattito sulla 
guerra in corso in Spagna, e facente riferimento ai napoletani Enrico Russo, 
Candiani, emigrato a Bruxelles, e a Mario De Leone, rifugiato a Marsiglia), 
partì invece per Barcellona dove fondò la Federazione Barcellonese della 
Frazione italiana della sinistra comunista e prese contatti con il POUM e con la 
CNT.251

Giunto in Spagna, Enrico Russo, che era stato capitano durante la prima 
guerra mondiale, raccolse  una cinquantina di compagni (circa venti trotskisti e 
una trentina di bordighisti italiani residenti in Belgio e in Francia), formando la 
“Colonna Internazionale Lenin” aderente al POUM, ne assunse il comando, 
andando a combattere sul fronte di Huesca.252 In agosto partì anche Mario De 
Leone, incaricato dalla Federazione marsigliese di recarsi in Catalogna come 
osservatore. Questi, che fu il vero antagonista politico e teorico della 
maggioranza rappresentata da Perrone e da Verdaro, venne colto 
inaspettatamente da infarto e si spense a Barcellona il 5 novembre del 1936, 
lasciando un  vuoto tra i compagni. 

La minoranza di Russo e De Leone riteneva che le conquiste rivoluzionarie, 
economiche e sociali, delle giornate di luglio, fossero tali da imporre a ogni 
militante il dovere di battersi accanto al proletariato spagnolo contro il 
fascismo; poi la lotta sarebbe proseguita contro la democrazia e i suoi 
rappresentanti. Nella prima fase, scriveva un militante che si firmava Il 
Maremmano, 

 
«lotta armata contro la reazione che attacca e distrugge esistenze e 

organizzazioni, lotta politica contro la democrazia di fronte popolare e 
antifascismo denunziando al proletariato il ruolo che essa giuoca per 

                                                 
250 Alla finestra?, “Prometeo”, n. 136, 20 settembre 1936. 
 251 Partirono per Barcellona: Candiani (E. Russo), Mario Di Leone, Bruno Zecchini, Renato 
Pace, Pietro Corradi. Per i profili biografici degli esponenti della sinistra comunista, cfr. lo 
stesso volume di D. Erba, Il Gatto Mammone, cit. Nelle formazioni del POUM entrarono anche 
alcuni ex-militanti dei Gruppi operai comunisti di Pappalardi, come Salvatore Vellotto della 
sinistra napoletana e, in quelle della CNT-FAI, entrò il ravennate Lodovico Rossi (cfr. D. Erba, 
Ottobre 1917-Wall Street 1929, cit., p. 69 e i relative profili biografici, p. 116, e p. 118). Sui 
nomi dei militanti che partitono cfr. inoltre F. Bucci, R. Quiriconi, La vittoria di Franco è la 
disfatta del proletariato … Mario De Leone e la rivoluzione spagnola, Follonica, La Ginestra, 
Comitato pro ex-Ilva, 1997, p. 25-26.  
252 Cfr. Iborra Augustín Guillamón, I bordighisti nella guerra civile spagnola, in “Quaderni del 
Centro studi Pietro Tresso, Serie: Studi e ricerche, n. 27, 1993; cfr. ancora: D. Erba, Il Gatto 
Mammone, cit.  
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salvaguardare le istituzioni borghesi ed i suoi privilegi, solo nella seconda fase 
quando il proletariato si sarà liberato della reazione di destra passare all’attacco 
frontale della democrazia che vorrà certamente opporsi alla distruzione 
completa delle istituzioni borghesi.»253

 
Da principio, dinanzi a questa precisa scelta, non fu presa da parte della 

maggioranza, alcuna misura di espulsione. La minoranza, costituitasi in 
“Comitato di Coordinazione”, in un suo comunicato, approvava 
l’atteggiamento dei compagni che si erano recati in Spagna a difendere anche 
con le armi la rivoluzione, considerava già poste le condizioni per una 
scissione e rinviava la soluzione delle divergenze a un prossimo congresso.254 
Ma a novembre, la Commissione Esecutiva della Frazione, valutato che la 
minoranza non poteva più essere considerata una tendenza all’interno 
dell’organizzazione, passava all’espulsione dei suoi aderenti.255  

In ottobre, con la militarizzazione delle milizie, i membri della minoranza 
che erano presenti in Spagna decisero di sciogliersi e, in seguito, la maggior 
parte di loro tornò in Francia.256

 
 
 
 
                                                

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
253 Il Maremmano, Un poco di chiarezza, per intenderci, “Prometeo”, n. 138, novembre 1936. 
254 Comunicato del Comitato  di Coordinazione, “Prometeo”, n. 137, ottobre 1936. Cfr. inoltre 
La parola alla minoranza, (Ibidem). 
255 Cfr. La vita della Frazione. Ordine del giorno della C. E., “Prometeo”, n. 140, 20 dicembre 
1936. 
256 Cfr. La Dichiarazione pubblicata da “Bilan”, n. 37, nov.-dic- 1936, rip. in Iborra Augustín 
Guillamón, I bordighisti nella guerra civile spagnola, cit., p. 20-21. 
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4 - IN SPAGNA A COMBATTERE 
 
 

 Comunisti e libertari 
 
I comunisti italiani, divenuti «intoccabili» dopo la consegna delle armi russe 

alla Spagna, in quanto emissari di Mosca, custodi del programma antifascista 
di restaurazione dello Stato ed efficienti organizzatori dell’esercito, furono gli 
elementi «più dinamici» della coalizione governativa della Repubblica.257 La 
loro posizione sarà sempre più salda ed estesa nell’opera di riorganizzazione 
statale. Togliatti, fiduciario di Stalin, rappresentante e tramite del Comintern, a 
differenza degli altri esponenti politici, mantenne però una presenza «sempre 
molto discreta e ammantata di fitto mistero».258 Difficilmente egli si esponeva 
pubblicamente, e agiva con lo pseudonimo di Alfredo. Pur non ricoprendo 
alcun incarico ufficiale, si trovava spesso anche ad Albacete, il centro di  
raccolta e di addestramento delle Brigate Internazionali.  

Nella veste di delegato di Stalin, in Spagna divenne il responsabile 
dell’attività politico-militare comunista, finalizzata agli interessi politici 
dell’Unione Sovietica. Secondo la testimonianza di Edoardo D’Onofrio, 
Togliatti fu «l’ispiratore politico per eccellenza» del Partito comunista di 
Spagna: «scriveva articoli sull’organo del partito, ispirava discorsi e prese di 
posizione, partecipava alle riunioni della Commissione politico-militare del 
partito ed era collegato con gli specialisti sovietici in campo militare e 
politico».259  

Nello scritto Sulla particolarità della rivoluzione spagnola, pubblicato ne 
“Lo Stato operaio” del novembre del 1936, egli offrì il proprio contributo 
teorico-politico al futuro della Spagna, prospettando una «democrazia di tipo 
nuovo»; ad essa in seguito farà riferimento nell’elaborazione della strategia del 
PCI, quando nel 1944 rientrerà nell’Italia “liberata” dagli alleati.260  

Si trattava di una “nuova democrazia”, presentata come transizione al 
socialismo, che doveva sorgere da una rivoluzione democratico-borghese, nella 
quale alla classe operaia spettava il compito di divenire il centro organizzativo. 
Nella Spagna martoriata dal conflitto e dall’intreccio sorto tra la guerra contro 
il fascismo e la trasformazione politico-sociale, sarebbe emersa «un tipo nuovo 
di Repubblica democratica»;  una repubblica, ribadiva Togliatti, 

 

                                                 
257 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 255-256. 
258 S. Attanasio, op, cit., p. 80. 
259 Testimonianza di D’Onofrio, rip. in: P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., 
p. 224. 
260 La “democrazia di tipo nuovo” era un’elaborazione che prendeva le mosse dall’impegno 
manifestato dal bulgaro, Georgi Dimitrov, presso l’Internazionale Comunista, contro il 
fascismo e contro la guerra e da un  discorso da questi pronunciato nel 1936. Dimitrov aveva 
sostenuto che nella situazione politica internazionale la questione non poteva più essere posta 
in termini di «capitalismo o socialismo, Stato sovietico o dittatura fascista»; la questione dello 
«Stato democratico-borghese» non poteva più essere impostata come prima, e nel caso della 
Spagna in lotta, la fondazione di una nuova repubblica non sarebbe stata del tipo «vecchia 
repubblica democratica», ma di un «tipo particolare di Stato con un’autentica democrazia 
popolare». (C. Natoli, Togliatti ed il dibattito sulla “democrazia di tipo nuovo” nel fronte 
popolare (1935-1937), in C. Natoli, L. Rapone (a cura di), A cinquant’anni dalla guerra di 
Spagna, Milano, Angeli, 1987, p. 117-118).  
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«che non rassomiglia a una repubblica democratico-borghese di tipo 
comune. Essa si crea nel fuoco di una guerra civile nella quale la parte 
dirigente spetta alla classe operaia».261  

 
Nell’auspicata «vittoria del popolo», la democrazia di tipo nuovo non 

avrebbe potuto «non essere nemica di ogni forma di spirito conservatore». Essa 
possedeva infatti «tutte le condizioni» che le avrebbero consentito di 
svilupparsi ulteriormente.262  

Le prospettive suggerite dalla riflessione togliattiana, nella travagliata 
vicenda spagnola, rimasero più che mai parole vane, soffocate dal grande 
terrore staliniano che influì su tutto il movimento comunista, in patria e 
all’estero, aggregando i vari partiti comunisti alla politica dell’URSS.  

 
Quale rappresentante del Comintern, Togliatti mise ordine nelle file dei 

comunisti spagnoli, con conseguenti ricadute sul governo della Repubblica,263 
avvalendosi del contributo di D’Onofrio che, dalla fine del 1937, divenne 
responsabile della Commissione per gli stranieri presso il Comitato Centrale 
del Partito comunista spagnolo, con il compito di coordinarne e organizzarne 
l’attività. D’Onofrio doveva tenere il casellario dei volontari di più di cinquanta 
paesi, schedarli e raccogliere notizie su ciascuno di loro. «Un lavoro di fiducia 
e di grande responsabilità», afferma Dante Corneli.264

Molti e molti altri esponenti del PCI giunsero dopo i primi giorni di guerra 
nella Penisola Iberica. Oltre ai personaggi più volte citati, tra i nomi noti si 
segnalano: Giuliano Pajetta, fratello di Giancarlo, che si trovava a Valencia 
come capo della delegazione politica delle Brigate Internazionali; il livornese 
Ettore Quaglierini, che col nome di Pablo Bono collaborò con Vidali alla 
costituzione del Quinto Reggimento; il giovane meccanico bolognese Nino 
Nanetti, che partecipò ai combattimenti di Huesca e morì nella difesa di Bilbao 
nel giugno 1937; Felice Platone, vecchio militante vicino a Gramsci, capo di 

                                                 
261 P. Togliatti, Sulle particolarità della rivoluzione spagnola, “Lo Stato operaio”, n. 11, 
novembre 1936, p.769. 
262 Ibidem 
263 Kolpakidi scrive che Togliatti, in Spagna, tra le sue molteplici attività, ristrutturò l’apparato 
dei consiglieri politici del Comintern, «ripristinò i rapporti con gli anarchici spagnoli (in altre 
parole liquidò le conseguenze della ribellione di Barcellona), rese docile il governo  di Juan 
Negrín», succeduto al governo Caballero, «si adoperò per una riorganizzazione del governo 
spagnolo onde incrementarne l’efficienza in campo militare e statale». Come si vedrà, nel 
1939, con la sconfitta  repubblicana e la ribellione del colonnello Sigismundo Lopez Casado  al 
governo Negrín,  a lui venne affidata la guida del Pcd’E per mettere in salvo i quadri del 
partito; sempre a lui fu dato l’incarico «di organizzare il passaggio del partito alla 
clandestinità». (A. Kolpakidi, op. cit., p.121-122). Claudio Natoli precisa che il segretario, in 
sede di bilancio generale, sostenne, «con lo stile tipico del dirigente comunista di quegli anni, 
che la politica generale del Pce era stata giusta, ed evitava di porsi l’interrogativo se proprio 
l’accentramento decisionale imposto dall’alto, l’intolleranza e la repressione politica, la 
separazione-contrapposizione tra l’obiettivo di “vincere la guerra” e quello di costruire una 
“nuova democrazia” favorendo i processi di trasformazione sociale e la partecipazione diretta 
delle masse (tutti elementi che avevano salvato il regime repubblicano nei primi mesi della 
guerra civile) non fossero all’origine della scissione della classe operaia e dei fenomeni 
involutivi da lui stesso delineati. A questa domanda Togliatti non avrebbe mai dato risposta, ed 
anzi avrebbe evitato anche a decenni di distanza di riesaminare criticamente la realtà della 
Spagna repubblicana e le ragioni più profonde di quella sconfitta». (C. Natoli, Togliatti ed il 
dibattito sulla “democrazia di tipo nuovo” nel fronte popolare (1935-1937 ), cit., p. 123). 
 264 D. Corneli, Lo stalinismo in Italia e nell’emigrazione antifascista, vol. 2, Amare verità 
sulla guerra civile spagnola,  Tivoli, 1979, p. 32. 
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stato maggiore; lo storico Ambrogio Donini che nel luglio 1937 partecipò a 
Valencia al Congresso Internazionale degli Scrittori in difesa della cultura, e 
tenne alcune trasmissioni radiofoniche per l'Italia; Rita Montagnana, compagna 
di Togliatti, e Teresa Noce, moglie di Luigi Longo, che assunse il nome di 
Estella; Giuseppe Alberganti, ex ardito del popolo; Giovanni Pesce, futura 
medaglia d’oro della Resistenza; Velio Spano, esponente dello stato maggiore 
del comandante spagnolo Juan Modesto, diresse le trasmissioni di “Radio 
Valencia” in lingua italiana; Antonio Roasio, operaio biellese. Egli aveva 
ucciso il datore di lavoro che l’aveva licenziato e aveva trovato rifugiò in 
Russia dove, a Mosca, ottenne un delicato incarico all’Ufficio quadri del 
Comintern.265 Sarà con il socialista Amedeo Azzi commissario politico del 
Battaglione Garibaldi. 

Arrivarono in Spagna, tra i numerosissimi antifascisti, Carlo Rosselli, Aldo 
Garosci, Emilio Lussu, Fausto Nitti di “Giustizia e libertà”; il giornalista e 
storico Leo Valiani, allora impegnato nel Partito comunista, l’avvocato Mario 
Angeloni, che al fronte trovò presto la morte, l’anarchico Camillo Berneri che 
fu ucciso dagli stalinisti a Barcellona. 

Vi giunsero Pietro Nenni, che dagli inizi di agosto inviò le  corrispondenze 
al “Nuovo Avanti”,  e Fernando De Rosa, il giovane che a Bruxelles aveva 
organizzato un attentato dimostrativo contro Umberto di Savoia. Scarcerato per 
indulto dopo tre anni, andò in Spagna, partecipò allo sciopero insurrezionale 
dell’ottobre 1934, fu imprigionato e liberato con amnistia nel 1936. Guidò il 
Battaglione Ottobre e morì il 16 settembre sul fronte della Sierra de 
Guadarrama. «In suo ricordo, qualche settimana più tardi, nacque la centuria 
socialista De Rosa».266   

 
A Parigi gli esuli italiani furono tra i primi a entrare in azione, partecipando 

ai comizi e ai dibattiti promossi dal Fronte popolare: era la grande occasione 
per il movimento antifascista. I militanti che facevano capo al Partito 
comunista aspettarono però indicazioni da Mosca, mentre altri, esponenti più o 
meno noti dell’antifascismo, guardarono con interesse al teorico del socialismo 
liberale, Carlo Rosselli, uno dei fondatori del movimento Giustizia e libertà, 
che aveva raggiunto Parigi dopo essere evaso dal confino di Lipari.  

Carlo Rosselli conosceva la Spagna (era amico personale del presidente 
Azana) e si infiammò subito per la causa repubblicana, attivandosi apertamente 
presso le ambasciate spagnola e francese e raccogliendo materiale bellico in 
Belgio. Instaurò contatti tra i fuorusciti, collaborò con lo scrittore francese 
André Malraux nel reclutamento di uomini da inviare all’aviazione. Da anni 
sosteneva che il fascismo si poteva abbattere solo con le armi, e il conflitto 
spagnolo offriva una prima opportunità. La guerra nella Penisola Iberica poteva  
quindi essere la scintilla che accendeva la lotta armata anche entro i confini 
italiani.  

Il 28 luglio 1936, il movimento Giustizia e libertà, alcuni elementi 
anarchici, massimalisti e gruppi minori si riunirono a Parigi, per sollecitare 
l’intervento a fianco dei libertari spagnoli. Emilio Lussu si fece promotore 
dell’idea di una grande legione unitaria italiana, idea accettata ed ampliata da 
Rosselli, ipotizzando una colonna non militarizzata. Secondo le linee imposte 
dalle rispettive Internazionali, i partiti comunista e socialista, uniti dal patto di 

                                                 
265 G. Zaccaria, A Mosca senza ritorno. Duecento comunisti italiani fra le vittime dello 
stalinismo, Milano, SugarCo, 1983, p. 25-26. 
266 S. Tomabaccini, op. cit., p. 300. 

 68



unità d’azione, rifiutarono, da principio, di partecipare all’iniziativa, con la 
motivazione che l’invio di combattenti rischiava di legittimare l’intervento 
fascista. Per il momento preferirono orientarsi verso la raccolta  di  fondi e la 
spedizione di aiuti concreti.  

Rosselli inviò a Barcellona Aldo Garosci e il massimalista Giuseppe Bogoni  
(nome di battaglia Martini) per predisporre un piano d’azione. I due emissari 
furono raggiunti dal repubblicano Mario Angeloni, ex-interventista, 
condannato al confino di Lipari nel 1926 ed emigrato clandestinamente a Parigi 
nel 1932.267  

Insieme, il piccolo gruppo prese contatto con l’intellettuale anarchico, 
scrittore e poeta lodigiano Camillo Berneri, anch’egli arrivato da poco in 
Catalogna, incontrando grande stima negli ambienti anarchici.268 Si costituì 
così la Colonna italiana che rapidamente superò il centinaio di adesioni; erano 
volontari di diverse correnti politiche e senza partito, entusiasti e audaci, 
sostenuti da uno spirito rivoluzionario. La colonna confluì in quella anarco-
sindacalista “Francisco Ascaso” (l’anarchico e sindacalista spagnolo ucciso a 
Barcellona da un cecchino il 20 luglio), divenendone la Sezione Italiana. Le 
milizie anarchiche manterranno la propria autonomia rispetto alle Brigate 
Internazionali che sarebbero sorte solo nell’autunno seguente.  

La sera del 19 agosto la colonna partì da Barcellona alla volta del fronte 
aragonese. Umberto Tommasini, l’anarchico triestino che nelle sua lunga 
militanza combatté anche in Spagna, così rievoca la partenza dei volontari da 
Barcellona: 

 
«A mezzogiorno ci siamo concentrati nel centro della caserma. Grandi 

festeggiamenti, canti, urla. È venuta una fanfara che ha incominciato a suonare 
l’ “Internazionale”. Che roba! Allora saluti, discorsi d’occasione e dopo … 
fuori della  caserma. Ci siamo incolonnati  ed è stata la prima volta che è 
entrata a Barcellona una colonna organizzata in questo modo, perché era tutta 
gente che aveva già fatto la guerra. Abbiamo attraversato la città. Un mucchio 
di gente applaudiva e gridava: “Evviva la CNT, “Evviva la libertà”, “Evviva la 
rivoluzione”, “Viva l’Italia rivoluzionaria”. Giornate indescrivibili che io non 
sono capace …»269

 
Giunti a destinazione - prosegue Tommasini -, in un’area bruciata dal sole,  

il 24 agosto 
 
«ci dicono di andare a prendere posizione sul Monte Pelato, fra Huesca e 

Saragozza. Lo aveva battezzato così Angeloni perché era tutto arido, una 
specie di Carso. Ci si metteva nei posti strategici di osservazione e se venivano 
i fascisti, sparavamo. Noi, visto che avevamo le mitragliatrici, ci hanno messo 
sulla strada di Francia che viene da Saragozza, passa per Almudévar, va a 
Huesca e dopo in Francia. Eravamo lì con il compito di impedire il passaggio 
dei fascisti che andavano a Huesca a prendere rifornimenti.»270

 

                                                 
                 267 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 88. 
268 Su Camillo Berneri e il rapporto con Rosselli, cfr. G. A. Manias, Camillo Berneri tra 
Antonio Gramsci e Carlo Rosselli, in “Quaderni di Pietro Tresso”, n. 63, 2007.  
 269 U. Tommasini, Il fabbro anarchico. Autobiografia fra Trieste e Barcellona, Roma, 
Odadrek, 2011, p. 143. 
270 Ibidem, p. 144. 
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Il 28 agosto, nei trinceramenti di Monte Pelato, Angeloni, trovò la morte 
con altri italiani, mentre Rosselli fu ferito. Il reparto ebbe tuttavia la meglio sui 
falangisti che si ritirarono verso Huesca. «Si trattò di un combattimento di 
significato molto relativo ai fini della guerra, ma importante per la 
partecipazione di elementi stranieri e per le ripercussioni che ebbe 
nell’emigrazione».271  

La battaglia trovò vasta eco sulla stampa e convinse molti antifascisti a 
seguirne l’esempio. Agli inizi di settembre, nuovi arrivi provenienti dall’Italia e 
da altri paesi andarono a ingrossare la Sezione Italiana che combatté sul fronte 
d’Aragona e nella difesa di Madrid, per «la rinascita antifascista», ebbe a dire 
Rosselli nel suo famoso discorso da Radio Barcellona.272  

A fine novembre, l’attacco alle linee franchiste nei pressi del comune di 
Almudévar, per alleggerire la pressione su Madrid (e interrompere le 
comunicazioni tra Huesca e Saragozza), si concluse con una sconfitta per  la 
scarsezza dei mezzi a disposizione, ma anche a causa dei conflitti interni tra le 
due anime della colonna, quella anarchica e quella di GL. Si infranse la 
collaborazione che aveva affiancato Berneri a Rosselli nello slancio cospirativo 
e insurrezionale; la colonna italiana entrò in una fase critica.  

Le polemiche tra i componenti anarchici e giellisti si inasprirono e, dopo 
l’entrata sul fronte di Madrid del Battaglione Garibaldi, il processo di 
dissoluzione si accentuò. Rosselli lasciò il comando e costituì un nuovo 
battaglione italiano dedicato a Giacomo Matteotti e aperto a tutte le correnti 
politiche. La componente anarchica della colonna italiana, si impegnò sul 
fronte Aragonese in un ultimo combattimento, nell’aprile del 1937, «nel settore 
di Carrascal, dove subì un violentissimo bombardamento da parte 
dell’aviazione legionaria italiana».273 A quel punto i supersiti abbandonarono 
la lotta e, per la difficile situazione delle milizie catalane, la formazione si 
sciolse. Alcuni passarono al Battaglione Garibaldi, altri ritornarono in Francia, 
altri ancora si recarono a Barcellona dove li colse la rivolta contro il governo 
centrale e lo strapotere comunista.274

Carlo Rosselli, sofferente per il riacutizzarsi di una flebite contratta al 
fronte, rientrò in Francia agli inizi del 1937 e dalle pagine del periodico 
“Giustizia e libertà” intensificò la campagna contro l’intervento italiano, 
soprattutto dopo la sconfitta dei legionari sul fronte di Guadalajra. Recatosi a 
Bagnoles-sur-l’Orne, in Normandia, per potersi curare, il 9 giugno 1937 trovò, 
come è noto, la morte con il fratello Nello, per mano di alcuni giovani aderenti 
a una organizzazione terroristica francese di estrema destra, i Cagoulards, su 
mandato dei vertici del SIM, il Servizio italiano di Informazioni Militari, 
«istigati – scrive Guglielmo Salotti - da Ciano, secondo le conclusioni cui 
parrebbe giunto Gaetano Salvemini, che chiamerà ovviamente in causa anche 
Mussolini».275  

                                                 
271 S. Tombaccini, op.cit., p. 299. 
272 Cfr. C. Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 70-75. Discorso 
pronunciato da Radio Barcellona il 13 novembre 1936. 
273 S. Attanasio, op. cit., p. 70. 
274 Sulla Sezione italiana della Colonna Ascaso, cfr. Corso di dottorato di ricerca, E. Acciai, 
Viaggio attraverso l’antifascismo. Volontariato internazionale e la guerra civile spagnola: la 
Sezione Italiana della Colonna Ascaso, Viterbo, Università degli studi della Tuscia, 2010, in  
http://dspace.unitus.it (14.1.2014). 
275 G. Salotti, Breve storia del fascismo, Milano, Bompiani, 1988, p. 318. Sulla morte di 
Rosselli, Cfr. tra l’altro, M. Franzinelli, Il delitto Rosselli. 9 giungo 1937. Anatomia di un 
omicidio politico, Milano, Mondadori, 2007. 
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Fra i primi gruppi di volontari accorsi in Spagna, alcuni italiani entrarono 

nella colonna anarchica internazionale guidata da Buenaventura Durruti, 
sindacalista e rivoluzionario, che si batté per la liberazione del basso 
Aragonese. Vi facevano parte circa 350 volontari internazionali.276 In stretta 
collaborazione con gli anarchici si radunarono sul fronte d’Aragona, nel mese 
di agosto, anche i combattenti che facevano riferimento al POUM, e fra questi 
lo scrittore George Orwell che, colpito alla gola da un cecchino franchista, si 
ritirerà a Barcellona proprio in concomitanza con la repressione comunista, del 
maggio 1937, contro gli anarchici e il Partido Obrero. 

Altri italiani istituirono, il 3 settembre 1936,  all’interno della formazione 
“Libertad” organizzata dal PSUC la centuria Gastone Sozzi, dal nome del 
militante comunista morto nel 1928 in seguito alle sevizie subite durante gli 
interrogatori perché rivelasse i nomi dei compagni. Comandante della centuria 
venne nominato sul campo il comunista Angelo Antonini, commissario politico 
Francesco Leone di Vercelli, l’ex membro degli Arditi del popolo, che a 
Toledo guidò l’assalto all’Alcazar. Dal 16 al 18 ottobre la centuria Gastone 
Sozzi combatté la sua ultima battaglia a Chapinería; nel mese di novembre i 
superstiti entreranno nel Battaglione Garibaldi. 

 
 
 

   Le Brigate Internazionali 
 
 
Quando alla fine di settembre il Comitato Centrale del PCI si riunì nella 

capitale francese, alla presenza dei dirigenti del Partito comunista francese e di 
Vittorio Codovilla, l’idea dell’invio di volontari era già stata accettata 
dall’Internazionale Comunista.277 Nella seconda metà di settembre l’IC aveva 
infatti preso la decisione di mandare in Spagna dei volontari con esperienze 
combattive o reduci dal servizio militare. Maurice Thorez, segretario del 
Partito comunista francese, aveva caldeggiato presso Stalin la bontà di questa 
iniziativa.  

Il 27 ottobre, a Parigi, dopo lunghe trattative, i Partiti comunista, socialista e 
repubblicano siglarono un accordo per la costituzione di una nuova formazione 
italiana, il Battaglione Garibaldi. La metropoli parigina divenne il centro del 
reclutamento, che fu organizzato da dirigenti del Partito comunista francese e 
diretto dai comunisti italiani Nino Nanetti e Giuseppe Di Vittorio, il quale 
operava con il nome di Mario Nicoletti.278 Oltre all’arruolamento centralizzato, 
anche i partiti  e le sedi delle organizzazioni sindacali accoglievano le richieste 
dei volontari. I comunisti controllavano queste operazioni e accompagnavano i 
futuri combattenti di là dalla frontiera francese, a piedi o con gli autobus.  

                                                 
276 «Un altro gruppo di circa 150 volontari internazionali - scrive Valiani -, tra cui numerosi 
italiani, si era arruolato con Durruti, ma era poi stato trasferito alla Colonna Ortiz, che 
combatteva più a Sud sul fronte di Belchite». (L. Valiani, op. cit., p. 75). 
277 Kolpakidi afferma che l’idea nacque nel corso di una riunione segreta, a Praga, fra i 
rappresentanti del Comintern e del Profintern (Internazionale sindacale) tenutasi il 27 luglio  
1936 o, secondo i documenti dell’Archivio del Comintern, più tardi, nell’agosto 1936 e che 
solo il 16-17 settembre si tenne una riunione del Presidium del Comintern per esaminare la 
situazione (Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 125).  
278 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 318. 
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Le vie per raggiungere la Spagna erano due: quella per Perpignano, da dove 
si proseguiva attraverso i sentieri segreti o non sorvegliati dei Pirenei, e quella 
da Marsiglia su navi dirette a Barcellona o a Valencia. L’afflusso di volontari 
attraverso i Pirenei sollevò qualche dubbio tra gli anarchici; alcuni di loro «che 
controllavano ancora il confine di quella zona montana», avrebbero voluto 
rimandarli indietro. «La loro teoria era che occorrevano armi, non uomini, ma 
la loro paura principale era la costituzione di una Legione Straniera comunista 
che in seguito li avrebbe schiacciati».279  

Il 14 ottobre 1936 un primo contingente di 500 volontari raggiunse la base 
di Albacete. Qui Luigi Longo seguì e organizzò le Brigate durante tutta la 
guerra civile. La base di Albacete, allestita per l’addestramento e la raccolta 
degli uomini, venne inaugurata ufficialmente il giorno 20 e verso la fine dello 
stesso mese contava circa 34000 volontari,280 accolti trionfalmente da folle 
entusiaste che li salutavano al canto dell’Internazionale.281  

Gli italiani giunti in Spagna come volontari (oltre 5000)282 appartenevano 
un po’ a tutte le classi sociali, anche se in gran parte erano operai. Erano in 
maggioranza persone non più molto giovani, provate da lunghi anni d’esilio, 
animate dalla precisa volontà di lottare finalmente contro il fascismo. Per  gli 
italiani, ma anche per i tedeschi, era l’occasione per battersi contro un nemico 
che già conoscevano bene. Non a caso uno dei primi battaglioni a entrare in 
azione a Madrid, subendo enormi perdite, fu il tedesco Thaelmann costituito 
quasi esclusivamente da comunisti. 

 
Con l’arrivo dei volontari ad Albacete, gettarono l’ancora ad Alicante le 

prime navi russe: dodici imbarcazioni passarono il Bosforo tra il 1° e il 20 
ottobre con autocarri, carri armati, aerei, munizioni, piloti e tecnici. Non ci 
saranno mai molti russi in Spagna, ma tutti in posti chiave. 

Il numero elevato di presenze - ad Albacete giungevano volontari al ritmo di 
600-700 la settimana - suggerì la creazione di quattro battaglioni acquartierati 
nei villaggi vicini. Ma per ragioni organizzative, vennero poi create le Brigate 
Internazionali, che riunivano gli uomini possibilmente per lingua e nazionalità.  

Si costituì l’XI Brigata, comprendente un battaglione tedesco, uno polacco e 
uno franco-belga; era comandata dal generale Lazar Stern, ovvero Emil Kléber, 
originario della Bucovina, che aveva combattuto nella prima guerra mondiale, 
nell’esercito austriaco, con il grado di capitano. Catturato dai russi era stato 
spedito in Siberia, ma scoppiata la rivoluzione era riuscito a fuggire; aderì al 
Partito bolscevico, studiò all’accademia militare ed entrò nella sezione militare 
del Cominterm. Della brigata, Giuseppe Di Vittorio venne nominato 
commissario politico.  

Il Battaglione Garibaldi fu il nucleo attorno al quale si costituì la XII 
Brigata, con l’aggiunta di sette compagnie di diverse nazionalità,283 

                                                 
279 A. Beevor, op. cit., p. 192. Il primo scaglione delle brigate, circa 900 uomini che, secondo 
Leo Valiani, comprendeva circa 150 connazionali, varcò i Pirenei agli inizi di ottobre (cfr. L. 
Valiani, op. cit., p. 75). 
280 E. Ragionieri afferma che durante gli anni della guerra civile si recarono in Spagna 3354 
antifascisti italiani di cui più della metà provenienti dalla Francia e 223 direttamente dall’Italia 
(Cfr. E. Ragionieri, op.cit., p. 2267). Il totale degli stranieri presenti, secondo le stime di 
Malraux, non superava le 25000 unità; le perdite alla fine del conflitto furono molto elevate: 
circa 2000. (Cfr. Brouè, E. Temime, op. cit., p. 413). 
281 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 322. 
282 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 128. 
283 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista Italiano, cit., p. 133. 
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inizialmente sotto il comando del generale Lukacz, Mata Zalka, scrittore e 
ufficiale ungherese che aveva combattuto sul Carso nel 1915, e sul fronte russo 
nel 1917, partecipando dopo la rivoluzione a tutte le campagne dell’esercito 
bolscevico.284 Morì durante l’offensiva di Huesca, nel giugno 1937. 
Commissario politico fu nominato Luigi Longo.  

Oltre all’XI e alla XII brigata, se ne formò una terza, la XIII, guidata dal 
generale tedesco Gómez (Wilhelm Zaisser, futuro capo del Ministero per la 
Sicurezza dello Stato nella Germania dell’Est, la Stasi, la principale 
organizzazione di sicurezza e spionaggio) e «una quarta, la XIV, comandata 
dal generale polacco Walter (Karol Szwierczewski)».285 Si ricorda ancora la 
XV comandata dal tenente colonnello croato Vladimir Copic, che sarà ucciso 
nel 1939 in Russia; al suo interno, schierata con il battaglione “Dimitrov” 
operava un’altra compagnia di italiani guidata da Carlo Penchienati.286 Lo 
scrittore «André Malraux organizzò la squadriglia aerea della Brigata 
Internazionale, e tecnici sovietici iniziarono a Los Alcazàres la costruzione di 
un aeroporto d’addestramento. Qui, istruttori sovietici  preparavano ai 
combattimenti aerei sia spagnoli che i volontari stranieri».287

Nella base di Albacete i volontari venivano rapidamente registrati, 
inquadrati nelle unità appena costituite, e addestrati con i primi rudimenti di 
guerra sotto la guida durissima del comunista francese André Marty, persona 
gradita a Stalin, che «si era distinto per la prima volta nel 1919, quando, 
marinaio macchinista, aveva capeggiato l’ammutinamento della flotta francese 
del Mar Nero, per protesta contro l’ordine di appoggiare i russi bianchi. A 
quell’epoca non era ancora comunista, ma lo divenne nel 1923».288 La carica di 
comandante ad Albacete la doveva alla sua competenza nelle questioni militari. 
Forse influenzato dai processi di Mosca, Marty vedeva ovunque spie fasciste e 
trotskiste e riteneva «che fosse suo dovere sterminarle tutte».289

 
Con André Marty operava, come si è visto, un gruppo di commissari 

politici, i cui maggiori esponenti furono: Luigi Longo, Ispettore Generale con il 
nome di battaglia “Gallo”, nella base il personaggio più importante dopo 
Marty;  Vittorio Vidali, che sarebbe stato il primo capo del SIM delle Brigate, 
la polizia segreta;290 Giuseppe Di Vittorio, noto come Nicoletti; Amedeo Azzi 
e Antonio Roasio, e Ilio Barontini; quest’ultimo sostituì Roasio dopo il suo 
ferimento in battaglia.  

                                                 
284 Cfr. L. Valiani, op. cit., p. 81. 
285 P. Spriano,  Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 135 
286 Cfr. Ibidem, p. 136; Per una breve biografia di Carlo Penchienati cfr. C. Penchienati, 
Brigate internazionali in Spagna. Delitti della “Ceka” comunista, Milano, “Echi del secolo”, 
1950, p. 5-6. 
287 T. Hugh. op. cit., p. 320. 
288 Ibidem, 319. 
289 A. Beevor, op. cit., p. 193. Nel marzo del 1938 – scrive Attanasio – a Cambrils, località 
balneare nei pressi di Tarragona, Marty «fece fare una spietata decimazione dei reparti 
sbandati. Alcuni disgraziati internazionali furono abbattuti a colpi di pistola dallo stesso 
sanguinario capo comunista.» (S. Attansio, op. cit., p. 207). Marty, forse non era il folle 
sanguinario qui sopra, e spesso, descritto, ma lui come «gli altri delle Brigate – afferma 
Capponi – erano inseriti in un ingranaggio che conduceva inevitabilmente ad utilizzare metodi 
totalitari e si può ben dire che l’ideologia comunista sia stata alla base dell’epopea come della 
tragedia delle unità straniere in Spagna». (N. Capponi, I legionari rossi. Le Brigate 
internazionali nella guerra civile spagnola (1936-1939), Roma, Città Nuova, 2000, p. 233). 
290 N. Capponi, op. cit., p. 225. 
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I commissari politici avevano il compito di sorvegliare il morale dei 
miliziani e la lealtà degli ufficiali di carriera, di controllare «l’ortodossia 
ideologica dei membri del reparto»;291 dovevano favorire un clima di 
concordia fra soldati e ufficiali, curare la propaganda, selezionare la stampa per 
i volontari, mantenere la disciplina. Per loro tramite i comunisti riuscirono a 
controllare le Brigate e a «combattere gli elementi trockisti e anarchici di cui 
l’esercito repubblicano era “infestato”».292 Il ministro degli esteri, Alvarez Del 
Vayo, socialista, ma sostenitore dei comunisti, persuase Caballero (che non si 
rese subito conto della penetrazione comunista nel Commissariato di guerra)293 
a nominarlo commissario generale. 

Se in Russia, nel 1917, le parole d’ordine furono rivoluzione e 
socializzazione, nella Spagna della guerra civile le stesse parole vennero 
bandite dal vocabolario comunista; ora il compito dei commissari consisteva 
proprio nel lottare contro tutti coloro che ritenevano che la rivoluzione fosse 
prioritaria o avesse la stessa importanza della guerra. 

Accanto al commissario politico - sottolinea Carlo Penchienati, che avrebbe 
guidato la Brigata Garibaldi, sostituendo Randolfo Pacciardi - ad ogni 
«comandante di armata, corpo d’armata o divisione non solo internazionali, ma 
anche spagnole, vi era un  consigliere tecnico della Missione Militare Russa, in 
qualità di osservatore. La Missione Militare Russa aveva stabilito la sua sede in 
un albergo requisito: “El Gaylord’s” di Madrid».294 Nello stesso albergo aveva 
il suo quartiere generale il russo Alexander Orlov, capo dell’NKVD, che aveva 
impartito consigli tecnici per l’istituzione della “Ceka”, la polizia speciale delle 
Brigate Internazionali, al servizio del Partito comunista. 

La “Ceka” delle Brigate, aveva la sua sede ad Albacete e dipendeva dal 
Commissariato politico generale, che faceva capo a Luigi Longo e ad André 
Marty. Questa polizia segreta, ricorda ancora Penchienati,  

 
«aveva ramificazioni in tutte le Brigate dove, a parte gli agenti conosciuti, vi 

erano quelli segreti in tutti i reparti in modo che nessuno potesse sfuggire al 
controllo, e atti e parole fossero riportate. Quando qualcuno, per il suo 
comportamento o semplice chiacchiera di critica al partito, era segnalato, un 
ordine di arresto veniva spiccato da Albacete di dove partiva una  macchina 
con a bordo alcuni agenti che, giunti alle brigate, esibivano l’ordine prelevando 
gli indiziati.  Se erano comunisti “tiepidi” l’accusa era in generale di essere 
agenti trotzkisti e quindi traditori del partito; se appartenevano ad altri partiti le 
accuse erano di sabotaggio, o di appartenenza alla “quinta colonna” se 
spagnoli; gli italiani erano poi immancabilmente qualificati come agenti 
dell’OVRA e i tedeschi della Ghestapo.»295

 
Con un equipaggiamento quasi sempre inadeguato, i volontari venivano 

mandati in breve tempo a combattere. Le prime unità raggiunsero la capitale 
l’8 novembre: «erano composte da antifascisti italiani e da militanti della 
sinistra britannica, francese e polacca. Sparpagliati fra i difensori spagnoli – un 
brigatista ogni quattro madrileni – contribuirono a sollevarne il morale e a 

                                                 
291 Ibidem, p.51. 
292 A. Kolpakidi, op. cit., p. 123. 
293 Cfr. B. Bolloten, op. cit., p. 219. 
 294 C. Penchienati, I giustiziati accusano. Brigate Internazionali in Spagna, Roma, 1965, p. 36. 
 295 Ibidem, p. 43. 
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addestrarli all’uso delle mitragliatrici».296 La guerra dei grandi ideali perse 
rapidamente l’aspetto barricadiero per assumere l’aspetto classico dello scontro 
militare in cui la disciplina, difficile da applicare tra le file dei miliziani, stava 
al primo posto. 

Tra i volontari provenienti dai paesi democratici dell’Occidente, nei quali la 
sinistra aveva sempre difeso le tesi antimilitariste, vi era nei primi tempi la 
convinzione che le interbrigate fossero un esercito democratico; questa 
illusione cadde non appena i comunisti introdussero il concetto di “disciplina 
rivoluzionaria”, con la nomina dall’alto dei comandanti militari e politici, 
«mentre l’obbedienza fu imposta con metodi spicci utilizzando corvèe e celle 
di punizione».297  

Simon Weil, nella già citata lettera a Georges Bernanos, al suo ritorno dalla 
Spagna, così esemplificava l’evoluzione della guerra repubblicana che l’aveva 
da principio coinvolta:  

 
«Ho lasciato mio malgrado la Spagna e con l’intenzione di ritornarci; in 

seguito non ne ho fatto, volontariamente, nulla. Non sentivo più alcuna 
necessità interiore di partecipare a una guerra, che non era più, come mi era 
sembrata all’inizio, una guerra di contadini affamati contro i proprietari terrieri 
e un clero complice dei proprietari, ma una guerra tra Russia, Germania e 
Italia».298

 
Fra i contendenti di un conflitto per il momento indiretto, l’URSS, che 

guidava il fronte repubblicano, esportò le sue regole. La disciplina introdotta 
nei reparti stranieri era più politica che militare, “disciplina rivoluzionaria”, 
garantita da un’attenta vigilanza. I metodi repressivi sovietici erano stati 
esportati in Spagna dall’NKVD sin dal 1936, e data l’egemonia esercitata dai 
comunisti all’interno dei reparti, le unità straniere furono colpite in modo 
particolarmente duro. Le accuse di trotskismo, o altro crimine ideologico, 
erano spesso «formulate grazie alle soffiate di uno degli agenti che la Ceka 
aveva cura di piazzare in tutti i reparti delle Brigate».299

I combattenti che si permettevano di criticare, correvano il rischio di venire 
imprigionati o di finire davanti al plotone di esecuzione, mentre coloro che 
esprimevano il legittimo desiderio di tornare a casa, non avendo prestato alcun 
giuramento, si sentivano negare l’autorizzazione e, per tutta risposta, potevano 
venire internati nei campi di “rieducazione”, gestiti da ufficiali sovietici e 
sorvegliati dai comunisti spagnoli. E quelli che non sapevano resistere alla 
tentazione di prendersi autonomamente un permesso, senza autorizzazione, 
venivano puniti con la fucilazione per diserzione.300  

Longo cercò di sostenere i volontari, soddisfacendo le loro piccole 
necessità, ma non riuscì a frenare le diserzioni che crebbero soprattutto dalla 
metà del 1937. Al fenomeno, i  responsabili di Albacete reagirono con rigore, 
facendo ricorso sia alla prigione che alle esecuzioni sommarie. Per i dissidenti 

                                                 
 296 P. Preston, op. cit., p.131 
 297 N. Capponi, op. cit., p. 156. 
298 S. Weil, op. cit., p. 50. 
299 N. Capponi, op.cit., p. 225. «Una terza categoria da eliminare – prosegue Capponi – erano 
gli “incontrollabili” cioè tutti coloro che pur essendo di sinistra non si piegavano alla disciplina 
ideologica di Mosca.» (Ibidem). 
300 A. Beevor, op. cit., p. 356. 
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vennero istituite «le cosiddette “passeggiate”» vale a dire l’uccisione segreta 
degli elementi scomodi.301  

Per colpire il combattente sospettato di trotskismo, il comando praticava una 
rigorosa censura sulla corrispondenza e teneva in custodia i documenti dei 
volontari, «parte dei quali (soprattutto quelli dei caduti) veniva consegnata 
all’NKVD per essere utilizzata dai servizi segreti sovietici in altri paesi».302 
Assecondando le scelte politiche dettate da Mosca, le Brigate Internazionali 
furono usate come avanguardie, in prima linea, costrette a pagare con la vita un 
addestramento inadeguato e un equipaggiamento scadente.  

 
Come fece il fascismo, anche il Comintern ricorse in alcune occasioni 

all’arruolamento con l’inganno. Reduci inglesi e americani dichiararono infatti 
di «essere stati attirati in Spagna con la promessa di lavori ben retribuiti».303  
Talvolta vi furono pressioni per incrementare l’arruolamento, mentre in alcuni 
casi gli aspiranti venivano rifiutati perché considerati trotskisti.304 Il 
reclutamento dei volontari veniva esaminato dietro le quinte dall’ NKVD e gli 
interrogatori delle potenziali reclute erano condotti da agenti sovietici, anche se 
ufficialmente dovevano essere i partiti comunisti dei diversi paesi a dirigere le 
operazioni. 

Il perdurare della guerra e le voci sulle dure condizione dei reparti 
internazionali  ridussero il numero dei combattenti. La diminuzione fu così 
pesante che le massime autorità delle Brigate ordinarono rastrellamenti negli 
uffici delle retrovie e negli ospedali militari, rimandando in prima linea i 
convalescenti.  

La progressiva decrescita dei volontari stranieri fu compensata dall’arrivo di 
reclute spagnole. Alla fine del secondo anno di guerra le Brigate avevano una 
presenza di combattenti spagnoli che si aggirava intorno al 75 per cento, ma 
allo stesso tempo ognuna di esse conservava «la propria struttura nazionale»; 
tra gli ufficiali invece la presenza straniera continuò ad essere rilevante rispetto 
a quella autoctona.305

Nel settembre del 1937, il ministro della difesa, Indalecio Prieto, provvide 
all’emanazione di un decreto che incorporava le Brigate nella Legione 
Straniera della Spagna e le vincolava al codice della sua giustizia militare; 
stabiliva inoltre che gli ufficiali stranieri di un reparto non fossero più del 50 
per cento rispetto ai colleghi spagnoli.306 La decisione, che non trovò grande 
favore presso i vertici comunisti, convinti della superiorità delle Brigate 
Internazionali sulle unità spagnole, non ebbe concrete ripercussioni 
sull’influenza e sul controllo che il Cremlino esercitava indirettamente sul 
governo repubblicano.  

                                                 
301 N. Capponi, op. cit., p. 229. Alle volte ricorrevano a un sistema più subdolo: il 
«personaggio scomodo» veniva inviato in prima linea e vi rimaneva «fino a quando non fosse 
stato ucciso dai franchisti, o da uno dei suoi commilitoni, risultando così caduto in 
combattimento». (Ibidem). 
302 Ibidem, p. 144. 
303 N. Capponi,  op. cit., p. 74.  
304 Capponi afferma che il numero di coloro che militarono nelle Brigate Internazionali varia a 
seconda delle fonti «ma la cifra più attendibile si aggira intorno ai 35.000 uomini» con perdite 
complessive intorno al 70-80 per cento. (N. Capponi, op. cit.,p. 94). 
305 N. Capponi, op. cit., p. 189. 
306 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 357. Il decreto che prevedeva l’inserimento delle Brigate 
Internazionali nell’esercito spagnolo fu firmato il 23 settembre 1937 dal primo ministro 
Negrín. 
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Furono circa 500 i volontari che costituirono in Spagna, nell’ottobre del 

1936, il primo nucleo del Battaglione Garibaldi (che in aprile del 1937 sarà 
trasformato in Brigata), sotto il comando di Randolfo Pacciardi, il segretario 
del Partito repubblicano che aveva combattuto come ufficiale durante la 
Grande Guerra. «Il disegno del Comintern - sostiene Capponi - era di utilizzare 
Pacciardi come specchietto per le allodole, a patto che non si opponesse in 
alcun modo all’egemonia stalinista in seno alle Brigate».307 Ma Pacciardi, che 
non teneva in considerazione le tessere di partito, lasciò fuori molti comunisti 
dai posti di responsabilità, scatenando il «risentimento degli esclusi».308  

I primi commissari politici furono Amedeo Azzi, socialista, e Antonio 
Roasio, l’operaio comunista attivo in Spagna nel 1936; rispedito in URSS 
Roasio fu sostituito da Ilio Barontini che in Russia aveva seguito corsi di 
formazione presso l’Armata Rossa. Barontini venne poi destituito da Togliatti 
nell’ottobre del 1937, per «aver mancato di rispetto agli alti gradi dell’esercito 
repubblicano».309  

Anche nel Battaglione Garibaldi, dopo uno slancio iniziale, ci fu una 
progressiva diminuzione della presenza italiana. La maggioranza dei volontari, 
proveniva dall’emigrazione antifascista, lavoratori che avevano lasciato attività 
e famiglia con la convinzione di dover sostenere solo qualche mese di battaglia 
e non una lunga guerra. 

Per contrastare il problema, Togliatti, in una lettera al Centro estero del 
partito, si raccomandò di «rafforzare» la campagna di reclutamento al fine di 
inviare, in breve tempo, «forti gruppi di italiani» da arruolare in “patria” e nei 
paesi dell’emigrazione.310 La risposta dei connazionali alle speranze del leader 
comunista fu molto limitata, tuttavia, l’afflusso continuò fino alla vigilia della 
battaglia sull’Ebro (estate 1938) con una media di 40 uomini al mese e poi 
cessò completamente. Era andato probabilmente scemando l’entusiasmo e il 
coinvolgimento emotivo del primo momento di fronte a un conflitto che aveva 
sempre più il carattere della difesa e della resistenza nazionale.  

Dopo la battaglia di Brunete (luglio 1937), Pacciardi, che diffidava  
«profondamente dei comunisti sospettando che volessero una Spagna 
comunista»311 e che era consapevole della loro ostilità nei suoi confronti, 
rassegnò le dimissioni, affidando il comando della Garibaldi, trasformatasi nel 
frattempo in Brigata, a Carlo Penchienati, non legato ad alcun partito 
politico.312 Nell’immediato, in questo modo, egli impedì al candidato del 
Comintern, Ilio Barontini, di prendere il suo posto. La mossa poté andare a 
buon fine per il sostegno del ministro della difesa spagnolo Prieto. La manovra 
a favore di Penchienati poteva rientrare nell’operazione avviata dal governo 
repubblicano per «prendere il controllo delle Brigate, avendo fin dall’inizio 

                                                 
307 N. Capponi, op. cit., p. 116. 
308 Ibidem, p. 185. 
309 G. Bocca, op. cit., p. 295. 
310 Lettera di Togliatti inviata alla segreteria del partito, il 16 ottobre 1937, rip in, P. Spriano, 
Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 226. 
311 A. Kolpakidi, op. cit., p.131. 
312 Con la riorganizzazione delle Brigate Internazionali, Penchienati ricorda il suo impegno nel 
battaglione italiano: verso il 20 aprile 1937, egli scrive, «tutti gli elementi sparsi delle varie 
unità ricevono l’ordine di affluire al Battaglione Garibaldi per la sua formazione in Brigata; 
lascio io pure quindi il posto allo S. M. della Brigata Lincoln e con i superstiti della compagnia 
italiana della Dimitrov raggiungo il carreggio del Garibaldi a Fuencarral presso Madrid.» (C. 
Penchienati, I giustiziati accusano, cit., p. 73). 
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accettato di malavoglia la loro presenza, e solo costretto dalla necessità ad 
accettare che il Comintern avesse un proprio esercito nella Penisola Iberica».313  

A Penchienati, vittima di un incidente automobilistico, seguirono prima il 
comunista Nino Raimondi, poi il socialista Arturo Zannoni, nominato dal 
Ministero della Difesa, e il catalano Eloy Paradinas, catturato e fucilato dai 
franchisti; infine, per tutto il 1938, l’incarico passò al comunista Alessandro 
Vaia, detto Martino Martini, che aveva già scontato in Italia negli anni Venti 
poco meno di cinque anni di prigione per propaganda antifascista.314  

 
Durante gli anni di guerra i dirigenti del Partito comunista schedarono la 

maggior parte dei combattenti italiani. Il censimento fu realizzato tra il 1937 e 
il 1938, basandosi sulle autobiografie che tutti erano tenuti a consegnare ai 
commissari politici prima di essere arruolati nelle Brigate. Le biografie «furono 
redatte ad Albacete prevalentemente da Pietro Pavanin, membro tra il 1937 e il 
1939 della Sezione italiana dell’Ufficio Quadri del Partito comunista spagnolo, 
sotto la direzione di Edoardo D’Onofrio, membro dell’Ufficio quadri della 
Delegazione delle Brigate Internazionali».315 Alla stesura del censimento 
parteciparono altri dirigenti del partito, tra cui Antonio Roasio che dal 1934 
aveva lavorato presso il Comintern, divenendo il referente italiano della 
Sezione Quadri. Con questo incarico egli aveva provveduto ad effettuare, fino 
alla sua partenza per la Spagna, nell’ottobre del 1936, la prima serie di 
«controlli politici e ideologici»,316 realizzati in quegli anni nella comunità 
italiana residente in URSS. 

 
 
 

 L’inasprimento della guerra  
 
 
Agli inizi di novembre del 1936 gli insorti di Franco si preparavano a dare 

l’attacco alla capitale, attestandosi alla periferia. Il presidente della Repubblica 
Azana riparò a Barcellona mentre il governo, che con un rimpasto aveva 
incluso gli anarchici (Garcia Oliver, ministro della giustizia, Juan Peiró, 
ministro dell’industria, Juan Lopez Sanchez al Ministero del Commercio, 
Federica Montseny al Ministero della Sanità), cercò rifugio a Valencia.  

                                                 
313 N. Capponi, op. cit., p. 187. Sulle dimissioni di Pacciardi e sulla nomina di Penchienati, cfr. 
C. Penchienati, I giustiziati accusano, cit., Cap. Destituzione di Pacciardi, p. 112-126. 
314 Quando il governo Negrín deciderà di far richiamare i volontari stranieri dall’esercito 
popolare e di smobilitare le Interbrigate, alla fine di settembre del 1938, i garibaldini verranno 
accolti nei centri di smobilitazione nella zona di Barcellona. Nel 1939, alla caduta della città, 
molti di loro riprenderanno le armi, ma poi anch’essi attraverseranno la frontiera per venire 
internati nei campi di concentramento francesi. 
315 E. Dundovich  F. Gori, Italiani nei lager di Stalin, Bari Laterza, 2006, p. 148. 
316 Ibidem, p. 149. «Il censimento dei volontari italiani - precisano Elena Dundovich e 
Francesca Gori - servì essenzialmente a quattro scopi: in primo luogo, avere un quadro 
d’insieme delle truppe combattenti; in secondo luogo, ricostruire il percorso politico degli 
internazionalisti italiani e monitorare i loro umori; in terza istanza, soprattutto nel 1938, 
identificare i militanti del Pci e decidere la loro eventuale iscrizione al Partito comunista 
spagnolo; infine, via via che la guerra civile volgeva al peggio per il fronte repubblicano e il 
numero dei feriti aumentava, decidere, sulla base delle informazioni raccolte, se fosse 
opportuno o meno far partire per l’Urss i singoli combattenti, assicurando loro così quello che 
in teoria doveva essere un rifugio sicuro.» (Ibidem). 
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A Madrid venne costituita una Giunta di Difesa sotto la presidenza del 
generale José Miaja e con i rappresentanti dei partiti del Fronte popolare, 
secondo un sistema proporzionale che dava maggiore spazio al Partito 
comunista spagnolo e alla Gioventù social-comunista. Questa fu la grande 
occasione offerta ai comunisti e ai consiglieri russi, «ed essi non se la 
lasciarono sfuggire», impadronendosi rapidamente «delle leve del potere 
esecutivo abbandonate dai funzionari civili».317  

Nei sobborghi della capitale, la popolazione operaia, male armata, ma 
numerosa,   bloccò strada per strada, l’avanzata delle truppe nazionaliste con il 
contributo della colonna di Buenaventura Durruti e delle Brigate Internazionali, 
che pagarono a caro prezzo la difesa della città. L’XI Brigata, entrata in azione 
alla Casa de Campo, lungo il Manzanares, lasciò sul terreno il 60 per cento dei 
suoi uomini; la XII Brigata, inviata il 9 novembre, rivelò nell’azione le carenze 
operative dei propri reparti, che avevano ricevuto un addestramento inadeguato 
alla durezza dello scontro. Il Battaglione Garibaldi, il 13 novembre, si trovò 
coinvolto in una battaglia sotto i bastioni del Cerro de Los Angeles, una collina 
a poca distanza dalla capitale, sulla cui sommità si trovava un santuario 
fortificato dalle forze ribelli, ma nell’avanzata fu bloccato da un violento muro 
di fuoco.  

Lo scontro tra i due fronti nel centro abitato fu durissimo e proseguì fino al 
23 novembre, attestandosi nella Città universitaria in un sanguinoso, crudele e 
confuso combattimento  fra le aule degli edifici universitari. Il giorno 21 cadde 
l’anarchico Durruti, forse colpito da un colpo accidentale o da una “pallottola 
vagante” che lo colse alle spalle.318  

Di fronte all’inattesa resistenza dei madrileni, Franco, ed era la prima volta 
per una capitale, bombardò la città. Un bombardamento che non smise mai 
durante tutto il mese di novembre. Le incursioni dell’aviazione legionaria 
italiana e della Luftwafe tedesca non indebolirono però la forza e la volontà di 
resistenza. Il caudillo decise allora di mutare strategia, trasferendo la battaglia 
al di fuori del centro cittadino, in un fronte abbastanza vasto da permettere 
l’uso dei mezzi corazzati. Madrid venne accerchiata. 

 
Al momento del ritorno nelle retrovie, da 600 uomini inviati al fronte il 

Battaglione Garibaldi, non ne contava che 350.319 Tra i numerosi feriti vi erano 
Roasio e lo stesso Longo. A rimpinguarne le file giunsero da Albacete altri 500 
volontari italiani al comando di Guido Picelli, militante ed ex deputato 
comunista, che nell’autunno del 1922, allora nelle file del Partito socialista, 
guidò la resistenza armata di Parma contro l’assalto delle squadre fasciste di 
Italo Balbo. 

Guido Picelli, dopo anni di carcere e confino, era stato costretto a emigrare 
in Francia con la moglie, Paolina Ribecchi; espulso nel 1932, si rifugiò a 
Mosca dove si occupò della filodrammatica nella Sezione italiana del Club 

                                                 
317 T. Hugh, op. cit., p. 338. 
318 Della sua morte gli anarchici accusarono i comunisti. Pino Cacucci sostiene che Durruti 
stava ispezionando «il fronte in un momento di tregua, per assicurarsi che non vi siano punti 
deboli nello schieramento difensivo. E cade colpito nel settore non esposto al fuoco nemico.» 
(P. Cacucci, op. cit., p. 153) Arrigo Petacco scrive che, secondo la rivelazione dell’autista 
personale di Durruti, il comandante anarchico rimase ucciso da un colpo partito 
accidentalmente dalla propria arma (Cfr. A. Petacco, Viva la muerte! Mito e realtà nella guerra 
civile spagnola. 1936-1939, Milano, Mondatori, 2006, p. 91-92). Sulla morte controversa di 
Durruti e sui suoi grandiosi funerali a Barcellona, cfr. inoltre T. Hugh, op. cit., p. 348.  
319 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 135. 
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degli emigrati. Nella capitale sovietica tenne contatti con i compagni attivi 
dell’emigrazione, privilegiando i bordighisti, e incontrò, tra gli altri Dante 
Corneli, l’esule che, accusato di trotskismo, verrà internato nel campo di 
Vorkuta, oltre il circolo polare artico. Rientrato in Italia, Corneli sarà il più 
importante testimone italiano delle persecuzioni e delle repressioni staliniane 
durante gli anni del terrore.320  

Nel 1936, con l’esplosione del conflitto spagnolo, Picelli ottenne 
l’autorizzazione di partire con la moglie per la Spagna; sostò per un breve 
periodo a Parigi dove prese contatti con Julian Gorkin, che lo invitò a prendere 
il comando di un  battaglione del POUM. Giunto a Barcellona, e avvicinato dal 
compagno Ottavio Pastore, acconsentì di recarsi ad Albacete e ad assumere 
invece il comando di un consistente nucleo di volontari inglobato nel 
Battaglione Garibaldi.   

Il 1° gennaio 1937 Picelli conquistò il villaggio di Mirabueno ma, alcuni 
giorni dopo, la morte lo raggiunse, e si ritiene su mandato stalinista, durante 
l’attacco del 5 gennaio alle alture di Aragosa sul fronte di Guadalajara.  

Alla scomparsa del parmense - personaggio scomodo e poco ligio ai dettami 
del partito - “L’Unità” si premurò di porre in grande risalto la sua figura di 
combattente, con la pubblicazione dell’ultima lettera che egli aveva spedito alla 
compagna e la convocazione di un comizio promosso in suo onore.321

Intorno alla  sua morte, Gianni Furlotti sostiene che vi siano fondati motivi 
per presupporre  

 
«che Guido Picelli sia morto in terra di Spagna raggiunto dalla vendetta 

stalinista: risulterebbe infatti, in primo luogo, che la pallottola che l’ha colpito 
alla testa stroncandone l’esistenza [sia] stata esplosa alle sue spalle e non già, 
quindi, dal nemico fascista che aveva di fronte».322  

 
Nell’estate del 1945, Paolina Robecchi, dopo il suo rientro in Italia, 

avvalorò l’ipotesi dell’assassinio durante un colloquio avuto a Parma con 
Guido Torricelli, compagno del marito. La modalità della fine riservata a 
Picelli «non doveva essere una novità»  e, prosegue Furlotti, la conferma della 
moglie  

 
«servì a riaprire il caso fra i compagni. Robecchi rimase a Parma per 

qualche giorno, quindi fu invitata a lasciare la città in modo sbrigativo. Si parlò 
allora di un intervento della polizia.  

«Nel tempo si persero notizie sicure su di lei; fu fagocitata dall’apparato del 
PCI, e inviata lontano da Parma. Finì le sue traversie come impiegata alla 
CGIL di Palermo.» 323

 
L’ex partigiano comunista Giovanni Pesce, nel descrivere quel particolare 

momento della battaglia, addebita invece ogni responsabilità allo stesso Picelli 
e al suo comportamento troppo indipendente: 

 

                                                 
320 Cfr. D. Corneli, Il redivivo tiburtino: 24 anni di deportazione in Urss, Milano, La Pietra, 
1977. 
321 Cfr. L’omaggio del Fronte popolare di Madrid al comandante Guido Picelli, “L’Unità”, n. 
2, 1937. 
322 G. Furlotti, Parma libertaria, Pisa, BFS edizioni, 2001, p. 204 
323 Ibidem, p. 205 
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 «La marcia di avvicinamento fra boschi, burroni e avvallamenti – afferma 
infatti – procedette spedita grazie proprio al terreno accidentato. Picelli era in 
testa con l’arma puntata e sparò subito contro una pattuglia fascista emersa 
all’improvviso. Picelli era sempre in testa. Pacciardi e Roasio l’avevano 
richiamato più volte: “Devi comandare, non rischiare la tua vita ad ogni passo”. 
Raggiunse l’altura, sistemò la mitragliatrice, s’alzò di scatto, fucile nel pugno e 
cadde senza vita».324  

 
Anche Vidali, per suffragare la tesi dell’uccisione in battaglia, riporta, in un 

suo scritto, il rimprovero di Pacciardi per la rischiosa abitudine di Picelli di 
marciare «sempre alla testa delle truppe», mentre un comandante di compagnia 
non doveva andare «di pattuglia», mettendo a repentaglio la propria vita.325  

 
In merito alla fine degli oppositori di Stalin, e Picelli era tra questi, lo 

scrittore Pino Cacucci parla di «morti oscure e sparizioni inspiegabili», e 
aggiunge che «la maggioranza degli antistalinisti uccisi da “pallottole vaganti”, 
o trascinati nelle camere di tortura clandestine della GPU, figurerà nel mucchio 
dei caduti senza nome, quello dei “dispersi” in azione».326  

Allora, anche “Il milite rosso”, che si ritiene corrisponda al nome di Pietro 
Nenni, pur senza formulare precise ipotesi accennò sul “Nuovo Avanti” a 
pallottole «perdute», colpevoli della morte di Picelli.327

 
Un’altra “pallottola vagante” colpì Antonio Cieri, anarchico abruzzese, 

parmense di adozione, anch’egli protagonista delle barricate del 1922 nel 
quartiere del Naviglio. Rifugiatosi in Francia, con l’esplosione della guerra 
civile raggiunse la Spagna e si unì alla Sezione italiana della Colonna Ascaso, 
ne prese il comando, succedendo al conterraneo, l’abruzzese di Balsorano, 
Giuseppe Bifolchi, fino al 7 aprile 1937, quando a Huesca, «uscito in  
perlustrazione», venne raggiunto da un proiettile “vagante”. Anche in questo 
caso si levarono voci e testimonianze «tendenti ad attribuire la sua morte a una 
spietata esecuzione stalinista, nella scia del “regolamento di conti”», che le 
truppe di Stalin stavano attuando con chiunque non intendesse sottostare alle 
loro direttive.328 I suoi funerali, molto partecipati, furono commentati da un 
toccante articolo di “Guerra di classe”, il foglio anarchico pubblicato da 
Camillo Berneri, che pochi giorni dopo verrà brutalmente ucciso a 
Barcellona.329

 
Dall’assedio di Madrid, il Comintern, avvalendosi dei propri rappresentati, 

controllò la guerra spagnola. Con disappunto di Caballero, la difesa della città 
divenne «affare privato del Partito comunista, affare dell’Internazionale 

                                                 
324 G. Pesce, Senza tregua. La guerra dei Gap, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 49. 
325 Cfr. Testimonianza di Pacciardi, rip. in: V. Vidali, Spagna lunga battaglia, cit., p. 281. 
326 P. Cacucci,  op. cit., p. 154. Su Guido Picelli cfr. inoltre un altro romanzo storico di P. 
Cacucci, Oltretorrente, Milano, Feltrinelli, 2003. 
327 Il milite rosso, Il battaglione Garibaldi sul fronte della libertà, “Nuovo Avanti”, 30. 
gennaio 1937.  
328 M. Ortalli, Dall’Oltretorrente a Huesca, in “A, Rivista anarchica”, n. 322, dicembre 2006-
gennaio 2007. Antonio Cieri, commenta Ortalli, come tanti altri, «fu ucciso due volte. La prima 
a tradimento, sui campi di battaglia spagnoli, la seconda altrettanto a tradimento, nelle pagine 
di una storiografia di regime, che ne ha cancellato sapientemente e sistematicamente la 
memoria.» (Ibidem). Cfr. inoltre, G. Furlotti, op. cit., p. 154-158. 
329 I funerali del compagno Antonio Cieri, “Guerra di classe”, 1 maggio 1937. 
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Comunista, affare della Russia sovietica».330 La capitale si trovò così a vivere 
non solo le atrocità dell’assedio, ma anche il terrore staliniano delle esecuzioni 
senza processo, che continuarono per tutto il mese di novembre e di dicembre. 
Durante questo periodo, molti sostenitori del fronte nazionalista vissero 
nell’incubo di essere prelevati e uccisi dalle squadre della polizia segreta. 

L’ordine pubblico, sotto la direzione nascosta dall’NKVD, finì per assumere 
«un aspetto pauroso»: la Guardia Civil, divenuta ormai Guardia Nazionale 
Repubblicana, venne epurata «spietatamente»; la stessa sorte toccò agli 
Asaltos. Il Quinto Reggimento comunista di Vittorio Vidali ebbe «il controllo 
della maggior parte delle operazioni di sicurezza e il responsabile del settore», 
il giovane comunista Santiago Carillo, «presiedette a una serie di arresti ed 
esecuzioni sommarie che forse superava quelle di luglio e di agosto».331  

A Carillo, segretario della JSU, Juventud Socialista Unificada, la Giunta di 
Madrid, nel novembre del 1936, affidò l’incarico di seguire il trasferimento dei 
prigionieri nazionalisti per timore «che le centinaia di ufficiali imprigionati 
andassero a ingrossare le file dell’esercito nazionalista che sembrava sul punto 
di impadronirsi della capitale» assediata. In realtà, durante il trasbordo un 
elevato numero di detenuti, circa duemila, vennero «caricati sugli autobus e 
fucilati, in parte a Paracuellos del Jarama e in parte a Torrejón de Ardoz.»332

Paul Preston ritiene che «quella di eliminare i prigionieri fu una decisione 
militare premeditata»,333 e Letizia Argenteri, nella pubblicazione dedicata a 
Tina Modotti, afferma che dalle corrispondenze dell’americano Herbert L. 
Matthews, si può desumere che furono proprio gli agenti del Comintern a 
ordinare i massacri di Madrid. Inoltre, in merito a Vidali, personaggio 
controverso, la scrittrice tra l’altro aggiunge: 

 
 «Matthews accusa Vidali in particolare, che definisce peggio di Líster 

perché, sostiene, “Vidali è un vero implacabile assassino”. E ancora: “So che il 
sinistro Vidali passò la notte a interrogare i prigionieri e, quando decideva, 
come quasi sempre succedeva, che erano della quinta colonna, li uccideva 
sparando alla nuca”».334  

 
La fama di un Vidali dal grilletto facile venne avvallata, anche da Ernest 

Hemingway, che partecipò alla guerra civile spagnola come corrispondente. 
Nelle stesse pagine della Argenteri leggiamo infatti che il romanziere 
americano  «riportò a Matthews che Vidali sparava così spesso che la pelle tra 
il pollice e l’indice della mano destra era praticamente ustionata.»335 L’autrice 
rileva inoltre che lo scrittore e giornalista cubano Norberto Fuentes, portando 
una testimonianza dello stesso Hemingway, presentava Vidali come un 

                                                 
330 P. Broue, É. Témime, op. cit., p. 264. 
331 A. Beevor, op. cit., p. 205-206.   
332 P. Preston, op. cit., p. 140. Cfr. inoltre: T. Hugh, op. cit., p. 339; P. Ramella, I lager della 
morte di Franco, cit.; G. Jackson, op. cit., p. 324. 
333 P. Preston, op. cit., p. 140. 
334 L. Agenteri, op. cit., p. 247. Enrique Líster, dopo la riorganizzazione dell’esercito spagnolo 
divenne comandante di divisione dell’esercito popolare alle dipendenze del colonnello Juan 
Modesto. Nel 1937, su incarico di Negrín sciolse il Consiglio d’Aragona e le comuni 
anarchiche della regione, attuando una repressione spietata. L’origine del termine “Quinta 
colonna” risale al generale Mola che nella battaglia di Madrid segnalava l’esistenza di una 
colonna di fedelissimi presente all’interno della città. In seguito il termine venne usato dai 
comunisti per identificare i nemici: gli antistalinisti.  
335 L. Argenteri, op. cit., p. 248.  
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personaggio «che sparava indiscriminatamente contro i prigionieri della 
prigione Modelo di Madrid e contro i civili sospettati di fascismo, raccolti a 
caso nelle strade della capitale durante le cosiddette azioni punitive».336

 
L’arrivo del materiale bellico dalla Russia aumentò il potere del Partito 

comunista spagnolo che provvide a centellinare la fornitura delle armi alle 
colonne degli avversari politici.  Ecco perché, Orwell, che combatté sul fronte 
aragonese, dove le truppe erano soprattutto anarchiche, annotava: 

 
 «fino all’aprile del 1937 l’unica arma russa che io abbia visto – a parte 

qualche aereo che poteva essere, ma anche non essere, di fabbricazione 
sovietica – fu una solitaria mitraglietta».337

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                                 
336 Ibidem. 
337 G. Orwell, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2007, p. 195. 
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 5 - LA GUERRA FASCISTA 

 
 

Arruolamento con l’inganno 
 
 
Se da principio gli aiuti italiani consistevano in mezzi e personale tecnico 

(artiglieri, carristi, aviatori, alcuni dei quali avevano partecipato anche a 
combattimenti), alla fine di dicembre del 1936, sopravvalutando la capacità 
operativa e organizzativa dell’esercito, reduce dalla vittoria in Africa, e forse 
su pressione della Milizia fascista, la Milizia Volontaria per la Sicurezza 
Nazionale,338 Mussolini decise di inviare i primi contingenti di “volontari”, 
blocchi di tremila uomini, senza consultare Franco, che ne era contrario.  

Se si esclude una parte di ex squadristi e giovani fascisti infatuati dal 
regime, la maggioranza dell’esercito italiano venne costituita da soldati di leva 
e da “volontari” per lo più mandati in Spagna «a loro insaputa», spesso 
reclutati con il pretesto di formare i “battaglioni dei lavoratori” nell’impero 
appena conquistato. Si trattava soprattutto di poveri braccianti e disoccupati 
attratti «dal soldo promesso dai gerarchi fascisti».339  

Molti di questi lavoratori, o aspiranti tali, pensavano di andare in Abissinia e 
si ritrovarono invece, senza volerlo, nella Penisola Iberica durante la stagione 
invernale, con equipaggiamento coloniale. Per tutti c’era la divisa kaki senza 
stellette e senza alcun contrassegno di gradi. Sulle divise venivano poi 
«applicati in viaggio o dopo l’arrivo a destinazione, i segni distintivi della 
“Legione straniera” spagnola».340  

“Lo Stato operaio” rilevava, da una sua corrispondenza, che l’arruolamento 
fascista dava scarsi risultati:  

 
«Il reclutamento fascista per la Spagna è fatto in questo modo. Il capo 

centuria porta a mano all’interessato la cartolina di arruolamento. Nella 
cartolina si chiede di presentarsi in giornata. Ai primi presentati è stato detto 
che sarebbero partiti dopo qualche giorno per la Spagna. La notizia si è sparsa 
in un baleno per il paese e molti, prima di presentarsi, hanno cercato di 
procurarsi un alibi, che giustificasse l’impossibilità di partire. Di 200 volontari 
progettati, sono riusciti a reclutarne 36 con promesse mirabolanti e con grandi 
pressioni».341  

 
Data l’insufficiente adesione, subentrarono altri mezzi di reclutamento. 

Dalla pubblicazione sul periodico “Giustizia e libertà” di alcune lettere di 
“volontari” italiani, o sedicenti tali, fatti prigionieri dai garibaldini nella 
battaglia di Guadalajara e esaminate da Rosselli, appare chiaro l’inganno che 

                                                 
338 Ciano, convinto sostenitore della partecipazione italiana con l’invio di mezzi e truppe, 
aveva concentrato, con il consenso di Mussolini, la gestione delle operazioni in un apposito 
Ufficio Spagna nel Ministero degli Esteri (cfr. R. De Felice, op. cit., p. 385). 
339 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p.139. 
340  Mussolini mette a disposizione di Franco diciotto battaglioni, “Nuovo Avanti”, 5 dicembre  
1936.  
341 Lettere operaie, “Lo Stato operaio”, n. 1, gennaio 1937, p. 79. 
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molti militi del corpo legionario di Mussolini dovettero subire. Un giovane 
romano così scriveva alla fidanzata durante la sua prigionia: 

 
 «Avevi ragione tu che mi dicevi di non andare via da casa,  io mi credevo 

che si andava a lavorare in Africa come la cartolina di mobilitazione diceva; e 
perciò che io mi arruolai volontario non per combattere, ma bensì per lavorare 
come tutti in Italia dicevano che si guadagnava 40 lire al giorno, mentre invece 
sono state delle chiacchiere, ma pazienza, ringrazio in Dio che sono sano e 
salvo e dove sono prigioniero sto meglio di quanto stavo a casa mia».342

 
Altre migliaia di volontari furono «trascinati dalla speranza» di assicurare di 

che vivere alla famiglia. Era stato infatti promesso loro che avrebbero avuto 
«un trattamento di 20 lire al giorno più 5 pesetas». Ma la retribuzione 
prospettata agli ingaggi non venne sempre mantenuta, e molte lettere dei 
“volontari” ai propri cari divennero la prova della tragedia di migliaia di 
legionari italiani343. 

Carlo Rosselli che, come si accennava, aveva avuto l’opportunità di 
visionare un centinaio di lettere dei prigionieri della battaglia di Guadalajara, 
aveva tratto da questi scritti un sentimento di profonda «pietà» per i propri 
connazionali, gente semplice, buona, ingenua, anche troppo disposta «a subire 
il destino e la volontà di chi comanda». Tracciando l’immagine del 
combattente dell’esercito fascista, egli aveva infatti dedotto con acuta 
sensibilità che 

 
«l’immensa maggioranza di questi giovani mandati a combattere in Spagna 

contro la causa del popolo non è responsabile. Si tratta di lavoratori poveri, per 
lo più meridionali, di contadini abitanti piccoli borghi, arruolati a forza o dalla 
forza delle circostanze economiche spinti ad arruolarsi. Alcuni sono stati tratti 
in inganno, specie in un primo tempo. Credevano di partire per l’Abissinia, 
mentre invece li hanno spediti in Spagna. Altri sono andati in Spagna con la 
stessa rassegnazione con cui sarebbero andati in qualunque altro punto della 
terra, per qualsivoglia missione, pur di guadagnare qualcosa a favore della 
famiglia. E difatti moltissimi fanno seguire l’annuncio che sono vivi e 
prigionieri dalla domanda se i vaglia spediti sono stati ricevuti, se il sussidio 
alla famiglia è conservato. Solo una minoranza deve essere fascista».344

 
Gli ufficiali, invece, venivano in genere scelti sulla base della loro fede 

politica o sulla base di domande personali d’impiego in zona di guerra.  
Si formarono «quattro divisioni, tre di camice nere (la “Dio lo vuole” del 

generale Edmondo Rossi, le “Fiamme nere” del generale Amerigo Coppi, le  
“Penne nere” del generale Nuvolari) e la divisione Littorio del Regio esercito 
del generale Bergonzoli, appoggiate da 140 carri armati, da 180 pezzi di 
artiglieria mobile, da 70 camions per battaglione, da 50 caccia e 12 
bombardieri».345

 

                                                 
342 C. Rosselli, Oggi in Spagna domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 146. 
343 La rotta di Guadalajara, “Lo Stato operaio”, n. 3-4, marzo-aprile 1937 
344 C. Rosseli, Oggi in Spagna domani in Italia, cit., p. 142. 
345 P. Spriano, Storia del partito comunista italiano, cit., p. 139. Il foglio socialista, “Nuovo 
Avanti”, del 5 dicembre 1936 parla di 18 battaglioni formanti, in totale 2 divisioni. Ogni 
battaglione risultava composto da 800 uomini. 
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Nelle sue corrispondenze, “L’Unità” testimonia che nelle aree del 
Cremonese, del Mantovano e del Milanese il reclutamento veniva fatto inoltre 
tra i disoccupati, invitati «ad arruolarsi per la guerra contro il bolscevismo». 
Anche i militi della “28 Ottobre”, ritornati dall’Abissinia e senza lavoro, 
vennero «mobilitati per la Spagna con cartolina-precetto» e la promessa «di 
una paga di 50 lire al giorno».346  

Ma gli uomini arruolati con l’inganno si dimostrarono molto spesso 
recalcitranti. Nel Milanese, si apprende ancora da “L’Unita” e dal “Nuovo 
Avanti”, circa 500 soldati che avevano presentato la domanda di partire per 
l’Africa Orientale, alla notizia di essere diretti in Spagna si  misero a gridare a 
gran voce, alla stazione: «In Spagna, no. In Spagna, no». Non vi fu alcuna 
partenza, ma i carabinieri, aiutati da militi fascisti, operarono numerosi arresti. 
Secondo la stampa comunista, proteste analoghe si erano verificate a Pesaro, 
Bari, Nola e Barletta.347 A Castelmaggiore, nelle vicinanze di Bologna, altri 
soldati, quelli del genio, nella primavera 1937, rifiutarono in massa di 
partire.348 Anche i Bersaglieri del 6° reggimento di Bologna, concentrati a 
Imola per essere inviati in Spagna, cercarono di sottrarsi alla partenza; al 
momento opportuno chiesero un permesso per salutare le famiglie e, nella 
grande maggioranza, non si presentarono più. 349  

Nelle campagne - racconta il giornale socialista - le persone venivano 
adescate, o più di sovente i poveri contadini venivano costretti ad arruolarsi 
«colla minaccia di toglier loro il sussidio (L. 3,75 al giorno!)» se si rifiutavano 
di essere spediti «al macello»; così pure avveniva nelle città dove si 
raccoglievano perfino «tutti i peggiori elementi della mala vita» e si 
mandavano in giro «a far pompa della spregevole divisa falangista 
spagnola».350

Una nave, “La Lombardia”, accolse il 18 dicembre circa tremila uomini e 
salpò da Napoli solo il giorno dopo per la protesta dei marinai che, secondo 
“L’Unità”,  si rifiutarono di partire durante la notte.351 «Il vapore - aggiunge il 
“Nuovo Avanti” - cercò di far credere che partiva per l’Africa Orientale».352 
Giunto davanti alla costa spagnola, attese ancora la notte per entrare nel porto 
di Cadice.  

«Nel giro di due mesi ben sessantasei piroscafi carichi di truppe e di 
materiale bellico» arrivarono «in aiuto di Franco dai porti italiani».353 Giorno e 
notte, partirono uomini e materiale. Il carico avveniva sempre nelle ore 
notturne e l’imbarco degli uomini in borghese si faceva in posti solitari. «La 
scorsa settimana - scrive ancora il foglio comunista - solo fra il venerdì notte e 
il giorno di sabato partirono 16 piroscafi carichi di materiale e di uomini».354  

                                                 
346 Il governo recluta i “volontari” per l’esercito di Franco, “L’Unità”, n. 14, 1936. 
347 Cfr. I soldati italiani non vogliono servire Franco, “L’Unità, n. 1, 1937; Mentre continua il 
reclutamento fascista per la giunta di Burgos, “Nuovo Avanti”, 19 dicembre 1936. 
348 Cfr. Cosa succede in Italia?, “Nuovo Avanti”, 23 maggio 1937. 
349 Cfr. I soldati non vogliono andare a combattere Franco, “L’Unità”, n. 3, 1937. 
350 Mentre continua il reclutamento fascista per la giunta di Burgos, “Nuovo Avanti”, 19 
dicembre 1936. 
351 I marinai rifiutano di portare truppe a Franco, “L’Unità”, n. 1, 1937. Fra il dicembre del 
1936 e  la fine di aprile del 1937, afferma Jackson, «la marina da guerra e mercantile italiana 
trasportò in Spagna circa 100.000 uomini, 70.000 dei quali italiani, e il rimanente nordafricani 
reclutati principalmente nei distretti montani del Marocco». (G. Jackson, op. cit., p. 330-331).  
352 La partenza del “Lombardia” con circa 3500 uomini, “Nuovo Avanti”, 9 gennaio 1937. 
353 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit. p. 139. 
354 I “volontari” di Mussolini, “L’Unità”, n. 3, 1937. 
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Anche il foglio socialista confermava che il caricamento delle navi avveniva 
di notte, a ritmo intenso, ricorrendo a ogni stratagemma per non  attirare 
l’attenzione:   

 
«Il carico del materiale (armi e munizioni, ecc.)  sulle navi è fatto dentro 

l’Arsenale militare dove sono convogliati  i treni in arrivo. Alle operazioni di 
carico sono ora adibiti  i carcerati dei penitenziari circonvicini, che a lavoro 
finito sono restituiti alle rispettive carceri. 

«Dopo la una di notte è severamente proibita la permanenza lungo il viale 
della marina per evitare la vista dei treni carichi che trasportano il materiale 
nell’Arsenale. 

«Le navi destinate al trasporto del materiale bellico in Ispana sono 
camuffate sui ponti come in tempo di guerra. Per eludere ogni vigilanza, si 
cambia anche il nome dei navigli e all’occorrenza si innalza la bandiera 
francese, inglese, ecc. 

«Apprendiamo anche che alla Spezia sono concentrati i giovani falangisti 
spagnoli i quali fanno esercitazioni di tiri in batterie anti-aeree».355

 
A La Spezia, dove si respirava aria di guerra, si completavano di continuo 

carichi di armi. Anche a Genova stazionavano, nel Bacino Mussolini, navi 
battenti la bandiera dei nazionalisti spagnoli, presidiate dalle milizie fasciste e 
dai carabinieri.356

 
 
 

 Vittorie e sconfitte 
 
 
L’invio di truppe non impedì al governo di Mussolini di rispondere 

positivamente, il 25 gennaio 1937, alla proposta inglese di un’azione 
immediata dei paesi del Comitato di non intervento per bloccare la partenza dei 
volontari. Nella sua risposta il governo italiano si dichiarava pronto «ad 
adottare i provvedimenti legislativi necessari ad impedire sul suo territorio il 
reclutamento, la partenza e il transito di persone che si rechino in Spagna allo 
scopo di partecipare al presente conflitto».357

Sul campo di battaglia, completata una breve preparazione, agli inizi di 
febbraio le colonne motorizzate italiane puntarono su Malaga, dopo che 
Mussolini aveva fatto pressione su Franco per ottenere che le proprie truppe 
venissero impiegate in una battaglia decisiva. La città, bersagliata dalle navi 
nazionaliste e bombardata dagli aerei italiani, si rivelò una facile preda. 
Malaga, scarsamente difesa, era invisa al governo repubblicano per il forte 
antagonismo che opponeva la CNT ai comunisti, «mentre nelle campagne i 
contadini, prevalentemente anarchici, erano impegnati nelle loro fattorie 

                                                 
355 Mentre Mussolini prepara nuove spedizioni, in Spagna si impone più che mai  il ritiro delle 
truppe straniere, “Nuovo Avanti”, 2 ottobre 1937. Il giornale anarchico ,“Il Martello”, 
scriveva, nel 1938, che i «vapori» fermi in porto per le operazioni di carico del materiale 
bellico diretto in Spagna, avevano sempre «il nome dissimulato da schermi soprammessi» e 
salpavano «a notte alta.» ( I. Da Campo, Notizie dall’Italia. “Il Martello”, 27 giugno 1938). 
356 Cfr. Atmosfera di guerra e miseria in Italia, “Prometeo”, n. 140, 20 dicembre 1936. 
357 Nota del 25 gennaio 1937 al governo inglese, rip. in: Il non intervento in Spagna, “Civiltà 
cattolica”, n. 1-2, gennaio-febbraio 1937. 
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collettive».358 Dopo soli tre giorni, l’8 febbraio, le truppe italiane con quelle 
spagnole entrarono in una città semidistrutta.  

Malaga era «redenta» dopo «quasi sette anni di tirannia moscovita», 
scriveva Achille Benedetti, l’inviato del “Corriere della sera”.359 Il popolo di 
Malaga «è uscito da un incubo», asseriva Sandro Sandri, corrispondente de “Il 
Regime fascista” di Roberto Farinacci.360 Alla vittoria seguì la vendetta 
nazionalista; «fu forse la più orribile della guerra, a giudicare dal rapporto del 
console britannico» che  dichiarò «20000 esecuzioni fra il 1937 e il 1944».361 
Terminata la battaglia, i profughi che fuggivano lungo la litoranea verso 
Almeira, «furono presi di mira dalla marina e dall’aviazione, mentre dentro la 
città venivano fucilati quattromila repubblicani».362  

In seguito alla vittoria, Mussolini e Franco trassero la conclusione che la 
missione militare in Spagna agli ordini del generale Mario Roatta «fosse 
invincibile».363  

La conquista nazionalista di Malaga coincise con un’importante battaglia a 
est di Madrid. A gennaio entrambe le parti in conflitto avevano concentrato le 
truppe nella valle del fiume Jarama. L’esercito nazionalista, che intendeva 
tagliare la via di comunicazione Madrid-Valencia, procedette da principio con 
successo, ma in seguito dovette ripiegare dinanzi all’armata repubblicana. 
L’avanzata avrebbe dovuto essere spalleggiata da un attacco del CTV, il Corpo 
Truppe Volontarie, ma il maltempo ritardò lo schieramento delle forze italiane. 
Per contrastare l’urto violento, che costò ai repubblicani circa 25000 uomini,364 
entrarono in azione anche le Brigate Internazionali e, tra queste, il Battaglione 
Garibaldi. In questa occasione il comandante Pacciardi rimase ferito.  

Stabilizzatosi il fronte a fine febbraio, Franco fu sollecitato a riprendere 
l’azione, sostenuto dall’incauto ottimismo italiano. Dopo il trionfo di Malaga, 
Mussolini sognava per il corpo di spedizione italiano un’iniziativa veloce e 
vittoriosa. Fece quindi pressioni sul generalissimo perché accelerasse le 
operazioni al fine «di stringere il cerchio intorno a Madrid con un attacco 
congiunto». Il piano prevedeva che gli italiani raggiungessero la capitale, 
provenendo da Sigüenza verso Guadalajara, città a una sessantina di chilometri 
da Madrid, con l’appoggio di un’avanzata da nord-est delle truppe di Franco.365

L’8 marzo le divisioni motorizzate, “Fiamme nere”, comandate dal generale 
Amerigo Coppi, sfondarono in un primo momento le difese repubblicane, ma 
lo sforzo non fu sostenuto dalle forze nazionaliste di Franco, che non seppero  
coordinarsi per sferrare l’attacco congiunto. I soldati italiani, con la semplice 

                                                 
358 A. Beevor, op. cit., p. 236. 
359 A. Benedetti, A Malaga redenta, “Domenica del corriere”, 27 febbraio 1937. 
360 S. Sandri, Malaga occupata dai nazionali – delirio del popolo liberato, “Il Regime 
fascista”, 9 febbraio 1937, rip. in F. Corsi, Armi e propaganda: “Il regime fascista” di 
Farinacci e la guerra civile spagnola, “I Sentieri della ricerca”, Crodo (VB), Centro studi 
Piero Ginocchi, dic. 2007, p. 96. «Come di consueto – afferma Corsi nell’illustrare le 
corrispondenze di Sandri, uomo di punta del giornalismo fascista e collaboratore dei maggiori 
quotidiani –, il quadro della corrispondenza era fortemente falsato e la realtà delle cose stava in 
tutt’altra maniera: a partire dal giorno della presa di Malaga si scatenò una caccia all’uomo tra 
le più feroci che la Spagna avesse fino ad allora conosciuto». (Ibidem, p. 98). Con la vittoria a 
Malaga il periodico ammetteva la partecipazione italiana alla guerra (cfr. Redde Rationem, “Il 
Regime fascista”, 12 febbraio 1937, rip. in F. Corsi, cit.). 
361 A. Beevor, op. cit., p. 237. 
362 P. Preston, op. cit., p. 149. 
363 Ibidem p. 148. 
364 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 150. 
365 Ibidem 
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divisa coloniale, furono sorpresi da una forte nevicata. Le piste improvvisate da 
cui decollavano gli aerei, «di base a ovest della Sierra Guadarrama»,366 
divennero pantani e i velivoli rimasti a terra furono facile bersaglio 
dell’aviazione repubblicana che si serviva di aeroporti regolari.  

Il giorno seguente le truppe legionarie ripresero ad avanzare e, aprendo una 
breccia nelle linee nemiche, conquistarono l’antica città di Brihuega. La 
situazione critica indusse i repubblicani a riorganizzare le forze. Il 10 marzo, a 
sostegno dell’XI Brigata già impegnata al fronte, giunse la XII. Tra le sue file 
militava il Battaglione Garibaldi, dapprima escluso dall’azione sul campo per 
evitare uno scontro con i connazionali, poi inviato con gli altri reparti su 
pressione di Longo e degli stessi volontari.  

Nel giro di pochi giorni l’iniziativa passò ai repubblicani e al Palacio de 
Ibarra, un gruppo di caseggiati che prendeva il nome da una antica famiglia 
spagnola, nelle vicinanze di Brihuega, si combatté  di fatto una specie di guerra 
civile. «Per la prima volta – dichiarava Barontini al corrispondente del “Nuovo 
Avanti” – noi ci troviamo di fronte a uomini italiani come noi, alcuni fascisti al 
cento per cento, altri, i più, portati sul posto con l’inganno e la frode».367  

Alcuni comunisti e Pietro Nenni avevano approntato un piano di 
propaganda che, tramite manifestini lanciati dagli aerei e appelli diffusi dagli 
altoparlanti installati nelle trincee, doveva minare il morale dei soldati del 
CTV.368 Si trattava di propaganda «semplice ed efficace» a cui si 
accompagnava «la trovata di stampare un “lasciapassare per tutti i soldati 
italiani”», e cioè per i disertori, ai quali si prometteva «un premio di 50 
pesetas» se si presentavano alle linee repubblicane e «di 100» se  si 
presentavano con le armi.369  

Gli uomini del battaglione chiedevano ai soldati italiani del CTV di disertare 
e di unirsi ai repubblicani; gli stessi prigionieri e disertori si trovarono ad 
arringare i compagni, assicurando di essere stati ben accolti dalle forze 
repubblicane. Poteva accadere che pattuglie di garibaldini si arrampicassero tra 
i boschi e, invece di lanciare granate, lanciassero «ai loro compatrioti dei 
manifestini legati a sassi».370 Secondo il giornale socialista la maggior parte 
dei prigionieri italiani erano «prigionieri volontari», soldati che erano scappati 
dalle linee mussoliniane, e non si trattava di classi anziane, composte da 
uomini che avevano conosciuto l’era prefascista, «ma di classi giovani, 
giovanissime», che avevano imparato solo Giovinezza.371

Dopo alcuni giorni di combattimento, l’intero esercito repubblicano 
coadiuvato dai carri sovietici e dall’aviazione passò al contrattacco, mettendo 
in fuga le truppe di Mussolini che abbandonarono armi e munizioni. «Le forze 
legionarie – scrive Attanasio – erano avanzate, combattendo per cinque giorni 
sotto l’imperversare di un tempo terribile e sotto la continua offesa aerea 

                                                 
366 G. Jackson, op. cit., p. 344. 
367 Il Milite rosso, Scene di vita vissuta nella battaglia di Guadalajara, “Nuovo Avanti”, 15 
maggio 1937. 
368 Il tono dei volantini era il seguente: «Fratelli perché siete venuti in terra straniera ad 
ammazzare gli operai? Mussolini vi ha promesso la terra, ma qui non troverete altro che una 
tomba. Vi ha promesso la gloria e troverete la morte.» rip. in P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 
281. Per i comunisti non è precisamente chiaro chi organizzò la propaganda diretta ai legionari; 
al riguardo cfr., per esempio, A. Beevor, op. cit., p. 255 e P. Spriano, Storia del Partito 
comunista italiano, cit., p. 141-142). 
369 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 142. 
370 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 281. 
371 I prigionieri italiani, “Nuovo Avanti, 16 aprile 1937. 
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repubblicana. Gli uomini erano stremati e affamati. Vere e proprie maschere di 
fango marciavano a forza di volontà, attaccavano, sparavano, davano e 
ricevevano la morte».372 L’ambiziosa offensiva italiana contro Madrid per 
isolarla definitivamente dal resto dei territori governativi era fallita, bloccata 
dalla tenace resistenza repubblicana e  dalle cattive condizioni atmosferiche.373 
Mussolini sostituì Roatta con il generale Ettore Bastico e aumentò i fondi e i 
finanziamenti per la guerra. Ma l’assenza di truppe repubblicane di riserva 
impedì al governo spagnolo di sfruttare militarmente la vittoria. 

 
«Una grande vittoria dell’esercito popolare spagnuolo contro Mussolini, 

Hitler e Franco», annunciò trionfalmente  “L’Unità”.374 E in effetti, per la 
Repubblica fu una notevole vittoria ma, soprattutto, fu una vittoria morale. Un 
certo numero di italiani durante la battaglia, e subito dopo la ritirata, cadde o si 
diede prigioniero alle Brigate Internazionali e ai Garibaldini in particolare. Il 
successo repubblicano permise all’esercito di impadronirsi di armi e  
documenti con i quali dimostrò come gran parte dei militari dell’esercito 
italiano non fossero volontari. Era una prova della violazione del non-
intervento.  

I prigionieri del CTV erano per lo più «poveri braccianti meridionali», con 
alle spalle una vita di fame e stenti, ignari «perché e contro chi» erano stati 
mandati a combattere.375 Gallo, nella sua corrispondenza a “L’Unità” del 16 
marzo, confermava che i soldati e gli ufficiali italiani, fatti prigionieri dal 
Battaglione Garibaldi, avevano dichiarato, unanimi, di essere stati «ingaggiati 
per recarsi a lavorare in Abissinia».376  

 
 
 

 Contro il fascismo contro la guerra 
 
 
Il prolungarsi della guerra e l’impiego clandestino dei sommergibili per 

presidiare e bloccare le coste della Repubblica furono motivo di crescente 
logoramento dei rapporti tra l’Italia e la Gran Bretagna. Inoltre, superando i 
termini  dell’accordo siglato il 2 gennaio 1937, il “Gentlemen’s Agreement”, 
con il quale si riconoscevano i reciproci interessi nell’area Mediterranea, 
Mussolini riteneva «che la presenza di un governo rosso in Spagna» 
rappresentasse un cambiamento «dello status quo nel Mediterraneo, tale da 
legittimare l’intervento dell’Italia».377 Tuttavia, qualche giorno prima della 

                                                 
372 S. Attanasio, op. cit., p. 130. 
373 «Il disimpegno delle truppe del generalissimo - scrive Paul Preston - e l’evidente volontà di 
lasciare che italiani e repubblicani si massacrassero reciprocamente, inducono alla conclusione 
quasi inevitabile che il Caudillo usò Roatta come carne da cannone in un suo più ampio piano 
strategico che prevedeva la sconfitta della Repubblica attraverso una guerra di logoramento 
lenta e graduale.» (P. Preston, op. cit., p. 152). 
374“L’Unità”, n. 4 (1937). 
375 P. Spriano, Storia del Partito comunista italino, cit., p. 143. Il corrispondente da Madrid 
della “National Zeitung” di Basilea, scriveva il “Nuovo Avanti”, aveva sottolineato come i 
prigionieri si fossero offerti subito per fare «della propaganda nei ranghi italiani». (P. Nenni, 
Mussolini, il vinto di Guadalajara, “Nuovo Avanti”, 26 marzo 1937.  
376 Col battaglione Garibaldi, “L’Unità”, n. 4, 1937 
377 E. Santarelli, op. cit., p.48. 
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sconfitta di Guadalajara, la stampa italiana rendeva nota la pubblicazione di un 
decreto che stabiliva la condanna a tre anni di reclusione di coloro che 
reclutavano volontari per la Spagna, e un anno a coloro che acconsentivano di 
arruolarsi. Era la rappresentazione del non intervento che l’ambasciatore Dino 
Grandi continuava a sostenere a Londra.378  

L’azione al fronte di un battaglione antifascista era per lo più ignorata dalla 
popolazione; nessun corrispondente infatti era autorizzato a parlare del 
Battaglione Garibaldi. Solo dopo la sconfitta di Guadalajara, l’Agenzia Stefani 
«ammise l’esistenza di un battaglione dei “fuorusciti antifascisti italiani”», ma 
unicamente per annunciare che esso aveva perduto quasi tutti i suoi uomini.379  

Dal mese di febbraio il duce aveva dato però disposizioni affinché i giornali 
pubblicassero le liste dei legionari caduti, usando la loro morte come strumento 
di propaganda per decantare la “grandezza “ del regime. Le vittorie dei 
legionari vennero esaltate dai ministri e dalla stampa «come fatti e gesta di 
un’autentica epopea nazionale. La conquista di Barcellona fu festeggiata a 
Roma e a Berlino similmente, se non con maggiore entusiasmo che a 
Burgos».380 Le illustrazioni settimanali di Achille Beltrame, sulla 
popolarissima “Domenica del corriere” contribuirono a diffondere l’immagine 
di soldati eroici, impegnati in vittoriose battaglie o nella distribuzione di aiuti a 
una popolazione prostrata: la consueta rappresentazione del soldato buono. 

 
La propaganda del regime non impedì tuttavia che timidi focolai di protesta 

si accendessero, sparsi, nelle maggiori fabbriche del Paese. Le pagine de 
“L’Unita”, numero dopo numero, riportano episodi di reazione spontanea, 
accompagnati dalla risposta repressiva dello Stato. Agli inizi di gennaio, 
all’Alfa Romeo di Milano 10 operai furono arrestati e di questi 5 vennero 
inviati al confino per aver espresso simpatia al popolo spagnolo. Altri arresti 
furono effettuati in Sicilia, in provincia di Forlì, a Ravenna e a Modena con il 
fermo di circa 300 persone accusate di aver contribuito a una sottoscrizione a 
favore della Repubblica.381

Nella notte tra il 20 e il 21 febbraio 1937, in alcune città come Torino, 
Bologna e Genova, le facciate di numerose abitazioni dei quartieri operai 
furono tappezzate di volantini che denunciavano l’intervento fascista. Nel 
capoluogo ligure le autorità reagirono con l’arresto di molti cittadini. Fra i 500 
fermati figuravano diversi operai che avevano già vissuto anni di carcere o di 
confino. Sempre a Genova, il 23 marzo, anniversario della fondazione dei Fasci 
di combattimento, si scoprì che molti palazzi erano stati fregiati con i simboli 
della falce e martello associati a scritte inneggianti alla Spagna. In risposta, le 
milizie fasciste operarono altri 200 arresti.  

A Milano, una sera, interi quartieri si trovarono per 25 minuti 
completamente al buio; quando la corrente venne ristabilita si vide che migliaia 
di manifesti, ancora umidi di colla, ricoprivano i muri delle abitazioni.382 A 
Trieste, il personale di macchina del piroscafo “Gradisca”, adibito in quel 

                                                 
378 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 143. 
379 Ibidem, p. 144. 
380 P. Nenni, Spagna, cit., p. 57. 
381 Cfr. Manifestazioni del popolo italiano a favore della Spagna del popolo, “L’Unità”, n. 1, 
1937. 
382 Cfr. Cosa succede in Italia?, “Nuovo Avanti”, 23 maggio 1937. 
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periodo al trasporto dei feriti e dei malati da Massaua all’Italia, si rifiutò di 
effettuare un uguale servizio con le coste spagnole.383  

Con il perdurare delle difficoltà economiche,384 nella primavera e nell’estate 
del 1937, frange di popolazione, al nord e al sud della Penisola, inasprirono il 
confronto sociale, sollevando nuovi conflitti.  

In provincia di Cagliari esplosero scontri con la polizia; bandiere rosse 
furono issate sul duomo e in altri centri del comune. La situazione sembrava 
talmente preoccupante che il governo inviò nell’isola un rinforzo di circa 5000 
poliziotti.385  Da Terni si denunciava l’incremento del costo della vita, mentre i 
salari conservavano un livello «incredibilmente basso», esasperando lo stato 
d’animo dei lavoratori. «Alle Acciaierie, su 6000 operai» c’erano circa «1500 
inscritti al fascio, ma quasi tutti costoro» erano completamente sfiduciati.386  

A Milano, l’aumento dei generi di prima necessità pesava sempre più 
sull’esistenza degli operai; ancor più grave risultava tuttavia l’impennata dei 
prezzi delle stoffe, delle scarpe, dei capelli, delle medicine, che erano cresciute 
di oltre 50 per cento. Sotto la pressione delle proteste che trapelavano sulla 
stampa nonostante la censura, il Comitato Corporativo Centrale decise, il 30 
aprile 1937, di aumentare, su proposta del duce, «del 10-12 per cento i salari 
delle varie categorie dei lavoratori e del 10 per cento sino a 1500 lire gli 
stipendi degli impiegati».387  

Tuttavia, le condizioni delle classi lavoratrici apparivano ogni giorno più 
disagiate. Se tra le varie categorie di lavoratori gli operai specializzati delle 
grandi città riuscivano a malapena a cavarsela, la stragrande maggioranza, 
scriveva “Prometeo”, viveva la più nera miseria. Nella maggior parte delle 
province del sud i salari non superavano le 8 lire e in tutti i piccoli centri la 
situazione dei lavoratori si presentava tragica. Anche il recente e insufficiente 
aumento salariale si rivelava spesso un bluff perché gli industriali potevano 
eluderlo, licenziando i vecchi operai e assumendo al loro posto giovani leve, 
alle quali pagavano una qualsiasi retribuzione. Oltre a ciò, con il sistema del 
cottimo, e del cottimo a tempo pieno, le paghe restavano praticamente 
invariate.388

Lo sfruttamento aveva inoltre aggravato le condizioni di lavoro all’interno 
delle fabbriche con ripercussioni sull’occupazione; e se la produzione bellica 
aveva richiesto un maggior numero di braccia, non era riuscita però ad 
assorbire la manodopera in eccesso per l’introduzione negli stabilimenti di 
tecnologie più avanzate provenienti dalla Germania. Come in ogni periodo di 
crisi, a farne le spese furono soprattutto le donne e i giovani, mentre l’intensità 
del lavoro portata ai massimi livelli, ebbe effetti disastrosi sulla salute, come 
testimoniava l’elevato numero dei casi di tubercolosi.389

Il malcontento, «assai vivo e sentito specialmente nelle classi dei salariati e 
degli stipendiati», veniva confermato anche da fonti fiduciarie della polizia, 

                                                 
383 Cfr. La solidarietà del popolo italiano con la Repubblica spagnola, “L’Unità”, n. 5, 1937. 
384 La crisi era aggravata dagli aiuti militari alla Spagna che in tre anni avevano raggiunto la 
cifra di «oltre un miliardo e mezzo di dollari», al netto delle «ingenti spese di finanziamento ed 
equipaggiamento del CTV: il doppio degli aiuti tedeschi e pari solo a quelli sovietici, pagati 
però con l’oro della Banca di Spagna». (M. Serra, Spagna, una guerra civile degli 
intellettuali?, cit., p. 127). 
385 Cfr. Fermento tra le masse agricole in Sardegna, “Nuovo Avanti”, 24 aprile 1937 
386 Tra gli operai di Terni, “L’Unità”, n. 8, 1937.  
387 Il nuovo trucco dell’aumento dei salari in Italia, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937. 
388 La situazione in Italia, “Prometeo”, n. 148, settembre 1937 
389 Cfr. Le conseguenze della miseria, “L’Unità”, n. 8, 1937 
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che riconoscevano come gli aumenti economici, accordati con gli accordi 
sindacali, fossero stati «più che assorbiti dalla maggiorazione verificatasi nel 
costo della vita», il cui indice non era più «in rapporto ai netti ricavi dei salari e 
degli stipendi, gravati da eccessive trattenute assicurative, sindacali e 
accessorie».390

 
Dinanzi alle proteste per le gravissime condizioni economiche e per le  

guerre che avevano coinvolto il Paese, riprese vigoroso lo squadrismo, 
sostenuto dalla repressione poliziesca. L’OVRA, sempre molto attiva, arrestava 
e inviava davanti al Tribunale Speciale numerosi militanti comunisti che, tra 
mille difficoltà, avevano cercato di operare sul territorio. Gli emissari del 
partito inviati in Italia cadevano con facilità nella rete della polizia; la stessa 
sorte toccava agli antifascisti di varie tendenze e a semplici lavoratori che, per 
presa di posizione o imprudenza, venivano ammoniti, diffidati o mandati al 
confino.  

Con lo scoppio del conflitto spagnolo, l’opera di “prevenzione” della polizia 
si era affiancata maggiormente a quella repressiva, facendo ricorso a «una 
tecnica da rastrellamento, per fare repulisti» che impiegava «forze motorizzate 
nelle zone scelte per l’operazione simultanea».391 Nella primavera del 1937, 
“L’Unità” lamentava il nuovo fermo a Modena di più di 300 persone e a 
Firenze quello di 180 operai delle Officine Galileo, mentre il “Nuovo Avanti”  
segnalava arresti nella città di Varese, in  particolare tra le maestranze di alcune 
concerie, in seguito a manifestazioni operaie per l’enorme rincaro del costo 
della vita.392  

Un rapporto delle forze di Pubblica Sicurezza denunciava il permanere di 
una situazione «alquanto torbida» nell’area del Milanese. Gli arresti operati in 
quei giorni «non erano valsi a far cessare le vociferazioni e la propagazione di 
notizie allarmistiche», alle quali si aggiungevano «timidi tentativi di 
raggruppamento politico». La propaganda, tesa «a rendere impopolare 
l’impresa spagnola», aveva trovato «un terreno favorevole». Gli sforzi dei 
sovversivi – proseguiva la nota – erano rivolti «a svalutare la capacità delle 
nostre armi, e far credere insufficienti le nostre riserve e le nostre possibilità di 
resistenza in caso di conflitto con una grande potenza europea, a trasfondere 
soprattutto la convinzione che in caso di guerra il popolo rivolgerà le armi 
contro il regime».393

Proprio a Milano venivano arrestati un gruppo di giovani artisti, pittori e 
scultori collegati alla Galleria del Milione di Via Brera, venticinque persone 
incolpate di «cospirazione antifascista».394 In città si erano costituiti nuclei di 
giovani antifascisti; infatti, oltre ai già menzionati “Gruppo rosso” con Aligi 
Sassu e Raffaele De Grada, e “Gruppo Erba” con Vittorio Della Porta , era nato 
un altro gruppo attorno ad Antonio Ghiringhelli e ad Antonio Greppi (futuro 
sovrintendente del Teatro alla Scala il primo, e futuro sindaco di Milano dopo 
la Liberazione il secondo). Qualche anno dopo, nel fuoco della seconda guerra 
mondiale, soprattutto dai primi due gruppi sarebbero emersi «i quadri della 

                                                 
390 Rapporto del 20 marzo 1937, ACS, PNF, Situazione politica per province, Milano, rip. in S. 
Colarizi (a cura di),  op.cit.,  t. 2, p.  445. 
391 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 105. 
392 Cfr. La retata “monstre” di  Milano, “Nuovo Avanti”, 5 aprile 1937. 
393 Rapporto della polizia del 17 aprile 1937, ACS, PNF, Situazione politica per province, 
Milano, rip. in: S. Colarizi (a cura di), op cit., t. 2, p, 443.  
394 Venticinque giovani arrestati a Milano, “L’Unità", n. 5, 1937 
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Resistenza e poi dei partiti operai milanesi».395 L’organizzazione clandestina si 
espresse in un “Fronte unico antifascista” al quale avevano aderito diversi 
giovani, «per lo più professionisti, artisti e studenti - annota Spriano -, sia 
socialisti che comunisti che repubblicani», che diffondevano materiale 
propagandistico nelle fabbriche cittadine e in quelle di Sesto San Giovanni. Ma 
tra i mesi di marzo e aprile 1937, la polizia era riuscita a operare una retata in 
cui caddero, «quasi tutti i dirigenti, da Rodolfo Morandi e Lucio Luzzatto e 
Aligi Sassu, socialisti, a Mario Venanzi e Vittorio Ravazzoli, comunisti, al 
repubblicano Alfredo Testa, oltre a A. Malagugini, un giovane avvocato figlio 
dell’ex sindaco socialista di Pavia» e altri antifascisti. Sfuggirono all’arresto, 
per il momento, Raffaele De Grada, giovane critico d’arte, che fu «uno dei più 
attivi e che continuerà il lavoro» clandestino, e Eugenio Colorni che 
«riprenderà i contatti col Centro estero socialista nell’estate del 1937 con un 
viaggio a Parigi».396 Non mancarono altri fermi negli ambienti operai, 
nell’Azienda tramviaria e in varie fabbriche.  

Il “Nuovo Avanti” collegava la dura repressione poliziesca di Milano con le 
manifestazioni  promosse in favore della Spagna, e aggiungeva che non era 
affatto escluso  

 
«che il persistere, anzi l’accentuarsi del fermento fra le masse, dovuto 

soprattutto alla ripercussione degli eventi di Spagna ed allo spaventevole 
rincaro del costo della vita, abbia indotto le gerarchie del regime, con l’ausilio 
della fervidissima fantasia poliziesca di Bocchini, a montare in questa città 
industriale e sempre ribelle il solito “complotto”».397  

 
Le condanne in tutto il paese furono pesanti. Agli esponenti del gruppo 

milanese, Rodolfo Morandi, Aligi Sassu, Mario Venanzi e Vittorio Ravazzoli, 
verranno inflitti dieci anni di carcere. La maggior parte delle sentenze per gli 
arresti del 1937 furono pronunciate nel 1938 con 346 condanne che si 
aggiungevano alle 205 dell’anno precedente.398 Tra il 1938 e il 1939, specifica 
Ernesto Ragionieri, «ben 753 antifascisti vennero deferiti al Tribunale Speciale 
e furono comminate loro condanne per 3630 anni di carcere».399

 
         
 
 
 

 
 
 

                                                 
395 S. Merli, op. cit., p. 65. 
396 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 203.  
397 La retata “monstre” di Milano,  “Nuovo Avanti”, 5 maggio 1937. 
398 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 206. Per gli altri numerosi 
arresti nella Penisola e per le dure condanne (cfr. Ibidem, p. 202-206). 
399 E. Ragionieri, op. cit., p. 2263. 
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6 - REPRESSIONE STALINISTA  

 

 La battaglia di Barcellona e la liquidazione del POUM 
 
 
All’interno del fronte repubblicano, la questione fondamentale continuava a 

ruotare intorno allo sviluppo della lotta in corso, contrapponendo i sostenitori 
della tesi che la rivoluzione dovesse procedere con la guerra a coloro che 
ritenevano prioritaria la sconfitta del fascismo. I comunisti, l’ala destra del 
Partito socialista e il Partito repubblicano sostenevano ufficialmente che si 
dovesse vincere la guerra, accantonando, anzi negando la possibilità  di una 
rivoluzione. La CNT, il POUM e l’ala sinistra dei socialisti, ritenevano invece 
che la rivoluzione proletaria costituisse «il requisito essenziale per sconfiggere 
il fascismo»;400 la guerra e la rivoluzione non potevano procedere separati.  

Secondo i comunisti, la guerra civile si esemplificava nello scontro tra la 
Repubblica popolare, democratica e antifascista, e il fascismo. I movimenti 
popolari e rivoluzionari, che non mettevano in primo piano la guerra, non 
potevano che essere un ostacolo al raggiungimento dell’obiettivo finale: la 
vittoria sul fascismo. Tutti gli elementi ostili, in grado di minare il governo 
repubblicano andavano neutralizzati. 

Il 15 marzo, durante la battaglia di Guadalajara, annota Giorgio Galli,  
 
«sedici membri della CNT vengono uccisi dai comunisti a Villanueva de 

Alcardete; nell’aprile il giornale della CNT “Cartagena Nueva” rivela che nella 
Murcia i comunisti hanno organizzato un carcere clandestino e la polizia 
sequestra l’edizione  del giornale; a Bilbao le autorità sospendono il periodico 
“CNT del Norte” e imprigionano l’intero comitato regionale 
dell’organizzazione; a Valencia l’altro giornale anarchico “Nosotros” viene 
sequestrato mentre vengono arrestati 218 membri della Fai e della Gioventù 
libertaria; ad Almeria viene incarcerato uno dei più capaci dirigenti popolari, 
Francisco Maroto; dirigenti e militanti della CNT e del POUM vengono 
attaccati a La Faterella, a Molins de Llobregat, a Puigcerdá. Ci si prepara a 
schiacciare la rivoluzione spagnola là dove essa ha avuto inizio, a Barcellona e 
nelle campagne catalane». 401

 
In Catalogna, i dirigenti anarchici, spinti dall’ «esigenza di unità per 

combattere l’insurrezione militare e la preoccupazione per i propri compagni in 
altre parti della Spagna» avevano proposto, scrive Antony Beevor, un controllo 
della regione «in comune con gli altri partiti. Dietro loro raccomandazione il 21 
luglio venne costituito il “Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste. Pur 
essendo in maggioranza dissero che avrebbero riconosciuto i diritti delle 
minoranze e avrebbero tenuto soltanto cinque dei quindici seggi a disposizione. 
Ingenuamente, speravano di ricevere lo stesso trattamento in altre zone della 
Repubblica spagnola dove si trovavano in minoranza.»402 Ma il 27 settembre,   
quando la CNT-FAI entrò a far parte dell’esecutivo della Generalitat, come 
avvenne poi il 4 novembre per il governo centrale, il Comitato Centrale delle 

                                                 
400 P. Preston, op. cit., p. 182. 
401 G. Galli, Storia del PCI, Milano, Bompiani, 1976, p. 213. 
402 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 129. 
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Milizie Antifasciste si dovette sciogliere per aderire con un manifesto alla 
politica del nuovo governo. 

Nel resto della Spagna repubblicana, il Partito comunista, che si era 
schierato con le forze piccolo-borghesi, con i repubblicani e i socialisti 
riformisti, aveva assunto poco a poco, come si è visto, il controllo delle 
strutture politiche e militari. A pagarne le conseguenze fu la sinistra socialista 
di Largo Caballero e, in primo luogo, il POUM e gli anarchici, tutti colpevoli 
di difendere una linea contraria a quella di Mosca.  

A Barcellona, la progressiva incidenza dei comunisti si rivelò fondamentale, 
perché era qui che faticavano a morire le conquiste della prima ora, era qui che 
dissidenti, anarchici e comunisti, sgraditi all’URSS, persistevano nella difesa di 
un cammino appena avviato; e proprio qui si sarebbero verificati gli 
avvenimenti che avrebbero condotto alla sconfitta di tutta l’opposizione. 
Eppure, in questa città la situazione era già completamente cambiata rispetto 
alla sollevazione del luglio 1936. A novembre lo rilevava anche Carlo Rosselli 
in una corrispondenza, dai toni fiduciosi, per il giornale del suo movimento 
“Giustizia e libertà”: 

 
«Chi avesse visitato Barcellona in luglio e agosto, oggi non la 

riconoscerebbe più. Scomparsi i civili armati, le barricate, la circolazione 
caotica, la ridda di controlli. Barcellona ha oggi una fisionomia normale. Tutti i 
servizi pubblici, taxi compresi funzionano regolarmente. Così gli spettacoli. 

«Certo, vi è più eguaglianza tra i cittadini. Non si vedono più né cappelli 
femminili, né gioielli, né passeggiate eleganti sul Paseo. Il tono della vita è più 
serio. E negli uffici pubblici ferve intensa la vita, la vita di una rivoluzione 
effettiva e costruttiva.»403

 
Nel gennaio del 1937 “L’Unità” sottolineava con soddisfazione come il 

nucleo più consistente dei «trotskisti spagnoli» rappresentato dal POUM fosse 
stato cacciato dal governo della Catalogna (l’espulsione era avvenuta il 16 
dicembre), nel quale il segretario Andrés Nin aveva rivestito la carica di 
ministro della giustizia.404 Il Partido obrero era accusato di aver fatto opera di 
disgregazione del Fronte popolare e di aver sostenuto una campagna 
provocatoria contro l’URSS.405 Successivamente, il foglio del Partito 
comunista italiano dichiarava che le organizzazioni del Fronte popolare di un 
quartiere di Madrid avevano fatto richiesta, al governo centrale, di sciogliere il 
POUM “trotskista” «per la sua azione di tradimento, e per fellonia». In attesa 
del provvedimento, la “Commissione di sicurezza pubblica” di Madrid aveva 
soppresso il posto assegnato al Partido obrero per le emissioni radiofoniche e 
proibita la pubblicazione del giornale “Il Combattente rosso”.406 La strada 
verso le sanguinose giornate di maggio era spianata e la vita del POUM era già 
inesorabilmente segnata.  

Anche per il movimento anarchico la situazione si fece pesante: il giornale 
“Solidaridad obrera” venne chiuso, mentre si moltiplicarono le uccisioni di 

                                                 
403 C. Rosselli, op. cit., p. 57. 
404 Agustín Guillamón sottolinea che, il 17 dicembre 1936,  fu espulso dal governo anche il 
ministro dell’economia della CNT, Joan P. Fábregas, firmatario del decreto sulle 
Collettivizzazioni e sul Controllo operaio, approvato il precedente 24 ottobre (Cfr. A. 
Guillamón, op. cit., p. 115). 
405 Cfr. I trotskisti controrivoluzionari cacciati dal governo della Catalogna, “L’Unità”, n. 1, 
1937. 
406 Il Fronte popolare di Madrid prende delle misure contro i trotskisti, “L’Unità”,n.3, 1937. 
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carattere politico in una guerra sotterranea fra l’organizzazione stalinista e 
l’area libertaria e poumista. 

Robert Conquest, nelle pagine de Il  grande terrore, la pubblicazione sulle 
purghe sovietiche, riporta una testimonianza di Jesús Hernandez che  mette in 
luce l’urgenza comunista di giungere alla soppressione del POUM. Hernandez 
ricorda di essere stato convocato dall’ambasciatore sovietico Rosenberg e 
presentato al capo del Dipartimento esteri, A. A. Sluckij (o Slutskij), che si 
occupava di spionaggio e di terrorismo all’estero e che allora 

 
«aveva lo pseudonimo di Marcos. Sluckij disse che la soppressione del 

POUM era una questione urgente; esso non solo criticava apertamente 
l’Unione Sovietica, e in particolare i processi Zinov’ev e Pjatakov, ma stava 
tentando di portare Trockij in Spagna. […]  

«Rosenberg osservò che aveva detto più d’una volta al primo ministro 
spagnolo, Largo Caballero, che la liquidazione del POUM interessava 
personalmente Stalin, ma che Largo Caballero non aveva voluto dargli ascolto. 
Sluckij chiarì che bisognava trovare un metodo diverso – una provocazione 
montata dalla NKVD che avrebbe permesso ai comunisti di impadronirsi del 
potere effettivo a Barcellona, e avrebbe offerto loro la scusa  per liberarsi di 
Largo Caballero qualora questi avesse tentato di annullare il fatto 
compiuto.»407

 
Fra le figure che in Catalogna si opposero alla “normalizzazione” 

comunista, un posto di primo piano spetta all’anarchico lodigiano Camillo 
Berneri «che godeva tra i suoi compagni spagnoli la fama di teorico 
dell’anarchismo, e la sua opinione era tenuta in grande considerazione».408 Egli 
aveva assunto sin dall’inizio un atteggiamento ostile nei confronti dei 
comunisti e dell’Unione sovietica, della sua politica e dei processi stalinisti, 
che non temeva di denunciare.  

Il 23 gennaio 1937 a Mosca era iniziato il secondo dei grandi processi, 
quello contro il “Centro parallelo trotskista”.409 Tra i 17 imputati figuravano 
Grigorij Pjatakov, nell’opposizione trotskista fino al 1928, Grigorij 
Sokol’nikov, ex ambasciatore a Londra, Karl Radek, una delle figure più note 
del Comintern, che da tempo aveva abbandonato Trotsky per divenire uno dei 
maggiori propagandisti di Stalin.  

Il gruppo, secondo l’accusa, su istigazione di Trotsky, aveva preso contatto 
con i rappresentanti dei governi tedesco e giapponese per rovesciare il regime 
sovietico, attentando alla vita dei suoi maggiori dirigenti, e promettendo alle 
potenze straniere nemiche concessioni territoriali. La propaganda comunista, 
attingendo ampiamente ai processi costruiti sulle false confessioni, estorte con 
la tortura e con l’annullamento della persona, diffondeva l’immagine di un 
Trotsky  «nazista»,  il ritratto di un uomo che la politica stalinista continuerà «a 
dipingere a tinte sempre più fosche».410 Il processo si concluse con tredici 
condanne alla pena capitale. 

                                                 
407  R. Conquest, Il grande terrore. Nuova edizione riveduta e aggiornata, Milano, Rizzoli, 
1999, p. 652-653. Svolto il suo compito a Barcellona, Sluckij fu richiamato a Mosca dove 
venne eliminato con una dose di cianuro. 
408 D. T. Cattell, I comunisti e la guerra civile spagnola, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 170. 
409 Il primo processo aveva coinvolto Zinoviev e Kamenev. 
410 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 162. 
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La lotta aperta a Mosca contro il “nemico” interno si replicava con la 
medesima determinazione e brutalità all’estero. Anche Barcellona divenne 
luogo di scontri, di persecuzioni, di  assassini politici. Il foglio “La lotta di 
classe”, giornale di Berneri, il cui primo numero apparve il 9 ottobre del 1936, 
analizzava le cause di un conflitto combattuto all’interno del fronte 
repubblicano: una guerra nella guerra antifascista manovrata dal Cremlino; in 
essa risulteranno svantaggiate le forze contrarie ai comunisti. 

 
I provvedimenti di “normalizzazione” (che avevano sottratto il controllo 

delle fabbriche ai Consigli degli operai e che avevano soppresso «le Patrullas 
de Control, formate da operai armati, mentre si consentiva di portare le armi 
solo ai membri di formazioni controllate dal governo»411), messi in atto nei 
primi mesi del 1937 dalle autorità governative catalane,  sollevarono reazioni 
nel popolo di Barcellona e contrasti all’interno del governo. La nuova 
situazione condusse in aprile a un rimpasto dell’esecutivo con l’ingresso nel 
Dicastero della Giustizia di «Juan Comorera, leader del PSUC comunista, e 
questo provocò profonda inquietudine, soprattutto nel POUM, che egli aveva 
minacciato di liquidare.»412  

Per il primo maggio le piazze si riempirono di polizia e tutte le 
manifestazioni previste vennero annullate; lo scontro, tuttavia, esplose il 3 
maggio, quando la Generalitat, determinata a imporsi sull’area anarchica e 
dissidente, decise di riprendere il controllo della centrale telefonica, diretta da 
un Comitato misto (composto dalla CNT e dall’UGT, assieme a un delegato 
del governo catalano), ma che gli anarchici, dalle giornate di luglio, avevano 
sempre considerata loro.413 La centrale fu occupata con il pretesto che 
venivano ascoltate le regolari comunicazioni governative con Valencia e 
Madrid.414 La notizia dell’invasione girò rapidamente e gli anarchici, 
rappresentati dai Comitati di difesa dei quartieri, invitarono allo sciopero 
generale. Barcellona eresse le barricate e la sua classe operaia scese 
nuovamente a combattere nelle strade.415

Il giornale anarchico di New York “II Martello”, diretto da Carlo Tresca 
così sintetizzava la situazione tesa di Barcellona: 

  
«Quel che si vuole è strangolare la rivoluzione, distruggendo le conquiste 

già fatte dai lavoratori rivoluzionari e ristabilire, semplicemente, la repubblica 
democratica borghese. Per conseguire questo fine bisogna provocare un 
conflitto cogli anarchici, dichiararli nemici del governo del “fronte popolare”, 
distruggere le loro organizzazioni, aprire le porte all’intervento delle potenze 
capitalistiche democratiche ed affogare nel sangue la marcia in avanti dei 
lavoratori rivoluzionari spagnuoli».416  

 
E’ parere di vari storici che quell’intervento fosse stato provocato «da agenti 

dell’NKVD introdotti nei Servizi speciali repubblicani», come sostiene 
                                                 

411 G. Galli, op. cit., p. 213-214. 
                 412 A. Beevor, op. cit., p. 306. 
413 Cfr. A Beevor, op. cit., p. 307. 
414 G. Jackson, op. cit., p. 361; cfr. inoltre A. Beevor, op. cit., p. 307. 
415 A. Guillamón sostiene che «non si può parlare di una reazione spontanea della classe 
operaia barcellonese, perché lo sciopero generale,  gli scontri armati con le forze di polizia e le 
barricate furono frutto delle iniziativa presa dai comitati di difesa» e prontamente assecondata. 
(A. Guillamón, op. cit., p. 131). 
416 Le giornate di sangue di Barcellona, “Il Martello”, New York, 14 giugno 1937. 
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Aleksander Kolpakidi 417, o che fosse stato determinato «sotto pressione dello 
staliniano Camorera, capo del PSUC. (Partito Socialista Unificazione 
Catalana)», come afferma Ottorino Perrone. L’occupazione fu comunque «il 
segnale di un’azione generale tendente alla eliminazione di tutte le gestioni non 
direttamente inquadrate nello stato antifascista».418 Robert Conquest  scrive più 
precisamente che l’operazione fu preparata da Antonov-Ovseenko, che allora 
era il «console generale sovietico a Barcellona, e da Ernö Gerö, che doveva più 
tardi essere allontanato dalla direzione del Partito comunista Ungherese nel 
1956, e che era a quell’epoca agente anziano del Comintern in Spagna.»419

Operai, uomini della CNT e del POUM da una parte, comunisti, PSUC, 
forze governative, JSU dall’altra,  si affrontarono per alcuni giorni nelle strade 
e nelle piazze, mentre la Guardia Civile, polizia ed esercito si adoperarono 
nella repressione. L’appello, affinché venissero deposte le armi, lanciato dal 
governatore catalano Companys e dai due ministri anarchici del governo 
Caballero, Garcia Oliver e Federica Montseny, non trovò grande ascolto.  

Solo il 7 maggio, dopo l’accordo raggiunto per la ripresa del lavoro tra il 
governo della Generalitat e la CNT, la cui maggioranza dei leader aveva deciso 
di non appoggiare la rivolta, e dopo che il governo centrale aveva inviato dal 
fronte la Guardia d’Assalto che occupò i punti strategici di Barcellona, gli 
operai  abbandonarono la centrale telefonica con l’impegno che venisse 
occupata dalla polizia. Il governo promise ma poi si smentì.  

La disposizione di recarsi a Barcellona «per attaccare gli anarchici» era stata 
data anche al battaglione della Brigata Garibaldi guidato da Carlo Penchienati, 
che si rifiutò, chiamando in aiuto Pacciardi, allora ancora comandante della 
Brigata. La presa di posizione di Pacciardi, contraria all’invio di uomini per la 
repressione della rivolta, segnò l’inizio della sua caduta in disgrazia presso il 
Commissariato Politico Generale delle Brigate che lo condusse alle 
dimissioni.420

 
L’ordine ritornò in città al prezzo ufficiale di 400 morti e un migliaio di 

feriti.421 In realtà, un gran numero di anarchici e trotskisti caddero sotto il 
piombo dei plotoni di esecuzione. Da questo momento la frattura tra masse 
popolari e governo centrale fu insanabile.  

Nei rapporti del Comintern si sostenne la tesi che i disordini erano stati 
preordinati con molto anticipo. Un suo rappresentante asserì, scrive Beevor, 
che i fatti di Barcellona «erano soltanto un “putsch”, e c’erano prove 
dell’esistenza di “documenti molto interessanti”» che dimostravano «la 

                                                 
417 A. Kolpakidi, op cit., p. 138. 
418 O. Perrone, La tattica del Comintern. 1926-1940, Venezia, Edizioni sociali, 1976,  p. 153-
154. 
419 R. Conquest, op. cit., p. 653.  
420 C. Penchienati, I giustiziati accusano, cit., p. 75-77. 
421 Cfr. T. Hugh, op. cit.,, p. 452. Se la CNT aveva cercato la via del compromesso per evitare 
l’estendersi dello scontro all’interno della guerra civile, “La Batalla”, il giornale  del POUM, 
aveva pubblicato un opuscolo degli “Amici di Durruti”, steso con lo stesso Partido obrero, e 
rivolto agli operai, per invocare la costituzione di una giunta rivoluzionaria, il disarmo della 
polizia, la socializzazione dell’economia, lo scioglimento dei partiti politici che avevano 
attaccato la classe operaia e l’esecuzione dei responsabili. La stampa comunista, attraverso “El 
Noticiero universal”, riferendosi al manifesto degli “Amici di Durruti”, attaccò «il “trockismo 
criminale” che aveva incoraggiato gli antifascisti della Catalogna a combattersi fra loro. Altre 
pubblicazioni comuniste tornarono ad arroventare l’atmosfera con attacchi analoghi.» (A. 
Beevor,  op. cit., p. 310). 

 99



connivenza dei trockisti spagnoli con Franco».422 Giunti all’epilogo della 
campagna diffamatoria, il POUM, accusato di essere un’organizzazione 
trotskista in combutta con i fascisti, fu incolpato di aver tradito la causa 
repubblicana e i suoi dirigenti. I militanti e tutti coloro che erano collegati al 
partito, compresi i feriti, i famigliari e le mogli degli iscritti, furono subito 
arrestati, processati e condannati. 

Le voci del dissenso anarchico vennero neutralizzate sin dal 5 maggio: 
Camillo Berneri e Francesco Barbieri, un anarchico italiano che si trovava in 
quel momento con lui, vennero prelevati da un gruppo di uomini armati, quasi 
tutti con la divisa da poliziotti, nell’appartamento dove alloggiavano. I due 
anarchici, accusati di essere pericolosi “controrivoluzionari”, furono 
assassinati. Il giorno seguente i loro corpi vennero rinvenuti per strada.  

Aleksander Kolpakidi afferma che, secondo le memorie di Carlo Tresca, il 
sindacalista anarchico leader del movimento operaio negli Stati Uniti, 
l’organizzatore e  l’esecutore di questo assassinio fu George Mink, conosciuto 
con il nome di copertura di Alfred Hertz, membro del Partito comunista 
americano, capo del SIM a Barcellona, in contatto permanente con il console 
generale dell’Urss Antonov-Osveenko.423 Un amico di Berneri, il triestino 
anarchico Umberto Tommasini, accusò invece Vidali anche di quest’ultimo 
delitto.424  

Fu ritrovato anche il cadavere di Alfredo Martinez, segretario del Fronte 
della gioventù rivoluzionaria. Sia Berneri che Martinez avevano denunciato i 
processi di Mosca, dichiarando controrivoluzionaria la politica del PCd’E e del 
PSUC; inoltre, l’anarchico italiano nei suoi scritti aveva ripetutamente 
condannato lo stalinismo e difeso il POUM. Alle chiare parole di Berneri, 
l’Internazionale Comunista aveva risposto lanciando il 1° maggio un appello a 
tutti i lavoratori con la richiesta di scacciare dalle proprie file i trotskisti, agenti 
del fascismo, spie della quinta colonna del generale Franco.425

Successivamente (il 13 maggio), durante una riunione del consiglio dei 
ministri, il Partito comunista spagnolo, tramite Jesús Hernandez e Vincente 
Uribe, reclamò la punizione di coloro che venivano presentati come i 
responsabili della rivolta, ma non trovò l’adesione di Caballero, che si rifiutò di 
aderire alla richiesta comunista che invocava lo scioglimento e la messa al 
bando del POUM, con l’arresto dei suoi dirigenti. Di fronte alla fermezza del 
presidente del consiglio i due ministri abbandonarono la sala, aprendo di fatto 
la crisi del governo.426

Seguendo le testimonianze di Hernandez, si apprende che, ai primi di 
marzo, aveva avuto luogo una riunione segreta del PCd’E durante la quale 
Togliatti, alla presenza di Marty, Codovilla, Stepanov, Gerö e l’incaricato 

                                                 
422 Ibidem, p. 311. 
423 Cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 143. 
424 Cfr. P. Cacucci, op. cit., p. 161-162.  
425 Cfr. C. Berneri, Pietrogrado 1917-Barcellona 1937. Scritti scelti di Camillo Berneri, a cura 
di P. C. Masini e A. Sorti, Milano, Sugar, 1964, p. 244. “Il Grido del Popolo”, l’organo 
ufficiale del PCI a Parigi, in un suo corsivo redazionale del 20  maggio 1937, Bisogna 
scegliere, scrisse che Berneri era stato «giustiziato dalla Rivoluzione democratica». Con questa 
dichiarazione i comunisti, che erano gli «interpreti» e gli «esecutori» della rivoluzione 
democratica, «si assunsero la responsabilità morale e politica del delitto». (C. Berneri, op. cit., 
p. 246). 
426 Cfr. B. Bolloten, op. cit., p. 296. 
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d’affari russo Jacob Gaikins, chiese la destituzione di Caballero.427 In quella 
sede venne quindi dato ordine a Hernandez di contrastare la politica del 
governo di cui faceva parte e, «di provocarne la caduta».428

Sin dalla sconfitta di Malaga (l’8 febbraio 1937) Caballero iniziò a subire 
una serie di attacchi da parte dei comunisti: se nell’autunno del 1936 essi 
costruirono l’immagine del “Lenin spagnolo”, nella primavera seguente «lo 
dipinsero come un cacique che comandava dispoticamente i colleghi di 
governo del Fronte popolare».429 A sostenere il cambio di rotta non fu 
secondario il fatto che egli avesse respinto la richiesta di Stalin della fusione 
del Partito socialista con il Partito comunista430 e che, nel tentativo di 
ripristinare il controllo centrale dell’apparato dello Stato, si fosse adoperato a 
contrastare i comunisti, anche attraverso la nomina diretta dei commissari 
politici la cui prerogativa, dal 17 aprile, passò nelle mani del capo di governo. 
Non più benvisto dai dirigenti Mosca egli era divenuto un ostacolo da 
rimuovere.  

Fallita la possibilità di formare un terzo governo retto da Caballero 
(permanendo l’ostilità dei comunisti e dell’ala centrista dello stesso Partito 
socialista), il 17 maggio, il presidente Azana invitò Juan Negrín, professore di 
fisiologia all’Università di Madrid, socialista moderato e ministro delle finanze 
nel dimissionario ministero, a costituire un nuovo governo. 

Negrín scelse collaboratori di orientamento democratico, escluse i 
rappresentati della CNT e dell’UGT e  accettò di mettere il POUM fuori legge. 
Inoltre, su iniziativa del nuovo ministro della difesa, Indalecio Prieto, alla fine 
di settembre fu presa la decisione di incorporare le unità straniere nell’esercito 
repubblicano, privando il direttorio di Albacete dell’autorità di controllo. Ma 
nonostante questo provvedimento il governo non sfuggì, all’influenza dei 
comunisti e alle ingerenze sovietiche. Forti dell’invio degli aiuti bellici e 
«dietro lo schermo gerarchico dello stato maggiore spagnolo, i russi 
mantenevano il controllo diretto sui loro carri e sui loro aerei»431, sulle loro 
forniture militari, impedendo a Negrín di porsi, eventualmente, in aperto 
contrasto con i vertici comunisti e con i loro emissari. L’autorità dello Stato, si 
trovò schiacciata dal Partito comunista spagnolo che esercitava un peso sempre 
maggiore, manteneva la propria polizia e si infiltrava in quella governativa. 

In base a un decreto, venne istituito il SIM - già più volte ricordato - con a 
capo un socialista della stessa corrente di Prieto.432 Nato come servizio di 

                                                 
427 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 427-428; Beevor, op. cit., p. 315. G. Bocca riporta anche la 
tranquilla versione di Togliatti sull’episodio (G. Bocca, op. cit., p. 289-290). 
428 S. Attanasio, op. cit., p. 184-185. 
429 G. Jackson, op. cit., 366. 
430 Prieto, della corrente centrista del Partito socialista, si pronunciò invece per l’immediata 
fusione con il Partito comunista, per la restaurazione di uno Stato contrario alle 
collettivizzazioni e per la difesa delle classi medie. Contro il parere di Mosca, Caballero si 
rifiutò tra l’altro di destituire il generale José Asensio, dopo la sconfitta di Malaga, come 
chiesto da Rosenberg, e provvide ad allontanare dallo stato maggiore di Valencia «destinandoli 
al fronte, tre pezzi grossi comunisti, nominò commissari di guerra sei socialisti fidati, e infine 
chiese che Rosenberg fosse richiamato a Mosca.» (G. Jackson, op. cit., p. 357). Sul rapporto di 
Caballero con Mosca cfr. B. Bolloten, op. cit., al capitolo: Largo Caballero rompe con Mosca, 
p. 254; in particolare, sul conflitto con Rosenberg, cfr. Ibidem, p. 256-257.  
431 G. Jsckson, Op. cit., p. 396 
432 Prieto, che pure «era interessato a delimitare il campo d’azione dello stalinismo» in un suo 
opuscolo, Come e perché diedi le dimissioni da ministro della Difesa Nazionale, scrisse di aver 
ricevuto la proposta della creazione del SIM da alcuni specialisti russi (G. Munis, op. cit., p. 
448). 
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controspionaggio, l’organismo si trasformò, come si è visto, in polizia politica 
e, in questa veste, sfuggi completamente all’autorità del ministro della difesa a 
tutto vantaggio dei comunisti. Esso contava più di 6000 agenti e sovrintendeva 
alle prigioni e ai campi di concentramento. Sotto la direzione della polizia 
segreta sovietica il SIM compì le sue atrocità. 

Con il ministero Negrín le conquiste rivoluzionarie vennero 
sistematicamente smantellate: furono sciolti i comitati rivoluzionari, le 
industrie passate sotto il controllo operaio ritornarono al governo, le milizie 
popolari vennero smembrate e ridistribuite nell’esercito. Il 23 giugno 1937 
furono istituiti con decreto i tribunali speciali per punire i crimini di spionaggio 
e di alto tradimento. I provvedimenti repressivi davano al governo la possibilità 
di condannare chiunque manifestasse un parere discordante con la politica 
governativa. In base a questa norma vennero giudicati i dirigenti del POUM.  

Il nuovo governo, accolto con favore anche da Churchill, rappresentò 
l’alleanza dei comunisti con le forze democratiche borghesi, nell’interesse delle 
relazioni russe coi governi occidentali. In un progressivo appoggio ai comunisti 
- dopo le dimissioni forzate di Prieto perché considerava perduta la guerra - 
l’esecutivo lasciò mano libera alla polizia segreta controllata dall’NKVD, 
sacrificando a Mosca tutti gli oppositori. «Il tenente colonnello comunista 
Antonio Ortega, nuovo direttore generale della Sicurezza», prendeva infatti 
ordini direttamente da Orlov, non dal Ministero dell’Interno spagnolo.433 
Giorgio Galli evidenzia che fu sempre Ernö Gerö, rappresentante 
dell’Internazionale, a dirigere e a controllare le operazioni di repressione; sarà 
ancora lui che, vent’anni dopo, ripeterà «contro il proletariato ungherese la 
politica poliziesca inaugurata contro quello catalano».434  

 
Iniziò il terrore. Anarchici, trotskisti, membri del POUM vennero tutti 

proclamati “agenti trotskisti del fascismo”.435 I dirigenti del Partido obrero 
furono arrestati e la sede politica di Barcellona venne trasformata in carcere per 
i trotskisti. Conquest afferma che Togliatti e Dolores Ibarruri «avevano 
mandato al comandante delle Guardie d’Assalto in Catalogna l’ordine di 
arrestare tutta la direzione del POUM».436  

Sulla base di prove false vennero denunciati rapporti segreti di Nin, e 
collaboratori, con la “Falange” spagnola e quindi con Franco e la Germania, e 
vennero inscenati processi farsa, sull’esempio di quelli di Mosca; in questo 
caso mancarono però le confessioni.  

Andrés Nin, separato dagli altri, fu interrogato da Orlov e Vidali, torturato 
brutalmente e flagellato a morte per estorcergli la confessione che era una spia 
di Franco. Mieli sostiene che, secondo la versione di Hernandez, Togliatti, 
informato da quest’ultimo dell’incidente, 

 
«dopo aver raccomandato ai dirigenti del Partito comunista spagnolo la 

calma, dicendo che gli uomini del “servizio segreto” sapevano quel che 
facevano, aveva promesso di chiedere subito spiegazione all’ambasciata 
dell’URSS, che si trovava nelle vicinanze. Ma, tornato da quella visita senza 

                                                 
433 A. Beevor, op. cit., p. 316-317. 
434 G. Galli, op. cit., p. 216. 
435 Dai messaggi inviati da Orlov a Mosca, nei quali veniva messa in luce l’impronta 
antisovietica del POUM, si può dedurre come l’operazione contro il partito fosse stata 
progettata da tempo. Per i rapporti  di Orlov a Mosca,  cfr. A. Kolpakidi, op. cit., p. 137-138. 
436 R. Conquest, op. cit., 654. 
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esito positivo aveva riferito che neppure là, se ne sapeva nulla e consigliato ai 
ministri comunisti del governo Negrín di passare al contrattacco sostenendo di 
aver le prove per dimostrare che i dirigenti del Partito operaio di unità marxista 
non erano altro che degli agenti al servizio di Franco».437  

 
Spriano nega la ricostruzione di Hernandez, riportata da Mieli, facendo 

presente che nei giorni in cui esplose “l’affare Nin”, Togliatti si trovava tra 
Parigi e Annemasse, nelle vicinanze di Ginevra, dove stava seguendo 
l’incontro tra i delegati delle Internazionali Comunista e Socialista.438 
Hernandez tuttavia insiste, dichiarando che era facile dedurre dalle 
argomentazioni di Togliatti che egli fosse al corrente di «tutte le macchinazioni 
di Orlov».439

Il sequestro di Nin sollevò proteste in Spagna e all’estero. L’ex ministro 
Hernandez, nella sua ricostruzione, scrive ancora che, per tacitare le voci che si 
erano levate per ottenere la liberazione del leader del POUM, Vidali avrebbe 
ideato un finto rapimento da parte di finti agenti della Gestapo, travestiti da 
volontari delle Brigate Internazionali. Dopo il sequestro sarebbe circolata così 
la notizia che Nin era stato liberato dai nazisti e «ciò avrebbe permesso di 
dimostrare i suoi contatti con il fascismo nazionale e internazionale».440 Vidali 
interpellato successivamente commentò così l’interpretazione dei fatti: «Ne 
hanno dette tante di me, ma questa è una sciocchezza. Perché mai avrei dovuto 
organizzare quella messa in scena? In quell’epoca, se si doveva fucilare un 
anarchico o un poumista lo si faceva senza tante storie. Figuriamoci poi se 
avevano bisogno di me».441  

 
La sconfitta di Barcellona fu l’occasione per fare “pulizia” anche all’interno 

delle Brigate Internazionali e della stessa Brigata Garibaldi «che conteneva un 
buon numero di anarchici, alcuni dei quali in posti chiave; tuttavia, Pacciardi - 
afferma Penchienti - era deciso a non permettere che avvenissero purghe 
all’interno dell’unità ed a impedire che questa venisse utilizzata nelle lotte 
intestine della sinistra».442  

Se sotto il comando di Pacciardi e poi di Penchienati la situazione fu 
mantenuta sotto controllo, impedendo le operazioni speciali della “Ceka”, 
nell’autunno del 1937, dopo il cambio nella guida della Brigata, vennero 
assassinati alcuni personaggi scomodi, con l’accusa di essere provocatori al 
servizio dell’OVRA. Nel mese di ottobre, denuncia infatti l’ex comandante 
della Garibaldi, durante una passeggiata in aperta campagna, venne ucciso il 
tenente socialista Guadagnini e vennero eliminati, nelle ore notturne, due 
italiani e tre spagnoli.  Nell’aprile del 1938, nel corso della ritirata da Caspe, fu 
ucciso il miliziano anarchico Mario Rossi, militante della CNT, uno dei 
fondatori della Garibaldi; nel luglio seguente nella zona dell’Ebro, furono 

                                                 
437 R. Mieli, op. cit., p. 141-142. 
438 P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 119-112 e p. 108-109. «In buona sostanza: – afferma 
Spriano – Togliatti è totalmente impegnato, sino al luglio-agosto del 1937, nella direzione 
politica centrale del Comintern, braccio destro di Dimitrov per quanto concerne le questioni dei 
rapporti tra le due internazioni» (Ibidem, p. 112).  
439 R. Mieli, op.cit., Documenti, Hernandez rievoca l’assassinio di Nin, p. 315. Cfr anche T. 
Hugh, op. cit., p. 476-479. 
440 R. Mieli, op. cit., Documenti, Hernandez rievoca l’assassinio di Nin, p. 320. Conquest 
sostiene che anche Vittorio Codovilla fu coinvolto nell’assassinio di Nin. 
441 G. Bocca, op, cit., p. 283. 
442 N. Capponi, op. cit., 186-187. 
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assassinati cinque miliziani e tra questi due vecchi combattenti italiani, Mario 
Tamburini e Mario Capponi.443 Altri cinque uomini trovarono la morte dopo lo 
scioglimento delle Brigate: fra questi un italiano, il tenente Gino Carceri, 
anch’egli socialista, «un testimone incomodo per i delitti che erano stati 
commessi alla Garibaldi»; altro testimone scomodo, il tenente Mario Alcaino, 
scomparve dal carcere di Horta dove era stato rinchiuso.444  

 
Lo Stato ricostituito da Juan Negrín, pose fine ad agosto anche al Consiglio 

d’Aragona  - la regione che aveva goduto una semi autonomia con il governo 
Caballero - e smantellò i collettivi anarchici che ancora operavano in 
quell’area. Queste azioni comportarono arresti in massa e il fermo dei membri 
anarchici del Consiglio che furono rinchiusi nel carcere di Caspe. Nessuna 
opposizione poteva  più esistere concretamente e ogni critica veniva 
interpretata come tradimento. Nel contempo si allentò l’attacco alla Chiesa e si 
ristabilì il principio della proprietà privata. Lo Stato era «restaurato». Ma nella 
guerra contro Franco e i suoi alleati «la Spagna “democratica” e “rispettabile” 
del 1937» era però «altrettanto isolata che la Spagna del 1936».445

 
 
 

 Scelte e problemi della sinistra italiana 
 
 
Che la neutralizzazione degli anarchici e l’eliminazione del POUM fosse un 

disegno preordinato viene confermato anche da Victor Serge che, nelle sue 
Memorie, racconta: 

 
«Nel marzo 1937 – la data ha la sua importanza! – visitando una casa amica 

di Bruxelles, trovai una giovane con gli occhi dilatati dallo spavento. “Ho 
paura di credere  quel che ho sentito or ora” mi disse. “Un comunista influente, 
giunto dalla Spagna, è venuto a vedere mio marito. L’ho sentito dire che si 
prepara a Barcellona la liquidazione di alcune miglia di anarchici e di militanti 
del POUM  (…) e che tutto va benissimo…”. Avvertii immediatamente questi 
compagni del POUM».446

  
L’avvertimento non poté evitare la tragedia. «Nell’aprile – aggiunge con 

amarezza Serge – seguii giorno per giorno, da Parigi, la preparazione delle 
sanguinose giornate di maggio a Barcellona, diffondevo i miei avvertimenti, i 
miei allarmi inutili in tutta la Spagna socialista di sinistra, fino negli Stati 
Uniti».447

 
                                                 

443 Cfr. C. Penchienati, I giustiziati accusano, cit., p. 137-138 e p. 140-141. 
444  Ibidem, p. 141. In merito alle uccisioni, Penchienati scrive: «Ho voluto citare solo i fatti per 
i quali esistono testimoni tralasciando gli altri ancora numerosi che accaddero alla Garibaldi, 
ma credo che quanto ho reso noto sia sufficiente per dare una chiara comprensione 
dell’ambiente creato dai comunisti» (Ibidem, p. 142). Nel 1956 Penchienati denunciò al 
Procuratore della Repubblica di Roma i crimini commessi dalla “Ceka” contro i combattenti 
italiani. (Cfr. Ibidem, p. 144-148). 
445 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 341. 
446 V. Serge,  Memorie di un rivoluzionario (1901-1941), Roma, Edizioni E/o, 2006, p. 413. 
447 Ibidem, p. 414 
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Della battaglia di Barcellona, la stampa comunista trasmise agli antifascisti 
italiani la condanna senza appello di Mosca. Gallo, Luigi Longo, con un 
corsivo pubblicato su “L’Unità” denunciava «l’ignobile tentativo dei pumisti, 
agenti di Franco e Mussolini, di pugnalare alle spalle la Spagna repubblicana, 
chiaro e tragico avvertimento» per tutti coloro che si preoccupavano «delle 
sorti della guerra».448 L’accusa di complotto ordito dai «banditi trotskisti 
zinoveniani» veniva sottoscritta anche da Togliatti con la partecipazione a una 
raccolta di saggi firmati da diversi dirigenti sovietici.449

Nell’inverno del 1937, il foglio comunista poté infine esultare per la 
definitiva condanna dei dirigenti del POUM per alto tradimento e spionaggio 
contro la Spagna repubblicana. Dal processo era emerso che «i banditi 
trozskisti spagnoli, come i loro nefasti colleghi dell’URSS, avevano tramato 
ogni sorta di tradimento contro la rivoluzione spagnola; avevano provocato il 
tentativo insurrezionale di Barcellona, del maggio 1937, che costò la vita a più 
di mille lavoratori. Sotto la maschera di “super rivoluzionari”, i trozskisti del 
POUM complottavano contro la Repubblica, d‘accordo con Franco e i suoi 
agenti».450

Dopo i massacri di Barcellona, la sinistra comunista, sulla sua rivista, 
“Prometeo”,  scrisse al contrario che il governo antifascista, allo stesso modo di 
Franco, doveva «soffocare nel sangue ogni velleità di classe delle masse 
sfruttate»;451 nel medesimo numero le Frazioni belga e italiana pubblicarono 
un volantino in francese e in italiano che venne diffuso tra gli operai di Francia 
e Belgio. Il manifesto denunciava la parola d’ordine «armi per la Spagna», 
perché queste armi avevano sparato sugli operai di Barcellona, e sottolineava 
che il proletariato mondiale salutava l’anarchico Berneri, assassinato dai servizi 
segreti di Stalin, come «uno dei suoi».452

“L’Unità”, che cercava di riparare prontamente alla “falla” rappresentata 
dalla sinistra comunista, individuò nella parole del manifesto della Frazione un  
atto di “banditismo” e, per impedire il diffondersi di simili messaggi, invitò i 
lavoratori a «estirpare dalle file della classe operaia questi banditi».453 Avvertì 
inoltre:  

 
«elementi trotskisti sono anche in Italia. Essi fanno gli estremisti per 

ingannare gli operai e indurli a mettersi contro il Fronte popolare, contro 
L’Unione Sovietica. Naturalmente non sono molestati, ma favoriti dalla 
polizia».454  

 
Il “Grido del Popolo”, il giornale del Partito comunista in lingua italiana che 

si pubblicava a Parigi, scrisse che Camillo Berneri era stato giustiziato nel 

                                                 
448 L. Gallo, Dal fronte di Madrid, “L’Unità”, n. 7, 1937. 
449 G. Bocca, op. cit., p. 297. Il saggio è: Le complot contre la révolution russe, Paris, Bureau 
d’Edition, 1937. 
450 La meritata condanna dei provocatori trotskisti del Poum in Spagna, “L’Unità”, n. 8, 1937. 
451 L’ordine regna a Barcellona, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937. 
452 Le Frazioni Belga e Italiana della sinistra comunista internazionale, Piombo, mitraglia, 
galera: così risponde il Fronte popolare agli operai di Barcellona che osano resistere 
all’attacco capitalista, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937. Le armi, si legge, dovevano 
servire al capitalismo perché gli operai uccidessero i loro fratelli di classe «invece di servire 
alla distruzione del regime dell’oppressione capitalista» (Ibidem). 
453 Il trotskismo-bodighismo, distaccamento fascista contro la Repubblica spagnola, “L’Unità”, 
n. 7, 1937. 
454 Il trotskismo-bodighismo, distaccamento fascista contro la Repubblica spagnola, Ibidem. 
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corso della rivolta «contro la rivoluzione democratica, a cui nessun antifascista 
può negare il diritto di legittima difesa».455 “Prometeo” parlò invece di 
«olocausto», collegando l’assassinio di Berneri alla morte di Gramsci, 
avvenuta alcuni giorni prima, dopo una lunga carcerazione. Nell’articolo si 
precisava che le due vittime dell’oppressione stalinista non appartenevano né 
all’anarco-sindacalismo, il primo, né al Partito comunista, il secondo, ma che 
entrambi appartenevano «unicamente al proletariato» che, nel loro sacrificio, 
avrebbe saputo «ritemprarsi e trovare le energie per continuare la lotta fino alla 
vittoria finale».456  

Anche il PSI condannò gli insorti di Barcellona, accusati di favorire la 
vittoria di Franco. La morte di Berneri, tuttavia, non passò sotto silenzio e fu 
Nenni a denunciarne l’assassinio al congresso del partito, a Parigi. Ma il 
terribile delitto non lo indusse a togliere l’appoggio al Fronte e all’Unione 
Popolare: si trattava solamente «di un riconoscimento sentimentale privo di 
rilievo politico», commenta Giorgio Galli.457  

 
Il congresso socialista, che si tenne dal 26 al 28 giugno1937 e approvò il 

nuovo patto di unità d’azione con il Partito comunista, sostenne, nella mozione 
finale, la creazione di «un nuovo tipo di Stato», di una nuova democrazia 
«presidiata dai lavoratori, liberata dai monopoli capitalistici e dalla feudalità 
agraria»: la realizzazione della Repubblica socialista italiana.458  

Per l’occasione, il Comitato Centrale del Partito comunista indirizzò una 
lettera ai compagni socialisti in cui si sottolineava il dovere dei due partiti di 
porsi, innanzitutto, alla guida della lotta popolare per ottenere la pace, la 
libertà, la democrazia, e per giungere alla realizzazione, non della Repubblica 
socialista, come richiesto dal PSI, bensì della Repubblica democratica italiana. 
Quest’ultimo obiettivo, che in seguito si preciserà essere «una repubblica di 
tipo parlamentare», prevalse fin da allora «su quello formalmente più 
avanzato» dei socialisti.459  

Per il futuro dell’Italia, nella formulazione del nuovo  patto siglato dalle due 
forze politiche, venivano evidenziate la conquista della libertà e della 
democrazia, e l’instaurazione di una Repubblica democratica sotto il presidio 
della classe operaia. Dell’instaurazione di una Repubblica socialista non vi fu 
più alcun cenno.460  

Le due organizzazioni politiche proponevano inoltre il ritiro delle truppe 
italiane dalla Spagna e la rottura dell’asse Roma-Berlino; denunciavano le 
minacce di guerra e si ponevano in difesa dell’URSS. Nel patto, entrambi i 
partiti individuavano un primo passo verso il partito unico della classe operaia, 
pur mantenendo ognuno la propria autonomia organizzativa. Nessun 
riferimento veniva fatto all’appello comunista per la riconciliazione, diretto ai 
Fratelli in camicia nera, mentre l’Unione Popolare tendeva fraternamente la 
mano ai lavoratori italiani, di ogni fede religiosa e politica, desiderosi ora di 
battersi per la democrazia, contro la miseria, la guerra, l’oppressione. 

 
 

                                                 
455 “Grido del popolo” 27 maggio 1937, rip. in G. Zaccaria, op. cit., p. 125.   
456 Antonio Gramsci Camillo Berneri, “Prometeo”, n. 145, 30 maggio 1937. 
457 G. Galli, op. cit., p. 217. 
458 Ibidem, p. 218. 
459 Ibidem. 
460 Cfr. Ibidem, p. 219. 
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  Mosca e il Partito Comunista Italiano 
 
 

Il consenso conquistato dal regime, che aveva raggiunto il suo apogeo con la 
proclamazione dell’impero, dinanzi al proseguimento della guerra in Spagna, 
cominciò a incrinarsi; si incrinò ancor più, successivamente, con la costituzione 
dell’Asse Roma-Berlino e la campagna antiebraica avviata nel 1938, dopo la 
visita di Hitler in Italia nel mese di maggio. Il consenso declinava nonostante 
una quiete generale che nulla sembrava poter scuotere, ma che copriva un 
rifiuto lento, dilagante e contagioso del regime. Era un rifiuto poco 
politicizzato, scarsamente toccato dall’attività dei due partiti della sinistra che, 
con la firma della “nuova carta di unità d’azione”, puntavano alla formazione 
di un più ampio movimento popolare, per andare oltre la ristretta cerchia dei 
vecchi fedeli militanti, degli intellettuali, dei giovani delusi che formavano la 
base dell’antifascismo attivo. 

  
Il modesto risultato ottenuto dalla propaganda clandestina del PCI in Italia 

fu motivo di critica e di attacchi da parte del Comintern. Non solo, tutta la 
politica perseguita da anni dal Centro estero fu sottoposta a giudizio. Mosca 
riteneva che l’Ufficio politico del Partito comunista avesse sottovalutato gli 
avvenimenti spagnoli, che avesse attenuato la lotta al fascismo, ottenendo 
scarso successo oltrefrontiera, e avesse soprattutto trascurato, nonostante gli 
articoli feroci della stampa, la campagna contro il trotskismo. Quest’ultima 
accusa divenne il punto centrale del dibattito che travolse il partito tra il 1937 e 
il 1939. 

Nel Comitato Centrale del 20 novembre 1937, Ruggero Grieco, responsabile 
della segreteria politica, per compiacere Mosca, svolse da Parigi una pesante 
autocritica, denunciando sia l’insensibilità dei quadri nei confronti del Fronte 
popolare che la circolazione, tra le stesse file comuniste, di voci critiche nei 
confronti dei processi in corso in URSS, critiche che non tenevano conto del 
“pericolo” trotskista, che era veramente serio e che andava combattuto come 
“fascismo-trotskismo”. «I trockisti-bordighiani-massimalisti all’estero – 
avvertiva – non stanno con le mani in mano, come molto di noi credono. Siamo 
attaccati con armi insidiose e molteplici».461  

Malgrado la pesante analisi sostenuta dai dirigenti del Centro estero, si 
innescò un processo di epurazione del partito che avrebbe portato allo 
scioglimento del Comitato Centrale e alla sostituzione di Grieco alla segreteria 
politica.462 Questi, tuttavia, secondo i precetti moscoviti, aveva messo in 
guardia i compagni sulla funzione “internazionale” del trotskismo, e sui suoi 
riflessi in Italia, ricorrendo al collaudato teorema dell’alleanza con il regime 
fascista contro il Paese del bolscevismo:  

 
«Il processo contro Zinovief e Kamenef, prima, e soprattutto quelli contro 

Radek, Piatakof ed altri, e contro Tucacevski e compagni, hanno smascherato 
le collusioni tra governi hitleriano e giapponese e la banda internazionale 
trotskista. La creazione dell’asse di guerra Berlino-Roma, che ha messo l’Italia 
agli ordini di Hitler, ha aperto pure l’Italia alla hitlerizzazione della vita 
politica e culturale, della quale molti segni sono già appariscenti […]. Uno di 

                                                 
461 Rapporto di R. Grieco al CC del Partito comunista del 20 novembre 1937, rip. in P. Spriano, 
Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 231. 
462 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 230. 

 107



questi segni è dato dallo svilupparsi della politica antisovietica ed 
anticomunista che vorrebbe trovare un pernio nella valorizzazione e nella 
difesa del trotskismo».463  

 
Sulle ragioni che ponevano l’Italia sulla via dell’hitlerismo, Grieco elencava 

tre punti essenziali: l’identità di fini del fascismo e del trotskismo, la necessità 
di controllare le correnti filotrotskiste che si sviluppavano nel seno della 
gioventù intellettuale fascista, il tentativo di «distruggere» nel cuore della 
classe operaia le profonde simpatie verso l’URSS e il comunismo.464  

La difesa dell’Unione Sovietica coincideva quindi con la difesa della pace, 
della libertà, della democrazia. «I nemici dell’URSS» erano i nemici «della 
pace e della libertà». Essi si mascheravano talvolta  dietro affermazioni che 
sembravano rivoluzionarie, come facevano i trotskisti, «per meglio ingannare 
le masse popolari». La loro azione di sostegno alla reazione e alla guerra 
doveva essere combattuta «con la più grande asprezza dagli amici della pace e 
della libertà».465

 
Sin dal febbraio-marzo 1937, Nikolaj Ivanovic Jezov, capo dell’NKVD,  

durante la riunione del Comitato Centrale del PCUS che avrebbe dato «il via 
ufficiale alla politica del terrorismo di massa»,  denunciò da Mosca un ritardo 
di almeno quattro anni nello smascheramento dei nemici dell’URSS, mentre 
Stalin rilevò le gravi carenze nella vigilanza politica e sollecitò misure 
adeguate per sradicare tutte le «infiltrazioni trotskiste».466 Togliatti, dal canto 
suo, rimproverò il proprio partito ritenendo troppo debole la lotta al trotskismo, 
anzi sostenne che mancava quasi completamente. Nella citata Critica dei lavori 
del CC, del 17 febbraio 1937, egli aveva già dichiarato che era necessario 
«italianizzare la lotta contro il trockismo come agenzia di Hitler, contro 
Bordiga e i suoi, ecc».467 Lo stesso doveva avvenire nell’emigrazione, e infatti 
biasimò «i compagni di Parigi perché il settimanale comunista 
dell’emigrazione» non conduceva «una campagna sistematica» per denunciare 
gli agenti del fascismo.468

Le valutazioni espresse a Mosca verso i quadri del partito si fecero via via 
più pesanti; le campagne di stampa contro i traditori, e gli appelli alla vigilanza 
rivoluzionaria lanciati dal Partito comunista, non venivano giudicati 
sufficientemente incisivi e in linea con le scelte di Stalin. Due nomi, e i loro 
scritti, vennero particolarmente messi sotto accusa, quelli di Giuseppe Dozza e 
di Ruggero Grieco.469

                                                 
 463 R. Grieco, Il trotskismo costituisce anche in Italia un pericolo per la causa della libertà e 
della   pace, “L’Unità”,  n. 8, 1937. 
464 Ibidem. 
465 R. Grieco, L’Urss all’avanguardia della pace, della libertà e del benessere, “L’Unità”, n. 
12, 1937.  
466 Mieli, op. cit., p. 42. 
467 Critica dei lavori del CC, rip. in P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit. p. 
175. 
468 P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 107. 
469Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 232-234. Sotto accusa erano 
due articoli di Dozza che individuavano «nei bordighiani e nei trotzkisti l’avanguardia del 
fascismo» e raccomandavano la vigilanza rivoluzionaria, suggerendo metodi atti allo 
smascheramento di spie e provocatori (Cfr. Vigilanza rivoluzionaria, “Lo Stato operaio” n. 11 
e n. 14, 1 novembre e 15 dicembre 1937)  e un articolo di Grieco, colpevole di non aver posto, 
nel suo scritto, sotto la “giusta” luce un articolo di Stalin (cfr. I due capi, “Lo Stato operaio”, n. 
11, 1 novembre 1937). I primi furono rettificati da Berti, che sconfessò gli elaborati di Dozza e 
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L’autocritica investì tutto il gruppo dirigente. Ma la vera crisi del partito 

scoppiò nella primavera e nell’estate del 1938. In una riunione del Comitato 
Centrale, che  si tenne nel mese di marzo, Grieco esaltò il sentimento nazionale 
offeso dalla politica di sottomissione di Mussolini a Hitler, sottolineando che in 
quel frangente la classe operaia doveva essere «all’avanguardia nella difesa 
degli interessi veramente nazionali».470 Riteneva pertanto determinante 
lavorare in Italia tra gli antifascisti, tra i cattolici e nelle opposizioni fasciste, 
cercando con questi un punto in comune, ma il partito non si rivelava 
all’altezza del compito. Vi erano carenze organizzative, mancava la divisione 
tra lavoro legale e illegale, scarsi erano i contatti con il Centro. «Il fascismo – 
sosteneva – prepara dei colpi più duri. Vi è la guerra. Ciascuno di noi deve 
porsi il compito di diventare un cekista, come diceva Lenin. Ciascuno di noi 
deve aiutare il partito a difendersi. Denunciare bordighisti-trockisti come agenti 
del nemico».471  

Nel dibattito che ne seguì (molti erano gli assenti, perché presenti in Spagna 
o in  URSS), le uniche vere contestazioni alla relazione di Grieco vennero da 
Giuseppe Berti, il quale mise in luce il grande distacco che separava i dirigenti 
del partito dalla vita del Paese, e criticò l’efficacia del richiamo al sentimento 
nazionale nell’imminenza di una guerra contro il fascismo italiano e tedesco, 
contro l’imperialismo; una guerra che si sarebbe scatenata sul paese del 
socialismo.472 Nello stesso periodo, a Mosca si celebrava il processo contro il 
blocco della destra e dei trotskisti con imputati Bucharin, Rykov, Jogoda, l’ex-
capo della polizia, Rakovskij e altri, che alla fine capitolarono confessando i 
più infami delitti.  

Gli attacchi e i sospetti sul partito si acuivano. Ad aprile, Dmtrij Manuilskij 
convocò a Mosca una delegazione del PCI. I dirigenti dovevano rispondere 
all’accusa di aver violato le regole della cospirazione, di non aver sostenuto 
un’adeguata «vigilanza rivoluzionaria» e, cosa molto grave, di non aver 
sviluppato una lotta efficace al trotskismo, sintomo di una larvata adesione 
all’ala eretica del comunismo; tutte insinuazioni «che avevano già provocato 
nei mesi precedenti l’arresto e la repressione violenta dei dirigenti di altri 
partiti comunisti».473  

Dalle accuse di  natura cospirativa (Mosca insinuava che nel partito fossero 
penetrati la provocazione e il sabotaggio del lavoro clandestino) e dai «rilievi 
di natura politica» (sulla linea adottata per dar vita a un Fronte popolare in 
Italia e l’atteggiamento assunto nei confronti del fascismo e dell’imperialismo 
di Mussolini),474 non scaturì la repressione violenta, ma la scelta punitiva di 
sciogliere il Comitato Centrale del Partito comunista, sospettato, in sintesi, di 
essere gramsciano, e quindi inviso a Mosca, in tutta la sua azione politica; 

                                                                                                                                                                  
chiarì il comportamento da tenere nei confronti dei bordighiani e trotskisti (cfr. Sulla vigilanza 
rivoluzionaria, n. 1, 15 gennaio 1938), mentre quello di Grieco fu rettificato da Ernest Fischer 
(cfr. Lenin, fiamma del popolo, n. 2, 1 febbraio 1938). 
470 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 246 
471 Ibidem, p. 247. Bocca commenta che il modo in cui il Centro estero interpretava le direttive 
sovietiche «in materia di vigilanza e bolscevizzazione» era «isterico». L’aggettivo «putrido» 
era di uso corrente e Bordiga veniva addirittura accusato «di essere stato razzista e antisemita» 
(G. Bocca, op. cit., p.328). 
472 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 248. 
473 S. Pons, L’affare Gramsci. Togliatti a Mosca (1938-1941), in “Studi storici”, n. 1, gen.-
mar., 2004, p. 87. 
474 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 249. 
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venne tenuto in vita un cosiddetto “Centro ideologico” o di “riorganizzazione”, 
sotto la tutela di Togliatti, rientrato provvisoriamente nella seconda metà di 
agosto.  

A Parigi, il “Centro ideologico”, sentito il Comintern, avrebbe provveduto a 
formare un nuovo Comitato Centrale di soli otto membri e avrebbe preparato in 
futuro una conferenza del partito, conferenza che si sarebbe tenuta solo 
nell’agosto del 1939. 

Nel frattempo, il 27 aprile 1937, Gramsci era scomparso dopo un decennio 
di detenzione (era stato arrestato l’8 novembre 1926), tra carcere, confino (una 
breve permanenza a Ustica), San Vittore e Regina Coeli, il carcere di Turi 
(Bari), destinato ai malati cronici e, in seguito a un aggravamento delle 
condizioni fisiche, prima presso una clinica a Formia e poi alla clinica 
“Quisisana” di Roma, dove si spense. Aveva trascorso la prigionia pressoché 
isolato dai compagni di partito, senza che si fosse affermata realmente, nella 
dirigenza più vicina a Mosca, la volontà politica di favorirne la liberazione.475 
Subito dopo la morte si provvide con destrezza a  mitizzarlo «a uso e consumo 
del partito e della causa comunista in occidente».476

 
Giuseppe Berti, inviato a Parigi sin dal marzo 1937, divenne «responsabile 

della sezione quadri e di quella d’organizzazione», cioè del “Centro 
ideologico”.477 Con lui, figura di rilievo nella segreteria, operavano Grieco, di 
fatto emarginato, Di Vittorio e Roasio.478 Il pesante provvedimento, che 
allontanava Dozza dal lavoro organizzativo e destituiva Grieco dalla segreteria, 
non ebbe tragiche conseguenze sul gruppo dirigente che, a differenza di quello 
polacco e di altri partiti europei, si salvò dalle persecuzioni violente e dalla 
soppressione fisica. Non vennero tuttavia risparmiati dalle persecuzioni gli 
ambienti dell’emigrazione italiana in URSS che, anzi, ebbero a condividere con 
molti e molti altri la folle repressione staliniana.  

Togliatti, che si era recato a Mosca nell’agosto del 1938, nel periodo in cui 
fu deciso lo scioglimento del partito polacco, soffermandosi a Parigi, sulla via 
del ritorno, consigliò i membri della segreteria del PCI di non accentuare i 
contrasti interni.479  

                                                 
475 Gramsci riteneva che la sua lettera di dissenso, dell’ottobre 1926, relativa alle “misure 
amministrative” prese da Mosca contro Trotsky, Zinoviev e Kamenev, e inviata, tramite Giulia 
Sucht a Togliatti, perché la consegnasse al partito russo, e che Togliatti non inoltrò ritenendola 
«impresentabile»,  avesse rappresentato la sua condanna politica, una condanna più pesante di 
quella del Tribunale Speciale (Cfr. L. Nieddu, Antonio Gramsci: Storia e mito, Venezia, 
Marsilio, 2004, p. 137 e  p. 139. 
476 Ibidem, p. 235. 
477P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 249. 
478Cfr. Ibidem, p. 250. Per conoscere l’entità delle forze comuniste nella Penisola e valutare 
correttamente le critiche del Cremlino, Berti promosse una minuziosa indagine, rilevando una 
situazione difficile: l’azione illegale mancava quasi totalmente e quella legale era debole, la 
contava tra i suoi componenti molti tipi che potevano considerarsi sospetti e altri  che davano 
scarso affidamento. Non vi era insomma nessuna organizzazione del partito che potesse essere 
considerata solida (Cfr S.Tombaccini, op. cit, p. 340); cfr. ancora: P. Spriano, Storia del 
Partito comunista italiano, cit., p. 283-286.   
479 P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 150. Su “Lo Stato operaio”, nel numero del 1° 
ottobre 1938, in un articolo firmato dalla Segreteria si ammetteva, per esempio, che era stato un 
errore sostenere la parola d’ordine della difesa dell’indipendenza e dell’unità nazionale in 
occasione dell’Anschluss tedesco, poiché l’Italia era un paese aggressore che minacciava altri 
popoli e ciò non favoriva l’abbattimento del fascismo. Bisognava operare per la disfatta 
militare in Spagna e in altre eventuali guerre future, in cui Mussolini avesse nuovamente 
trascinato l’Italia, facendo propria la linea del disfattismo rivoluzionario. (Cfr. Su alcune gravi 
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L’autocritica sugli errori di valutazione e impostazione politica, insieme alla 
puntualizzazione sulla lotta per la creazione del Fronte popolare, vennero 
ribadite in una risoluzione del Comitato Centrale del dicembre 1938. Ma gli 
sforzi del partito per adeguarsi alle richieste dei dirigenti moscoviti, togliendosi 
quella patina di ereticità dal sapore gramsciano, non furono premiati da Mosca: 
nell’aprile del 1939, parlando al XVIII congresso del Partito comunista 
sovietico, Manuilskij tornò a mettere in luce quelle che erano ritenute le 
debolezze e le carenze del Partito comunista italiano e accusò di «passività 
opportunistica» quei militanti che ritenevano possibile la caduta del fascismo 
solo in  seguito a una sconfitta bellica.480

 
 
 

  Persecuzioni e morte in URSS 
 
 
Il terzo grande processo in corso a Mosca contro la vecchia guardia 

bolscevica sollevò reazioni e perplessità all’estero. Al di là di Trotsky (il figlio 
Lev Sedov era morto a Parigi in circostanze poco chiare) che continuava ad 
essere il principale accusato, vennero coinvolti i membri del Politburo di 
Lenin: Nikolaj Bucharin, Aleksej Rykov, Aleksandr Krestinskji. Con loro 
Christjan Rakovskij, capo dei movimenti rivoluzionari dei Balcani e 
dell’Ucraina, Genrich Jogoda, capo della polizia segreta caduto in disgrazia e 
sostituito da Nikolaj Ezov, e altri ex funzionari dello Stato, medici, commissari 
del popolo, tutti incriminati per tradimento, ostruzionismo, eversione, per aver 
cercato di provocare un’aggressione militare contro l’URSS, ecc.481  

Le scarne notizie che giungevano in Italia e oltre confine, tra l’emigrazione, 
ebbero ripercussioni negative fra i militanti di Giustizia e libertà, nella 
maggioranza del PSI ,  ma anche tra la base comunista.  

Nel Partito socialista furono contestati il patto stretto con il PCI e l’Unione 
Popolare italiana, ma gli attacchi vennero puntualmente respinti dalla 
Direzione la quale mise in luce l’importanza dell’unione delle forze per la lotta 
antifascista.482 Al Consiglio nazionale dell’UPI, Nenni fu tuttavia costretto a 
segnalare il pericolo che minacciava l’Unione stessa, sia per il monopolio 
esercitato dall’ala comunista, a danno di quella socialista, sia per il settarismo 
di partito, presente nel Partito comunista, che colpiva quanti, anarchici, 
massimalisti e trotskisti, avevano scelto vie diverse per combattere il 
fascismo.483  

                                                                                                                                                                  
deviazioni della linea del Partito, “Lo Stato operaio”, n. 16-17, 1 ottobre 1938, e P. Spriano, 
Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 259- 260). 
480 Cfr. Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 261. 
481 Cfr. R. Conquest, op. cit., p. 553. Per l’occasione “L’Unità” vi dedicò un numero speciale.   
482 Cfr. I processi ci dividono la lotta antifascista ci unisce, “Nuovo Avanti”, 15 marzo 1938. 
Nell’articolo si riportavano alcuni passi dell’intervento di Nenni alla Conferenza internazionale 
pro-Spagna convocata a Londra: «Lo so: ci sono i processi di Mosca che hanno posto a molti di 
voi, a molti di noi, un doloroso caso di coscienza. Ma c’è anche l’aiuto dell’Unione Sovietica 
alla Spagna che dovrebbe avere un peso decisivo nel determinare il nostro orientamento. C’è di 
più: c’è che in tutta una serie di paesi la classe operaia è condannata alla disfatta senza l’unione 
fraterna, senza l’azione comune dei socialisti e dei comunisti, senza il fronte popolare che è 
condizionato dalla unità d’azione dei partiti operai e marxisti.» 
483 Cfr. S. Tombaccini, op. cit., p. 336.  
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I dubbi e gli interrogativi già espressi, si amplificarono con la condanna a 
morte degli accusati,484 ma vennero accantonati da Nenni in nome del patto 
siglato per l’unità d’azione, e in considerazione dell’impegno dell’URSS in 
Spagna e contro il fascismo. Egli riconosceva le colpe degli imputati «in 
materia di terrorismo e di cospirazione e le attribuiva a “innegabili deviazioni e 
degenerazioni ideologiche, politiche e anche criminali”, nondimeno chiamava 
in causa l’involuzione burocratica del modello sovietico, ne metteva a nudo 
quell’aspetto negativo» che, a suo avviso, «consisteva “nel soffocamento della 
lotta dei programmi e delle idee».485  

Solo la Frazione della sinistra comunista, dalle pagine  di “Bilan” e  di 
“Prometeo”, aveva cercato di far conoscere ai lavoratori gli orrori praticati in 
Unione Sovietica. Sostenuta dalla Federazione belga, essa fondò, agli inizi del 
1938, il Bureau Internazionale delle Frazioni di sinistra, con un proprio organo, 
la rivista “Octobre”, da cui si proponeva di gettare le basi di un’organizzazione 
internazionale. La rivista ebbe invece vita difficile e per un anno fu costretta a 
sospendere le pubblicazioni, bloccando di conseguenza l’attività dell’Ufficio. 

 
Già con la fine del 1937, la repressione staliniana in Russia si era fatta 

«massiccia anche nei confronti dell’emigrazione italiana», costituita da 
funzionari, operai, socialisti, comunisti, anarchici, senza partito, lavoratori 
perseguitati dal fascismo che avevano trovato «rifugio, occupazione e spesso 
famiglia in Unione Sovietica».486 Gli italiani a Mosca facevano capo al Club 
degli emigrati, il circolo affidato alla presidenza di Paolo Robotti, cognato di 
Togliatti, in URSS dagli inizi degli anni Trenta. Robotti, fedele esecutore delle 
direttive provenienti dall’alto, viene presentato da Elena Dundovich e 
Francesca Gori, nella loro puntuale ricerca, come «uno dei “guardiani” più 
spietati dell’emigrazione italiana antifascista», un «solerte collaboratore» delle 
indagini condotte dall’NKVD.487 Con il suo ingresso si perfezionò il sistema di 
controllo sugli esuli che avevano cercato rifugio in Russia. Intorno alla metà 
del 1935, dopo l’assassinio di Sergej Kirov, l’intero Club internazionale degli 
emigrati venne sciolto, e con esso la Sezione italiana, in quanto ritenuto un 
«covo di agenti stranieri al servizio del nemico di classe».488

Nel 1937, e fu forse un segnale per Togliatti nella crisi in corso tra il PCI e 
Mosca,489 anche Robotti divenne una vittima delle persecuzioni politiche e 
durante gli interrogatori denunciò molti esponenti della comunità italiana.490  
Venne liberato dopo sedici mesi di detenzione su pressione di Dimitrov. Suoi 
collaboratori nel Comitato direttivo furono Giovanni Germanetto, Ilio 
Barontini e Vittorio Vidali; essi condividevano con lui il compito di monitorare 

                                                 
484 Cfr. R. Conquest, op. cit., p. 630. La condanna a morte fu risparmiata, da principio, al 
medico Pletnev, che ebbe 25 anni, a Rakovskij che ne ebbe 20 e a Bessanov, che aveva 
lavorato nella delegazione commerciale sovietica, che ne ebbe 15. Tutti e tre, fatti segno in 
seguito di nuove accuse e nuove condanne, come spesso avveniva nel corso della prigionia, 
furono condannati nel 1941 alla pena capitale. Le fasi del processo contro Bucharin e 
compagni sono riportate dettagliatamente da Conquest (Cfr., Ibidem, cap. 12, Il grande 
processo, p. 551).  
485 S. Tombaccini, op. cit., p. 335. 
486 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 241. 
487 E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p.93. 
488  G. Zaccaria, op. cit., p. 19. 
489 Cfr. S. Pons, cit., p. 90. 
490 Cfr. E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 93-94. 
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i frequentatori del Club. Anche Tina Modotti si trovò a frequentare spesso 
«quei locali, ma senza esporsi», sottolinea Paolo Cacucci.491  

E’ noto che furono circa duecento gli  italiani che dalla Russia presero la via 
della Siberia. La maggior parte delle vittime perì o scomparve nei gulag, uccisa 
da malattie, punizioni e stenti. Pochi i sopravvissuti. Spesso fu la tragica catena 
dei sospetti, dell’antica regola delle schedature (le “note caratteristiche” che 
accompagnavano i militanti nei loro spostamenti e che venivano 
puntigliosamente aggiornati dai dirigenti dell’emigrazione), delle delazioni 
disperate, dei rancori, delle divisioni intestine, che coinvolsero, dopo i primi 
indiziati, anche i più ortodossi e i più zelanti tra coloro che prestavano servizio 
con i funzionari dell’apparato o che lavoravano nelle città industriali come 
operai. Nessun dirigente di primo piano cadde nelle purghe, ma pagarono molti 
fuorusciti del partito, aiutati dalle ligie segnalazioni del PCI presso l’Ufficio 
quadri del Comintern. 

L’emigrazione italiana in URSS era iniziata negli anni Venti per sfuggire 
alla repressione fascista. Su 250-300 italiani che giunsero in Russia tra le due 
guerre, circa 160 subirono la repressione nel corso del terzo decennio del 
secolo. Un centinaio del totale «quasi  i due terzi – erano iscritti al PCI […] 
una decina erano iscritti al PSI e altrettanti erano gli anarchici, mentre i 
rimanenti erano più genericamente antifascisti senza avere la tessera di alcun 
partito». Alcuni erano «perseguitati semplicemente per le loro idee politiche; 
altri, ricercati per reati politici, erano riusciti a scappare prima dell’arresto ed 
erano stati condannati in contumacia; altri ancora, arrestati e condannati dal 
Tribunale Speciale, una volta scontata la pena avevano deciso di lasciare 
l’Italia dove, dati i loro trascorsi, non riuscivano a trovare lavoro».492 Una 
minoranza, almeno venti dei condannati, partì spinta da motivi ideologici e non 
in quanto perseguitati politici. 

Sin dall’inizio i fuorusciti dei vari paesi trovarono ospitalità nella casa degli 
emigrati nel centro di Mosca. L’edificio 

 
«era un palazzotto di vecchio stile nobiliare, dove aveva anche sede 

l’organizzazione del Soccorso Rosso e che funzionava come centro di raccolta 
e di soggiorno temporaneo dei profughi. […] Come prima misura di sicurezza, 
al loro arrivo, erano tenuti a consegnare alla polizia il loro passaporto, vero o 
falso che fosse. Il documento ritirato non veniva più restituito. In sua vece ad 
ogni fuoruscito veniva rilasciato un certificato di residenza, recante un timbro 
con la qualifica di profugo politico, ma senza alcuna specificazione della 
nazionalità d’origine. Ogni mese quel certificato doveva essere vidimato dalla 
polizia. Sicché il profugo veniva a trovarsi di fatto nella condizione di apolide, 
sottoposto a un periodico controllo. Si capisce come ognuno desiderasse 
liberarsi da tale stato, acquistando appena possibile la cittadinanza sovietica 
che rappresentava in fondo un premio ai più meritevoli della fiducia del paese 
ospitante».493

 
Nella seconda metà degli anni Trenta le presenze italiane in Unione 

Sovietica diminuirono.  Alcuni si arruolarono nelle Brigate Internazionali, altri 
vennero trasferiti in Francia o altrove, altri ancora scomparvero.494 

                                                 
491 P. Caccuci, op. cit., p.124.  
492 E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 6. 
493 R. Mieli, op. cit., p. 113-114 
494 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 242. 
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L’epurazione si abbatté sul livello più basso degli aderenti al Partito comunista, 
formato in prevalenza da operai fuggiti dall’Italia per sottrarsi alle persecuzioni 
fasciste. Furono i fuorusciti di questa seconda ondata a subire la repressione 
diretta da Jezov. Arrestati sulla base di sospetto trotskismo, finirono per lo più 
deportati in Siberia o fucilati. Pochi avevano ricoperto incarichi di una certa 
importanza politica e, «quasi tutti si erano limitati a lavorare e a vivere come la 
grande massa degli operai e dei contadini sovietici».495  

 
La trappola stalinista, a cui non fu estranea la dirigenza del Partito 

comunista italiano, colpì, per esempio, un gruppo di italiani fermati tra il 
dicembre 1934 e il gennaio 1935. Fra loro si ricorda Luigi Calligaris, ovvero 
Siciliano, originario di Gorizia, di simpatie bordighiste. Calligaris, dopo cinque 
anni di confino nell’isola di Lipari, fuggì in Francia e quindi in Russia, con altri 
tre compagni (Alfredo Bonciani, detto Grandi, Giuseppe Sensi, Ezio Biondini, 
pseudonimo Merini, morto nel 1952). Qui diede vita a un gruppo di 
opposizione in seno al Club degli emigranti, confidando a Vidali, compagno di 
lotte, le sue valutazioni negative su Stalin.496 Sulle confidenze al comandante 
Carlos, Tommasini, che aveva stretto con Calligaris una fraterna amicizia, nella 
sua autobiografia ha dichiarato:  

 
«Una volta [Calligaris] si è incontrato con Vidali e hanno discusso di 

politica estera. Vidali si è accorto che era in opposizione e lo ha denunciato 
come deviazionista; da allora era come un cane rognoso.»497

 
Accusato di deviazionismo e inserito in una lista di agenti provocatori, dai 

rappresentanti del PCI, fu arrestato e inviato al confino per tre anni; 
condannato infine alla pena capitale venne fucilato nel 1937 in un gulag della 
regione di Magadan.  

Con lui furono processati Emilio Guarnaschelli e Giovanni Bellusich. 
Guarnaschelli, torinese, emigrò dapprima in Francia e poi in Belgio, ma in 
seguito a problemi con la polizia di Bruxelles si recò in URSS. Dinanzi alle 
violenze e alle ingiustizie che,  mano a mano, riscontrò attorno a sé, trasformò 
l’iniziale entusiasmo in amara delusione.498 Nel 1934 prese contatto con 
l’Ambasciata italiana per poter rientrare in Italia, ma questa iniziativa non 
passò inosservata. Sospettato di trotskismo, fu arrestato nel 1935 e inviato al 
confino; nel 1936 subì una seconda pena detentiva: cinque anni di campo 
lavoro. Condannato a morte venne fucilato nel 1938.  

Il sospetto di trotskismo colse anche Giovanni Bellusich che, segnalato 
negativamente, come spesso avveniva, nei rapporti dei solerti dirigenti del 
Partito comunista all’NKVD, fu dichiarato controrivoluzionario e identificato 

                                                 
495 R. Mieli, op. cit.,  p. 115. 
496 Cfr. P. Cacucci, op. cit., p. 138. 
497 U. Tommasini, op. cit., p. 132. Tommasini aggiunge che Vidali negò di essere stato a 
Mosca in quello stesso periodo, ma la famiglia aveva ricevuto delle lettere in cui il loro 
congiunto diceva di avere incontrato Vidali. «Lui può negare quanto vuole – commenta -, ma i 
fatti sono questi.» Ibidem, p. 133. 
498 Cfr. E. Guarnaschelli, Una piccola pietra. L’esilio, la deportazione e la morte di un operaio 
comunista italiano in Urss. 1933-1939. Milano, Garzanti, 1982. Cfr. inoltre P. Spriano, Storia 
del partito comunista italiano, cit., p. 242-245. Nel 1937 Stalin fece compilare 383 liste di 
traditori e il CC russo approvò l’uso della tortura (Cfr. G. Bocca, op. cit., p. 259). 
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con l’opposizione trotskista; dopo due condanne, nel 1936, venne internato nel 
lager Uchtinsko-Pecorskij e fucilato nel 1938.499

Coinvolti nello stesso processo furono, tra gli altri, l’anarchico Otello 
Gaggi, in Russia dal 1922 (in seguito alla condanna a trent’anni di carcere per 
l’omicidio di un avversario politico), denunciato dal Partito comunista come 
trotskista, perì nel 1945 nel Kazachstan; Gino Martelli, condannato in Italia, 
per aver ammazzato un fascista, ed espatriato in nella terra dei soviet, fu ucciso 
nel 1938, ufficialmente per sabotaggio; Rodolfo Bernetich, rifugiato prima in 
Francia e poi in Russia, e arrestato con l’accusa di  trotskismo fu assassinato 
nel 1937; Ezio Biondini, emigrato in Francia e quindi in URSS, strinse rapporti 
sia con Dante Corneli,500 sia con i compagni poc’anzi citati; trovò la morte in 
un campo di concentramento. 

Si ricorda ancora il napoletano Edmondo Peluso, collaboratore dell’ “Ordine 
nuovo” e redattore de “L’Unità”. Emigrato in Urss nel 1927,  fu arrestato nel 
1938 con la consueta accusa di trotskismo. Dalla prigione di Butyrka, a Mosca, 
in cui era stato rinchiuso, riuscì a far pervenire a Togliatti una richiesta di aiuto 
e, in questo caso, il dirigente italiano, che non rispondeva agli appelli e alle 
suppliche di quanti erano caduti in disgrazia, «intervenne direttamente per 
salvare un compagno di partito dall’NKVD»,501 ma non ebbe successo, Peluso 
morì in un campo di lavoro a Krasnojarsk nel 1942.  

Nell’ondata repressiva del 1937 morirono inoltre Vincenzo Baccalà, 
segretario della Federazione romana del Pcd’I subito dopo la fondazione del 
partito; Aldo Gorelli, anch’egli funzionario comunista a Milano all’inizio degli 
anni Venti, deportato nelle miniere d’oro di Kolyma; Arnaldo Silva, ufficiale 
dell’Armata Rossa, arrestato e fucilato nel 1938.  

Nel 1942 si spense per i troppi stenti, nel gulag di Vorkuta, l’ anarchico 
milanese Francesco Ghezzi, coinvolto, nel 1921, nel tragico attentato al teatro 
Diana, che aveva provocato la morte di ventuno persone e un centinaio di feriti. 
Condannato in contumacia era riuscito a fuggire, raggiungendo Mosca nel 
1929. Arrestato, gli venne comminata una pena a tre anni di carcere. Liberato 
nel 1931 grazie a una mobilitazione internazionale promossa in suo favore, fu 
arrestato nuovamente nel 1935, poi nel 1937, e condannato a nove anni di 
lavori forzati nel 1939.  

Al di là dei pochi nomi sopra citati, tra il lungo elenco di coloro che persero 
la vita nei gulag sovietici, si vuole ancora segnalare Ugo Citterio, che intrecciò 
la sua permanenza in Unione Sovietica  con la guerra civile spagnola. Operaio 
comunista di Seregno, più volte arrestato, Citterio era fuggito in Francia nel 
1934, e poi in URSS con l’aiuto del Soccorso Rosso Internazionale. In seguito 
a una sua richiesta, presentata assieme ad altri italiani nella speranza di poter 
sfuggire alle persecuzioni russe, fu inviato nel 1937 in Spagna a combattere 
nelle Brigate Internazionali.  

Non era facile uscire dall’Unione Sovietica, una  volta ottenuto l’asilo 
politico. Tutte le domande di espatrio dei profughi italiani venivano valutate 
dai dirigenti del Partito comunista italiano i quali «operavano la prima 
scrematura decidendo chi fosse “degno” di lasciare il territorio sovietico e chi 

                                                 
499 Cfr. E. Dundovich, F. Gori, op. cit., p. 90.  
 500 Sugli italiani caduti durante gli anni del terrore staliniano si segnala inoltre l’articolo di S. 
Fiore, Quegli italiani vittime di Stalin con la benedizione del PCI, in “La Repubblica”, 9 aprile 
2002.  
501 D. Gnocchi, Odissea rossa, Torino, Einaudi, 2001, p. 7. 
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invece non lo fosse».502 Le richieste, accompagnate dai giudizi, venivano poi 
trasmesse ai funzionari del Comintern che, soli, potevano dare il via alle 
pratiche per l’espatrio. I severi giudizi del partito influirono non poco sul 
destino degli esuli che avevano cercato la salvezza nella terra della rivoluzione.  

Rimpatriato in Unione Sovietica con la fine della guerra spagnola, Citterio 
cadde vittima della delazione dei compagni del partito. Fu arrestato nel giugno 
del 1940 con l’accusa di partecipazione a un’“organizzazione trotskista 
controrivoluzionaria” e morì nel 1943 nel lager di Uchto-Ižemsk.503  

Anche Mario Cosessi, decoratore del Teatro alla Scala, combatté in Spagna 
con i comunisti. Finita la guerra trovò riparo in URSS e qui venne arrestato e 
inviato al campo di Uchta-Pecora. Di lui non si conosce la data della morte. Un 
altro milanese, Natale Premoli, che arrestato e rimesso in libertà provvisoria  
aveva trovato rifugiò a Mosca, chiese nel 1936 di andare in Spagna per 
combattere nel Battaglione Garibaldi. Ferito in battaglia, venne rimandato in 
Russia dove fu fermato nel 1938 per aver svolto attività spionistica, subendo 
una  condanna a otto anni di lager. Minato nel fisico per  le ferite riportate in 
guerra, non poté resistere ai patimenti del campo di Ust’-Vymlag e morì poco 
dopo il suo arrivo.504  

 
Togliatti, che rimase in Unione Sovietica quasi ininterrottamente fino al 

luglio del 1937, e vi rimase in qualità di alto dirigente, cosa sapeva e cosa fece, 
per aiutare gli emigrati italiani? Poteva intervenire per interrompere le 
violenze, gli arresti e le torture del regime contro la piccola comunità italiana e 
contro i militanti degli altri partiti europei, dei quali doveva prendersi cura? 505  

A questi interrogativi risponde fra gli altri, storici e giornalisti, Renato 
Mieli, giornalista ed ex collaboratore di Togliatti, precisando che certamente la 
NKVD non consultava nessuno per decidere su arresti e deportazioni, tanto 
meno pensava  

 
«di dover chiedere un nulla osta a Dimitrov, a Togliatti o ad altri […]. 

Fermava, condannava e sopprimeva chiunque risultasse, a suo modo di vedere, 
sospetto; e basta. Quanto al Comintern, ufficialmente, non ne doveva sapere 
nulla. Di fatto, doveva, invece saperne qualcosa.»506

                                                 
502 E. Dundovich, F. Gori, op. cit.,  p. 146 
503 Cfr. Ibidem, p. 145 e p. 156 
504 Cfr. Ibidem, p. 90 e p. 93. «Secondo i dati disponibili nel 1939 trovarono rifugio in Urss 
provenienti dalla Spagna un totale di circa 40 italiani». Coloro che avevano riportato gravi 
ferite finirono nei sanatori «dove languirono negli anni della seconda guerra mondiale» 
(Ibidem, p. 155), altri, tra cui Pavanin, si arruolarono nell’Armata rossa, altri ancora, finirono 
nei lager. 
505 Robert Conquest nota che l’ultimo atto di indipendenza nel Comintern si verificò nel 1937, 
proprio ad opera della delegazione italiana composta da Togliatti e Silone. Alla richiesta, posta 
da Thälmann, al Comitato Esecutivo, di condannare un documento di Trotsky sulla questione 
cinese, solo la delegazione italiana si rifiutò di farlo, non avendo potuto esaminare il 
documento in oggetto. Il bulgaro Kolorav cercò in privato di superare l’ostacolo; «egli disse 
loro con molta franchezza che non si trattava di sapere qual era la verità, ma della lotta per il 
potere. Il Comintern doveva procedere di pari passo con la maggioranza del Politbjuro 
sovietico, e questo era tutto. Ma gli italiani insistettero nel loro atteggiamento, e Stalin, con una 
mossa tipica, ritirò la mozione.» (R. Conquest, op. cit., p. 637.) 
506 R. Mieli, op. cit., p. 127. Si ricordano due momenti che coinvolsero direttamente il 
segretario del PCI nella terribile fabbrica della morte. Il primo, la riunione del Comitato 
Esecutivo del Comintern in cui Manuilskij denunciò violentemente l’ungherese Bela Kun per 
contegno «insolente» nei confronti di Stalin, accusandolo inoltre di essere in contatto con la 
polizia segreta rumena sin dal lontano1919. Togliatti, presente fra i membri del Presidium, al 
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E per quanto riguardava Togliatti, «anche se nessuno provvedeva  a 

informalo», doveva essere «necessariamente al corrente degli arresti tra il 
personale della propria organizzazione».507 Scrive infatti più oltre:  

 
«E’ da escludere che non abbia capito allora il significato di quanto 

accadeva sotto i suoi occhi. Sapeva benissimo, non c’è dubbio, che se tanti suoi 
collaboratori non si facevano più vivi al Comintern era semplicemente perché 
erano stati arrestati nel corso delle grandi retate della polizia di Jezov».508  

 
Rossana Rossanda ricorda che nel 1956, dopo la pubblicazione da parte del 

settimanale “Il Punto” del rapporto segreto di Krusciov al XX congresso del 
partito - che aveva sollevato in molti comunisti dubbi e sconcerto -, Togliatti  
uscì con l’affermazione: «Non sapevamo, non potevamo immaginare»; dinanzi 
alle espressioni stupite del segretario ella commenta: «Non aveva saputo né 
immaginato lui che stava nell’Esecutivo dell’Internazionale?»509  

Senza molti imbarazzi “L’Unità”, nel 1998, rispose alla terribile domanda, 
«e Togliatti sapeva?», dichiarando: «Certo che sapeva e non ebbe solo un ruolo 
passivo. Anzi: segnalò alla polizia segreta gli “scontenti”, i “frazionisti”, i 
“trotzkisti”, le “quinte colonne.»510  

E’ superfluo sottolineare che nella seconda metà degli anni Trenta c’era un 
clima di terrore che non offriva molte possibilità: «o si collaborava con il 
regime - conclude Mieli - o si finiva in galera. Togliatti, come tanti altri, è 
riuscito a sopravvivere perché non ha scelto la galera».511 Si salvò grazie alla 
sua «prudenza e per l’isolamento», scrive Bocca, riportando un’affermazione 
di Giancarlo Pajetta. E aggiunge: il segretario è «freddo» e «controllato», e se 
«è capace nella vita familiare di affetti e di commozioni, nella vita di partito è 
così, con tutti, in modo sistematico. Arrestano suo cognato e non muove un 
dito per salvarlo. Non lo muove perché sa che la polizia e Stalin si aspettano 
che lo muova. Ma quanti riescono ad avere un simile controllo?»512  

Anche a voler comprendere il gelido atteggiamento, apparentemente 
impassibile, assunto dal leader comunista durante gli anni della scure 
repressiva, dettato dal timore di venire travolto dal medesimo destino, «non si 
capisce affatto - dichiara Guelfo Zaccaria - perché egli non si sia interessato 
della sorte dei comunisti italiani deportati in Siberia nemmeno dopo il suo 
rientro in Italia nel 1944,  quando cioè non era più a portata di mano di Stalin e 
della sua polizia, e quando ancora si sarebbe potuto salvare la vita a molti di 

                                                                                                                                                                  
pari degli altri intervenuti, rimase in silenzio e Bela Kun, arrestato e torturato, venne rinchiuso 
nella prigione di Butyrka fino alla sua esecuzione per spionaggio (Cfr. R. Conquest, op. cit., p. 
642).  Il secondo, fu il processo contro il Partito comunista polacco accusato di essere 
inquinato da spie “fasciste-trotskiste”. Anche Togliatti, per sua stessa ammissione, fece parte 
del «tribunale ideologico» che consegnò alla polizia politica «con il marchio del tradimento e 
dell’eresia l’intero gruppo dirigente polacco» (G. Bocca, op. cit., p. 261).  
507 R. Mieli, op. cit., p. 127.. 
508 Ibidem, p. 130. E pur vero – aggiunge Bocca - «che spesso la polizia politica» agiva  «senza 
informare il partito russo e tanto meno l’Internazionale», ma non è vero che l’IC fosse 
«completamente staccata dall’apparato poliziesco». (G. Bocca, op. cit., p. 264). 
509 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2007, p. 172. 
510 Cfr. G. Mecucci, Al gulag per ordine dei compagni, “L’Unità”, 15 ottobre 1998; art. rip. 
anche in G. Lehner, F. Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani. Le vittime del Pci in Unione 
Sovietica, Milano, Mondadori,2006, p.193. 
511 R. Mieli, op. cit., p. 134 
512 G. Bocca, op. cit., p. 274.  
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loro facendoli uscire dai lager».513 L’autore riporta di seguito uno stralcio della 
lettera aperta di Victor Serge, indirizzata da Città del Messico a Togliatti, nel 
1944 (quando era ministro nei governi di coalizione negli anni della 
Resistenza) nella quale gli chiedeva di intervenire per sottrarre alla morte quelli 
che ancora sopravvivevano in prigionia.514

Se la sua partenza per la Spagna lo liberò dalla «penosa incombenza di 
dover assumere la responsabilità di affossare politicamente i suoi compagni del 
Comintern e dei vari partiti caduti in mano della NKVD», non gli risparmiò il 
gravoso compito di collaborare «alla stessa politica di repressione di massa, 
dilagante al di là delle frontiere dell’Unione Sovietica in terra di Spagna».515

Il 27 ottobre del 1937, Ruggero Grieco, con lo scopo di far rientrare il 
maggior numero di italiani dalla Russia per sottrarli al terrore, scrisse una 
lettera indirizzata a Manuilskij e a Berti, che si trovava a Mosca, proponendo di 
rimandare in Francia «tutti i compagni (uomini e donne) la cui presenza in 
URSS non è necessaria, o che possono essere sostituiti da compagni di altre 
nazionalità. Essi possono essere utilizzati da noi in molte direzioni, secondo le 
loro capacità». E rivolgendosi a Berti aggiungeva che la mancanza di notizie e 
informazioni provocava in loro «stati d’animo di irrequietezza».516  

Ma la richiesta di Grieco ebbe scarso seguito e alcuni dirigenti, pur a 
conoscenza delle falsità dei complotti denunciati da Mosca e delle conseguenze 
aberranti su oppositori russi ed esuli stranieri, che in Unione Sovietica avevano 
cercato rifugio, si adoperarono a convincere i militanti di base della giustezza 
dei processi, cercando di vincere critiche e titubanze. Nel Comitato Centrale 
del marzo 1938, Mario Montagnana sostenne che occorreva «fare uno sforzo 
per spiegare ai compagni e agli operai italiani il carattere e il significato dei 
processi». Non illudersi che tutto fosse «già chiaro, soprattutto in Italia. E’ la 
prima rivoluzione che da vent’anni prosegue senza interruzioni il suo 
cammino».517

 
 
 
 
 

                                                 
513 G. Zaccaria, op. cit., p. 108-109. Zaccaria rileva che della stessa opinione era Roasio il 
quale, pur essendo staliniano, nell’intervista rilasciata al quotidiano “Repubblica”, del 27 
ottobre 1982, precisava che negli anni Trenta gli arrestati non potevano essere salvati ma, 
aggiungeva, «la nostra colpa è di non essere intervenuti dopo, nel 1945. Molti di loro erano 
ancora vivi, nei campi di concentramento. Se Togliatti allora fosse intervenuto, con tutto il suo 
prestigio, forse li avremmo ancora potuti salvare» (G. Zaccaria,  op. cit., p. 109). 
514 Ibidem; passi della lettera di Serge sono riportati inoltre in, S. Saggioro, Gli ultimi anni di 
Victor Serge (1940-1947), “Quaderni di Pietro Tresso”, Firenze, Bi-Elle, n. 57, giu. 2006, p. 
32. La lettera fu pubblicata nel numero del 19 febbraio 1945 da “La Sinistra proletaria”, organo 
della “Frazione di sinistra dei comunisti e socialisti italiani”, tradotta dalla rivista messicana 
“Mundo”, del novembre 1944, alla quale collaborava Serge. Venne ripubblicata nel numero del 
18 febbraio 1978 di “Lotta  Continua”, e ripresa nel n. 1, del 31 gennaio 1983 di «Belfagor»; 
essa  è rip. anche in G. Lehner, F. Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani, cit, p. 170-171. 
515 R. Mieli, op. cit., p. 137-138. 
516B. Grieco, op. cit., p. 167.  

517 Intervento di Montagnana, rip in P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit. p. 
247. 
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7 – VERSO LA SCONFITTA REPUBBLICANA 

 
 

 Nell’estate del 1937 
 
 
Dopo la battaglia di Guadalajara Franco decise di abbandonare, per il 

momento, il progetto della conquista di Madrid per dirigere la propria 
attenzione sulle province del Nord. Le operazioni iniziarono il 31 marzo 1937, 
ricorrendo ai bombardamenti dell’artiglieria seguiti dall’intervento della flotta 
aerea. Guernica, capitale religiosa dei paesi Baschi (una regione 
prevalentemente cattolica e conservatrice guadagnata alla Repubblica per le 
sue aspirazioni all’autonomia  nazionale), fu distrutta il 26 aprile dall’aviazione 
tedesca, con il fine di osservare «con occhio clinico gli effetti di una incursione 
così spietata».518 A questa dimostrazione di “forza” contro una città intera 
(morirono 1654 persone e 889 rimasero ferite)519 fece seguito la resa di Bilbao, 
una città ormai quasi deserta. I conquistatori organizzarono corti marziali 
sommarie. Le condanne a pene detentive riguardarono anche i membri della 
Chiesa, ma nell’insieme ci furono meno esecuzioni del solito a causa della 
sensazione provocata all’estero dal bombardamento.520  

Per alleggerire la pressione nazionalista sul Paese Basco, il 30 maggio 1937, 
prese avvio l’offensiva repubblicana nella Sierra de Guadarrama, che costò la 
vita a circa 3000 uomini, di cui 1000 della XIV brigata, mandata all’attacco 
frontale dal generale Walter, «che lasciò le pendici di pini piene di morti», 
senza ottenere risultati concreti. Come conseguenza gli venne tolto il comando 
operativo dell’offensiva. L’operazione militare sollevò proteste e disordini 
nelle Brigate Internazionali, che vennero punite con brutalità e pesanti 
rappresaglie. E la brutalità - sottolinea Beevor - «fu estrema, quando alcuni 
soldati si ritirarono sotto il mitragliamento dei caccia nazionalisti. Il capitano 
Duchsne, che comandava la compagnia di punizione della XIV brigata, “scelse 
cinque uomini a caso e li uccise, uno dopo l’altro, con un colpo di pistola alla 
nuca, nello stile sovietico”».521  

Dopo quest’ultima battaglia e il ritiro da una drammatica offensiva sul 
fronte di Huesca (il 12 giugno), nella quale persero la vita molti anarchici, 
militanti del POUM (rimase ferito anche Orwell), il generale Lukacz e molti 
garibaldini,522 l’esercito repubblicano riorganizzò le proprie forze. Ma anziché 

                                                 
518 T. Hugh, op. cit., p. 444. “Il Regime fascista” di Farinacci sostenne contro tutta la stampa 
estera che Guernica era stata distrutta dalle orde rosse e «fatta passare come rasa al suolo 
dall’aviazione “tedesca”». La versione del bombardamento era, secondo quanto voleva 
affermare il direttore del quotidiano, il risultato del complotto internazionale antifascista 
(Inchiodati alla gogna. “Il Regime fascista”, 7 maggio 1937, rip in F. Corsi, cit.,p. 117-118). 
519 Cfr. Ibidem, p. 442. 
520 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 275. 
521 A. Beevor, op. cit., p. 321-322. 
522 Cfr. T. Hugh, op. cit., p. 466. L’offensiva, scrive Beevor, «era avvenuta subito dopo i fatti 
di maggio in un settore in cui c’erano molte formazioni di anarchici e la 29° divisione del 
POUM che comprendeva la centuria britannica di Gorge Kopp, il quale era stato appena 
arrestato e accusato di spionaggio. I giornali di Valencia e di Barcellona furono intercettati per 
evitare che le truppe venissero a conoscenza della denuncia di elementi del POUM come 
traditori.» (A. Beevor, op. cit., p. 323).   
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puntare sull’Estremadura, come indicato dagli esperti di Caballero (azione che 
avrebbe tagliato in due il territorio nazionalista), su pressione dei comunisti, 
contrari a ridare prestigio al vecchio leader socialista, vennero mantenute le 
posizioni intorno a Madrid, dove si trovava una maggiore concentrazione 
militare. 

L’operazione si concretizzò, dal 7 al 26 luglio, nell’offensiva contro 
Brunete, situata a circa 25 chilometri a ovest di Madrid, con il proposito di 
cogliere alle spalle l’esercito che assediava la capitale. Le Brigate 
Internazionali e le unità più collaudate, ebbero ruoli importanti in una 
sanguinosa battaglia combattuta sotto il sole cocente di luglio. Ma il 
dispiegamento di forze non poté compensare la mancanza di iniziativa e di vera 
competenza, carenze nascoste sotto la coltre di una feroce disciplina, praticata 
sul campo con decimazioni contro i tentativi di ammutinamento.  

 
In sintonia con il Partito comunista, Nenni,  da “La Voce degli italiani”, 

tracciò un bilancio positivo della linea di difesa adottata sino ad allora dai 
repubblicani, ed esaltò i risultati che si erano raggiunti con l’imposizione di 
una dura disciplina. La stessa disciplina se applicata nelle fabbriche, nei 
villaggi, nelle città, nelle campagne, avrebbe - a suo dire - spianato la via alla 
vittoria contro il fascismo. 

 
«E’ stato necessario - scriveva - far accettare, e all’occasione imporre, una 

coordinazione degli sforzi dall’avanguardia alla retroguardia, dalla trincea alla 
fabbrica, dalla caserma alla casa, dalla torpediniera al campo, perché la vita 
della nazione, nel suo complesso, rispondesse alle fondamentali e tirreniche 
esigenze della guerra […]. E’ stato necessario far capire – e all’occasione 
imporre – che la rivoluzione non consiste nell’abolire la moneta in un 
villaggio, nel collettivizzare la piccola proprietà, nel moltiplicare i Comitati 
[…]. E’ stato necessario far intendere – e all’occasione  imporre – la disciplina 
del lavoro, in modo che la fabbrica gestita dai lavoratori produca, più e non 
meno della fabbrica gestita dal padrone. E’ stata necessaria – e all’occasione 
imposta – l’unificazione e non la dispersione o la moltiplicazione dei poteri, 
organizzando lo Stato - sotto il controllo delle masse popolari – per far 
prevalere gli interessi collettivi sugli appetiti individuali e di categoria».523

 
Senza il grande impegno congiunto dei comunisti e dei socialisti - 

proseguiva l’articolo -, la Spagna sarebbe stata «sommersa sotto l’ondata 
fascista». Vincere la guerra era stato, fin dall’anno precedente, «la legge ferrea 
della rivoluzione, contro la logorrea di quanti si immaginavano che fosse 
ancora tempo di dissertazioni sull’etica, di tirare contro la disciplina e contro lo 
Stato, di piani migliori della città futura». Era proprio contro l’operato delle 
due maggiori organizzazioni politiche, sottolineava Nenni, che i «dilettanti 
della rivoluzione», trotskisti e anarchici, appuntavano «critiche astiose, 
cattive», dividendo «il proletariato nella solidarietà con la Spagna, proprio 
quando la solidarietà diventa più necessaria e quindi più doverosa».524

 
Nella battaglia di Brunete, le truppe repubblicane si erano limitate a 

fronteggiare gli attacchi nazionalisti. Anche l’aviazione, superiore in termini 
                                                 

523 Stringiamoci attorno alla Spagna, “La Voce degli italiani”, 5 agosto 1937, in P. Nenni, 
Spagna, Milano, SugarCo edizioni, 1976,  p. 198. 
524 Ibidem,  p. 198-199. 
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numerici, a partire dall’11 luglio fu dominata da quella nazionalista che per 8 
giorni bombardò le posizioni nemiche. Grandi perdite di vite umane, difficoltà 
nelle comunicazioni, carenza di munizioni e di riserve d’acqua nella calura di 
luglio, furono gli elementi devastanti del fronte repubblicano. Il 23 luglio le 
truppe nazionaliste passarono all’offensiva e il 24, sotto la potenza aerea 
nemica, una divisione, probabilmente quella condotta da Líster, si diede alla 
fuga. Contro i rei di ammutinamento furono prese severe misure di punizione: 
circa 400 fuggitivi furono fucilati immediatamente.525  

La prima grande offensiva repubblicana si era rivelata un grande insuccesso, 
ma i comunisti dichiararono che era stata una grande vittoria.  

 
Dopo la sconfitta repubblicana di Brunete, il comando nazionalista riprese 

l’offensiva al Nord. Fallito il tentativo di giungere a una pace separata con i 
baschi, le forze italo-spagnole iniziarono, il 14 agosto, le nuove operazioni 
belliche tra le asperità della cordigliera Cantabrica. Il  25, i baschi si arresero 
senza condizioni e le truppe legionarie, con le divisioni italiane in testa, 
entrarono a Santander. «Gli italiani ne rivendicarono la presa come un grande 
trionfo e sfilarono per le vie innalzando giganteschi ritratti di Mussolini».526 La 
vergogna di Guadalajara era stata cancellata. In realtà l’esercito italiano non 
aveva incontrato quasi resistenza, lo affermò chiaramente Indro Montanelli 
che, trovandosi in Spagna come inviato del “Messaggero”, dichiarò che la 
conquista di Santander era stata una «passeggiata militare».527 Rientrato in 
Italia, il Ministero della Cultura Popolare, per intervento diretto di Mussolini, 
espulse Montanelli dall’ordine dei giornalisti, come “denigratore del regime”, 
proprio lui che aveva difeso il fascismo e la sua guerra africana.  

 
Nella conquista della città, la stampa antifascista sembrò cogliere 

l’ampiezza della presenza italiana. Il “Nuovo Avanti” scrisse che la caduta di 
Santander  era «la confessione aperta, sfacciata, provocatoria di un intervento 
armato che durava ormai da un anno»,528 in un paese in cui il fascismo si 
apprestava «ad accaparrarsi la ricostruzione dei paesi devastati dai suoi 
Caproni».529  

Per diminuire la pressione al Nord, il comando repubblicano avviò 
un’offensiva in direzione di Saragozza, deviata poi su Belchite, scarsamente 
difesa. Anche in questo caso le perdite, la distruzione e le sofferenze, nelle 
torride giornate di agosto, non trovarono compensazione nella quantità di 
territorio conquistato. Alla fine di ottobre del 1937 tutto il fronte del Nord era 
caduto nelle mani di Franco e con esso le fabbriche d’armi della regione Basca, 
le industrie pesanti di Bilbao e le miniere di carbone e di ferro delle regioni 
settentrionali. 

 
 
 

                                                 
525 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 328. «Tutta l’offensiva dei repubblicani su Brunete riuscì a 
ottenere soltanto un’avanzata di 50 chilometri quadrati al costo di 25.000 perdite, dell’80 per 
cento delle sue forze corazzate e di un terzo dei caccia assegnati al fronte.» (Ibidem, p. 330). 
526 P. Preston, op. cit., p. 208. 
527 G. Alfetra, “La lezione del “vigilato speciale”, “Corriere della sera”, 27 giugno 1999. 
528 Da Guadalajara a Santander, “Nuovo Avanti”, 4 settembre 1937. 
529 Ibidem. 
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  La ripresa del fronte interno 
 
 
Nella primavera inoltrata del 1937, la stampa comunista rilevava che 

all’interno si era registrata una ripresa dell’azione delle masse popolari, e lo 
rilevava, facendo riferimento alla partecipazione operaia nella ricorrenza del 
primo maggio, alla reazione a uno squadrismo di ritorno e alle prese di 
posizione a favore della Spagna repubblicana.530  

Sul fronte opposto, a partire dall’estate, la stampa del regime ammetteva 
senza molte riserve che l’Italia era impegnata in Spagna con un proprio 
contingente militare. I cinquanta-sessantamila combattenti presenti nella 
Penisola Iberica erano un numero sufficiente, rileva Spriano, «perché non vi sia 
paese in cui qualche famiglia non si senta direttamente interessata alla sorte di 
quei “volontari” fascisti e in cui non sorgano discussioni e commenti».531  

Nulla fu più nascosto dopo la sconfitta del Nord e, il 28 ottobre, Mussolini 
consegnò sull’altare della patria le decorazioni ai familiari dei caduti, mentre il 
governo pubblicò l’elenco delle perdite: 763 morti e 2675 feriti.532  

 
Il reclutamento forzato veniva ancora denunciato dal “Nuovo Avanti” che 

evidenziava come «nella prima quindicina di settembre  50 mila camicie nere» 
fossero partite per la Spagna.533 E’ indubbio, precisava il corrispondente,  

 
«che in tutte le città e borghi d’Italia fioccano i precetti personali che 

ordinano perentoriamente ai richiamati di raggiungere la rispettiva destinazione 
entro 24 ore. […] Ad esempio a Milano i reclutati vengono ordinatamente 
raccolti parte nella lontana caserma nuova di Baggio; parte nella caserma 
Caracciolo, e parte nelle scuole in Corso Sempione.  

«In piena notte, caricati su grossi camion della questura e sotto scorta di 
numerosi carabinieri, vengono distribuiti per gruppi nelle varie stazioni 
ferroviarie della periferia ed inoltrati ora a Napoli ora a Palermo. Ad evitare 
l’affollamento delle famiglie e relativi immancabili clamori, il Comando fa 
comunicare ai “volontari” che la partenza avverrà, supponete, alla stazione 
Centrale; viceversa li fa partire dalla lontana stazione di Lambrate e di Porta 
Genova. In tal modo le famiglie restano per soprammercato anche beffeggiate. 
[…] 

«Com’è facile immaginare, serpeggia dovunque un malcontenuto rancore e 
molti colpiti dal precetto si sono dati alla latitanza. Un milite dell’Azienda 
Tramviaria ha preferito suicidarsi. Ed è per queste diserzioni che la 
cittadinanza è rimasta sorpresa, in queste ultime notti, della ricomparsa dei 
pattuglioni misti che, nascosti entro i capaci camion della questura, perlustrano 
i quartieri popolari per dare la caccia ai fuggitivi. Ma, ripetiamo, il rancore 
cresce ogni giorno di più e si diffonde. Gli stessi ranghi della milizia fascista 
sono più specialmente in ebollizione».534

 

                                                 
530 Cfr. “L’Unità”, n. 7, 1937. 
531 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 183. 
532 Cfr. E. Santarelli, op. cit.,  p. 50. 
533 Eleuterio, Nella prima quindicina di settembre 50mila camicie nere sono partite per la 
Spagna. Il sordo malcontento della popolazione contro la criminale avventura, “Nuovo 
Avanti”, 18 settembre 1937. 
534 Ibidem 
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Voci contro il regime cominciarono a farsi sentire nelle abitazioni degli 
italiani. Dalle emittenti della Spagna repubblicana esuli e combattenti 
antifascisti, dopo più di dieci anni di silenzio, riuscivano a parlare ogni sera ai 
propri concittadini. Gli italiani che disponevano di un apparecchio, da soli o 
riuniti in piccoli gruppi, potevano sintonizzarsi, furtivamente e a basso volume, 
sulle radio spagnole: sulla radio di Stato della Repubblica, che trasmetteva in 
lingua estera da Madrid e da Valencia, sulla radio della Generalitat di 
Barcellona e  su “Radio Milano” che, con grande seguito, trasmetteva da 
Aranjuez, ed era gestita esclusivamente dai comunisti. Vi lavoravano Velio 
Spano, Giuseppe Reggiani, Nicola Potenza.535 «Nessuno - scrive Spriano - può 
certo fornire cifre complessive né sapere quanto incida sulle coscienze la voce 
che giunge (e spesso disturbatissima) dalla Spagna libera. Si tenga presente 
anche che l’apparecchio radio è ancora un lusso per le masse più povere e 
diseredate. Ma, appunto, le denunce della polizia e la stessa ripresa di azioni 
squadristiche su vasta scala per reprimere o intimidire quanti osano 
sintonizzare il proprio apparecchio sulla lunghezza d’onda di Radio Milano 
danno un quadro vivissimo, anche perché apprendiamo che l’ascolto spesso 
non è individuale o familiare ma viene organizzato, nel retrobottega di un 
locale pubblico, in una sala di caffè, chiuse le saracinesche verso la 
mezzanotte, persino in circoli del Dopolavoro o dell’Opera nazionale 
combattenti»,536 contravvenendo ai consigli diffusi dal Centro estero. 

 
Dopo la battaglia di Guadalajara, il capo della polizia, Francesco Bocchini, 

dava informazioni ai prefetti sull’ascolto di Radio Barcellona da parte di gruppi 
di operai, contadini e piccola borghesia, raccomandando pronta ed energica 
azione preventiva e repressiva e, all’occorrenza, la chiusura dei pubblici 
esercizi che permettevano questo tipo di assembramenti. La repressione, 
raccomandata da Bocchini, trovò ampio seguito nelle prefetture del regno, che 
ricorsero anche alla intercettazione delle lettere inviate a Radio Barcellona.537

Le trasmissioni erano seguite con interesse perché, con altri toni e altra 
propaganda rispetto a quella del regime, fornivano informazioni, 
sull’andamento delle battaglie al fronte e si soffermavano sulla situazione 
italiana, riportando notizie relative alla progressiva crescita del costo della vita 
e alle condizioni di operai e contadini. Erano tutti dati che contrastavano con le 
affermazioni e le grandi promesse del fascismo, dopo la conclusione della 
guerra d’Etiopia e l’enorme impegno messo in campo per irreggimentare tutta 
la vita sociale del Paese. 

Manifestazioni di disoccupati venivano segnalate in Puglia, e un diffuso 
malcontento veniva registrato tra le masse contadine dell’Udinese contro tasse 
e prestito obbligatorio; si trattava del prestito forzoso sulle proprietà 
immobiliari, che non aveva esentato i piccoli produttori che lavoravano 
direttamente la loro terra.538 Questi piccoli proprietari, «rovinati dalle tasse, dai 
bassi prezzi dei prodotti, dai debiti, dal cattivo raccolto», non erano in grado di 
sostenere il peso di nuovi contributi.539 Il provvedimento ebbe ripercussioni su 
braccianti, mezzadri e i piccoli affittuari, che privati del lavoro, svolto per 

                                                 
535 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 183. 
536 Ibidem, p. 184. 
537 Cfr. Ibidem, p. 185 
538 Cfr. Manifestazioni di disoccupati nelle Puglie; I contadini contro le tasse, “L’Unità”, n. 7, 
1937. 
539 E. Sereni, Contro il prestito forzoso, “L’Unità”, n. 7, 1937. 
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necessità direttamente dai padroni, vedevano crescere la loro miseria e 
peggiorare un sistema di vita già duro, molto spesso ancorato a mezzi e 
consuetudini arcaiche. I contadini si vedevano ora requisire il grano, la lana, 
l’olio che avevano prodotto al prezzo di un’attività continua e sfibrante.  

Nelle fabbriche gli operai lavoravano in genere cinque giorni la settimana e 
in taluni casi solo tre, per dare modo anche ad altre squadre di operai di 
lavorare. Alcuni stabilimenti erano costretti a chiudere per carenza di materie 
prime come olio, cotone, petrolio, sottoprodotti relativi e ferro, ricorrendo 
all’occorrenza alla fusione di cancellate e balaustre.540 A Torino, Milano, 
Monfalcone il regime di fabbrica si era fatto sempre più oppressivo, sfociando 
qua o là in qualche manifestazione dimostrativa.  

Inoltre, lo scontento dilagante in alcune classi di riservisti coinvolgeva 
anche le truppe. «Noi sappiamo – scriveva il foglio comunista – di 
manifestazioni di militi fascisti nell’Alta Italia, di avieri nell’Italia Centrale e di 
soldati richiamati in Calabria».541  

Il “Nuovo Avanti” aggiungeva come fosse ormai risaputo che il 
reclutamento era basato sulla frode, infatti, proseguiva il giornale 

 
«l’obbligo di iscriversi al P.N.F. […] è quasi generale e tassativo per i 

dipendenti comunali e statali, per i quali costituisce una condizione assoluta pel 
mantenimento del posto. A costoro viene presentata la domanda di iscrizione 
alla milizia già compilata ed a cui devono apporre la firma. E tutti firmano, non 
sapendo o non pensando alle conseguenze di questo atto. D’altronde se 
qualcuno avesse tanto coraggio da rifiutare, sarebbe classificato tra le “pecore 
nere” ed alla prima occasione licenziato per … “scarso rendimento”. Gli iscritti 
alla milizia, quando si presenta la necessità, vengono chiamati ed invitati a 
partire, naturalmente come “volontari”, per la Spagna. Qualcuno, ammogliato 
e con figli, cerca di impietosire i gerarchi con argomenti familiari, ecc. e rifiuta 
di ingaggiarsi. Apparentemente viene accontentato e se ne va felice credendo di 
averla schivata; ma il giorno dopo riceve il precetto di chiamata alle armi e 
deve partire immediatamente».542

 
Molti dei militi inviati in Spagna appartenevano infatti alla milizia e tale 

appartenenza comportava l’obbligo di partire quando venivano richiamati. 
 
Le preoccupazioni della popolazione, rurale e operaia, venivano ribadite 

nelle note fiduciarie della polizia fascista inviate alla segreteria del PNF. Era 
un malcontento basato sulla «complicata situazione politica e più ancora per 
quella economica». La chiamata alle armi e la convinzione che i soldati 
richiamati fossero destinati al fronte spagnolo esasperava gli animi.543

Il disagio si estendeva alle classi medie, agli studenti, ai professionisti, 
colpiti nel loro “decoro”, e ai piccoli commercianti. Le insofferenze venivano 

                                                 
540 Cfr. Aspetti di vita italiana, “Nuovo Avanti”, 6 novembre1937. 
541 A. B., Malcontento di massa contro la politica di Mussolini, “L’Unità”, n. 14, 1937. 
542 Mussolini non molla in Spagna. E l’opposizione cresce contro Mussolini, “Nuovo Avanti”, 
22 gennaio 1938. 
543 Rapporto del 30 novembre 1937, ACS, PNF, Situazione politica per province, Milano, rip. 
in S. Colarizi (a cura di), op. cit., t. 2, p. 446.  
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accentuate dalle difficoltà economiche, dal continuo aumento dei prezzi, dalla 
penuria delle merci e «dall’oppressione fiscale asfissiante».544   

Agli inizi del 1938, in Lombardia, veniva segnalata una crescita della 
disoccupazione. Persino le nuove attrezzature introdotte dalle autorità di 
governo nei lavori pubblici, e che di conseguenza avevano penalizzato la 
richiesta di manodopera, erano ormai ferme, mentre nelle campagne i 
braccianti non percepivano alcun sussidio. Il pane costava «da 1,70 a 2, 50 lire 
al chilo a seconda della qualità e continuava a scarseggiare»; anche il caffè era 
rincarato e gli italiani dovettero ricorrere al «surrogato d’orzo» e al «carcadé 
somalo».545 Gli stenti nella vita quotidiana erano tali che quasi ogni sabato 
numerose donne si recavano presso le sedi locali delle autorità governative «a 
chiedere il latte per i propri bambini affamati».546  

 
 
 

 Il freddo inverno della Spagna 
 
 
Nell’inverno 1937-1938 l’andamento del conflitto spagnolo tendeva a 

spostarsi sempre più a favore di Franco,547 tuttavia, nell’imminenza di 
un’offensiva nazionalista sul fronte d’Aragona o di Madrid, il governo della 
Repubblica avviò i preparativi per una risposta bellica. La scelta per l’attacco 
cadde sulla città di Teruel, che domina un vasto altopiano.  

Il 15 dicembre le truppe di Franco, colte di sorpresa dalle truppe 
repubblicane, si trovarono invischiate in una tremenda campagna invernale, 
mentre gli aerei tedeschi e italiani furono costretti a terra e i rinforzi bloccati, 
trattenuti dalla neve e dalle strade ghiacciate. Iniziò a Teruel una terribile 
battaglia combattuta casa per casa. La città non era ancora del tutto occupata 
dalle forze della Repubblica, che il governo proclamò la vittoria, anche se alla 
fine del mese le migliori condizioni atmosferiche avevano permesso 
all’esercito nazionalista un pesante bombardamento aereo e di artiglieria. 
Ciononostante, il 7 gennaio 1938, dopo 24 giorni di combattimento, i 
nazionalisti si arresero.  

La vittoria fu enfatizzata dalla stampa comunista che la valutò d’importanza 
«incalcolabile» dal punto di vista militare.548 Fu una vittoria di breve durata: 
Franco riprese l’offensiva il 22 febbraio, costringendo l’esercito repubblicano 
ad evacuare la città. «La battaglia di Teruel, con il suo freddo e i combattimenti 
per le strade, fu una delle più terribili in una guerra terribile. I nazionalisti 

                                                 
544 La rete delle complicità fasciste nell’assassinio dei fratelli Rosselli, “Nuovo Avanti”, 22 
gennaio 1938; cfr. inoltre: A. B. Malcontento di massa contro la politica di Mussolini, 
“L’Unità”, n. 14, 1937.  
545 R. Bracalini, op. cit., p. 78. 
546 Guerra e disoccupazione, “L’Unità”, n. 1, 1938. 
547 Lo stato maggiore repubblicano e i consiglieri sovietici rifiutavano di ammettere che le loro 
offensive, organizzate in modo convenzionale, che escludevano, afferma Beevor, «una difesa 
regolare combinata con una serie di attacchi non convenzionali di guerriglia nelle retrovie 
nemiche e di rapide azioni in tutti i punti possibili contro tratti sguarniti del fronte», stavano 
distruggendo l’esercito repubblicano. In quella situazione difficile «un misto di guerra 
convenzionale e non avrebbe rappresentato un metodo più efficiente, e meno costoso, per 
assicurare la capacità di resistenza della Repubblica in attesa dello scoppio della guerra in 
Europa.» (A. Beevor, op. cit.,  p.361-362). 
548 La grande vittoria repubblicana di Teruel, “L’Unità”, n. 1, 1938. 
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subirono 40000 perdite, un quarto delle quali per congelamento. Quelle 
repubblicane furono ancora più spaventose, circa 60000 uomini».549

 
Il 9 marzo 1938 riprese l’offensiva nazionalista sul fronte d’Aragona. Le 

truppe italiane, sempre più invischiate nella guerra spagnola, avanzarono con le 
colonne motorizzate, accanto a quelle marocchine, senza incontrare resistenza 
di sorta. Le schiere repubblicane, scarsamente equipaggiate e sfinite dopo 
Teruel, ripiegavano sotto i colpi del nemico in un clima politico inquinato da 
sospetti e risentimenti, tra comunisti e non comunisti, e da contrasti fra i 
comandanti in campo e lo stato maggiore. 

La Brigata Garibaldi, ora condotta dal milanese Alessandro Vaia (il 
militante condannato dal Tribunale Speciale nel 1929 che espatriò, dopo aver 
scontato la pena, prima in Francia e poi in Unione Sovietica) si batté sull’Ebro 
al seguito delle Brigate Internazionali per bloccare l’offensiva in direzione 
della Catalogna. Fu una dura battaglia, ma senza successo.550  

Con lo sfondamento del fronte repubblicano, la conquista del Basso Ebro e 
il raggiungimento della costa del Mediterraneo, il comando nazionalista, nella 
sua marcia verso lo scontro finale dovette scegliere se continuare l’offensiva 
nella direzione di Valencia, oppure rivolgersi verso la Catalogna e il suo 
capoluogo, Barcellona, ora capitale della Repubblica. Venne scelta la prima 
ipotesi.  

L’esercito della Repubblica guidato dal generale Miaja, riuscì da principio 
ad ostacolare l’offensiva di Franco e a passare, alla fine di luglio, alla 
controffensiva sull’Ebro, cogliendo di sorpresa il nemico. Per questa battaglia 
venne costituita un’armata dominata, come a Brunete, dai comunisti.551 
L’intero fronte era stato posto sotto la diretta responsabilità di Juan Modesto, 
l’operaio comunista divenuto comandante del Quinto Reggimento.  

Le truppe, che si erano preparate con grande sforzo, arrivarono ad 
attraversare il fiume e ad avanzare su un largo fronte, ma furono duramente 
contrastate dai franchisti e dai loro alleati. Al di là, della sorpresa iniziale, i 
repubblicani si trovarono impotenti di fronte allo sbarramento di fuoco dei 
cannoni, di fronte ai bombardamenti, ai mitragliamenti, alle epidemie di 
dissenteria e di tifo. I velivoli repubblicani apparvero solo nella giornata del 31 
luglio e sostennero una delle più grandi battaglie aeree dall’inizio della guerra. 
Lo scontro si protrasse fino al 15 novembre, trasformandosi in guerra di 
resistenza. Per l’esercito repubblicano il prolungarsi del combattimento aveva 

 
«un solo scopo: dare agli stranieri l’idea che in Spagna esista ancora un 

equilibrio delle forze, e ciò proprio nel momento in cui in Europa scoppia la 
crisi cecoslovacca».552  

 
La Repubblica voleva dimostrare a Francia e Gran Bretagna che non era 

ancora stata sconfitta e che meritava un aiuto. 
La Brigata Garibaldi entrò nuovamente in azione sull’Ebro in settembre e, 

«sotto un diluvio di bombe»,553 si batté con energia accanto agli spagnoli. 

                                                 
549 A. Beevor, op. cit., p.371. 
550 Durante la battaglia venne fatto prigioniero e, pare, poi fucilato, il commissario politico 
della Garibaldi Nino Raimondi (Cfr. L. Valiani, op. cit., p. 85).  
551 Cfr. A. Beevor, op. cit., p. 401. 
552 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 559. 
553 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 265. 
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Furono 100 i caduti tra i garibaldini e più numerosi i feriti, fra questi Giovanni 
Pesce.554

La battaglia dell’Ebro fu una delle più aspre di tutta la guerra «per durata e 
per violenza»; riportava alla memoria i combattimenti della guerra 1914-1918, 
«una Verdum spagnola»,555 il preludio di un nuovo, inimmaginabile e violento 
conflitto generale. 

Dalla base delle Baleari partivano le squadriglie di bombardieri che 
attaccavano le retrovie nemiche, il porto di Valencia e i porti della zona 
costiera. Si avvertiva ormai, ogni giorno di più, che un più grande conflitto era 
alle porte; lo preannunciavano, dai vari angoli del pianeta, le tensioni politiche, 
le rivendicazioni territoriali, gli incontri e gli scontri diplomatici, le forze 
politiche e la stampa, i fogli della sinistra italiana in esilio. Lo dichiarava a 
chiare lettere da “Il Martello” - il giornale degli anarchici italiani pubblicato a 
New York - Emma Goldman, la militante anarchica di origine russa, attiva 
negli Stati Uniti e impegnata ancora una volta, come nel 1917, contro la 
preannunciata e devastante tragedia alle porte della storia. 

Sostenendo l’intervento delle nazioni democratiche a fianco degli 
antifascisti e dei compagni anarchici, che l’avevano invitata in Spagna,556 ella 
con preveggenza scriveva: 

 
«E’ ritornato ad echeggiare il grido di allarme che domanda nuovi 

armamenti, macchine più micidiali, esplosivi più devastatori, più carne da 
cannone, flotte più possenti. I motti adoperati nell’ultima conflagrazione per 
ingannare le masse servono anche ora ai guerrafondai per spingere il popolo al 
macello. “La guerra per mettere fine a tutte le guerre”, “la guerra per la 
democrazia”. Che viso ipocrita si nasconde dietro l’odiosa maschera della 
democrazia! 

«Noi che lottammo contro l’ultima guerra non ci lasciammo mai ingannare 
dalle chiacchiere e dal vecchio charpame di coloro che ad alta voce 
proclamavano i “nobili” motivi che dovevano spingere al conflitto. Sapevamo 
fin troppo bene che il dopo guerra sarebbe stato ancora più terribile della 
guerra stessa con tutto il suo aspetto macabro. Ma neppur noi potevamo 
immaginare le mostruosità che sarebbero sorte dai quattro anni di orrori. […] 

«Ed eccoci ora tra le spire del fascismo e del nazismo. La più spaventosa 
minaccia mondiale è apparsa immediatamente dopo la guerra. […] 

«A dire il vero non mancano persone che comprendono il pericolo derivante 
da ogni guerra scatenata per la conquista e per il bottino. 

«Ma i loro appelli alla pace non fanno che avvicinare sempre più il nero 
spettro della guerra che affogherà di nuovo il mondo in un bagno di sangue e di 
lagrime. 

«Una delle idee insensate, concepite da pacifisti in buona fede, che nulla 
hanno a che fare coi ciarlatani a capo dei governi, è il non intervento in 
Spagna. Oggi anche i meno intelligenti comprendono che il non intervento 
nella Spagna antifascista è stato il più grande dono fatto al fascismo ed ha già 
preparato il terreno per la prossima conflagrazione. I traditori in questo 
dramma mondiale sono i paesi democratici, l’Inghilterra e la Francia».557  

 

                                                 
554 Ibidem, p. 266. 
555 P. Broué, É. Témime, op. cit., p. 561. 
556 M. A. Ackelsberg, op. cit., p. 146. 
557 E. Goldman, Lo spettro della guerra, “Il Martello”, 27 giugno 1938. 
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Mosca fece ricadere la responsabilità della sconfitta nella battaglia dell’Ebro 
sullo stato maggiore dell’esercito e sul generale Rojo, dimenticando che 
l’intera strategia era stata concordata da Negrín con i comunisti.558 Se i 
nazionalisti ebbero un gran numero di morti, 65000, i repubblicani - precisa 
Preston - persero l’esercito.559            

 
 
 
 
                               

                                                 
558 Cfr. Beevor, op. cit., p. 411. 
559 Cfr. P. Preston, op. cit., p. 221. Tra la lunga lista dei feriti e dei caduti, Paolo Spriano 
ricorda Ettore Vacchieri, un meccanico reduce dalle «prigioni di Mussolini, il mantovano Aldo 
Lambrocchi, condannato due volte dal tribunale speciale come comunista pericoloso, l’operaio 
bolognese Giovanni Baesi». Cadde anche lo studente milanese Boretti, arrestato e confinato 
prima a Ponza e poi, con altri “sovversivi”, in un reparto dell’esercito all’Elba da dove, nel 
1937, fuggì con i due futuri garibaldini, Giovannardi e Mazzetti. Egli morì in combattimento 
«a fianco di Italo Nicoletto, il compagno che conosciuto in caserma, lo aveva portato al 
comunismo sei anni prima». Cadde Raimondo Fulgenzi, vice commissario della Brigata, «il 
capitano Faleschini, un muratore udinese, l’operaio padovano Angelo Menegazzo, proveniente 
dal Belgio». Un centinaio furono i caduti sull’Ebro tra i garibaldini italiani. (P. Spriano, Storia 
del Partito comunista italiano, cit., p. 265-266). 
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 8 – ALLE PORTE DEL SECONDO CONFLITTO MONDIALE 
 
    

 

 La grande diplomazia 
   
                 
Sul piano diplomatico, il viaggio in Germania di Mussolini, tra il 25 e il 29 

settembre 1937, e la successiva firma del patto Anticomintern, avevano sancito 
la via antibritannica ormai intrapresa dall’Italia fascista. «L’alleanza politico-
ideologica - sintetizza Santarelli - fra Italia e Germania, l’ingresso 
nell’Anticomintern, l’uscita dalla Società delle Nazioni, concentrati nel breve 
giro di poche settimane tra la fine di settembre e i primi di dicembre del 1937, 
considerati nella loro globalità e nel significato che ad essi fu attribuito da 
Mussolini, segnavano l’inizio di una frattura pressoché definitiva con 
l’Occidente e un ulteriore distacco del regime dalla coscienza nazionale e 
popolare».560 La guerra di Spagna aveva inoltre inasprito i rapporti, piuttosto 
buoni, che l’Italia aveva a lungo mantenuto con l’URSS ed aveva esasperato lo 
scontro ideologico con il comunismo. 

Tuttavia, nonostante l’irritazione suscitata dal patto con la Germania e 
l’uscita dalla Società delle Nazioni, il primo ministro inglese, Neville 
Chamberlain, grazie all’abilità e all’impegno dell’ambasciatore italiano a 
Londra, Dino Grandi, riprese le trattative con il governo di Roma che si 
concretizzarono, il 16 aprile1938, negli “Accordi di Pasqua”, sottoscritti da 
Ciano e da Lord Perth (il confronto diplomatico si era arenato nell’agosto del 
1937 in seguito agli attacchi sottomarini nel Mediterraneo). Con l’accordo 
venivano nuovamente tutelati gli interessi britannici nel Mediterraneo, in 
Africa e Asia; in cambio veniva scordata la guerra di aggressione contro 
l’Etiopia con il «riconoscimento della sovranità italiana». Per quanto 
riguardava invece la guerra in corso in Spagna, l’Italia accettava anche di 
aderire alla «formula britannica del ritiro proporzionale dei “volontari 
stranieri”».561 La proposta venne accolta del resto con favore da tutti i paesi 
aderenti al Comitato per il non intervento, compresa l’Unione Sovietica che, 
valutata l’evoluzione del conflitto, cercava di non allontanarsi dalle democrazie 
occidentali.  

In questo scenario, il 21 settembre, mentre continuava la battaglia dell’Ebro, 
lo stesso Negrín, che cercava «una formula per realizzare una pace di 
compromesso», propose «come gesto di buona volontà il ritiro di tutti i 
volontari stranieri»562 dal fronte, nell’illusione di ottenere il rientro delle 
divisioni fasciste e tedesche. Ma le nazioni “democratiche” non seppero 
rispondere positivamente alle speranze repubblicane e a Monaco, il 29 

                                                 
560  E. Santarelli, op. Cit., p. 60. 
561 Questa è un’«ammissione pesante da parte britannica, – scrive Maurizio Serra – perché 
implica che l’Italia non abbia mandato truppe regolari in Spagna.» (M. Serra, Una guerra civile 
degli intellettuali?, cit., p. 126). Gli “Accordi di Pasqua” entrarono in vigore solo 16 
novembre, un tempo troppo lungo per una situazione internazionale in movimento. La causa va 
probabilmente ricercata nell’«incapacità  di Mussolini e di Ciano - sottolinea De Felice - a 
tirarsi fuori dalle sabbie mobili spagnole persino quando ormai la vittoria di Franco era 
scontata». (R. de Felice, op. cit., p. 464). Sulla preparazione degli accordi e sull’impegno 
diplomatico di Grandi, cfr. lo stesso De Felice, op.cit., p.451-466 
562 P. Preston, op. cit., p. 221. 
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settembre 1938, Chamberlain e Daladier assecondarono le pretese di Hitler, 
sacrificando l’indipendenza della Cecoslovacchia e con essa le sorti della 
Spagna.  

Mussolini, di ritorno da Monaco, diede al Gran Consiglio la propria 
interpretazione degli accordi raggiunti, ai quali egli aveva attivamente 
partecipato:  

 
«Quello che è accaduto a Monaco - disse - è colossale. […] E’ accaduto 

questo: la fine del bolscevismo in Europa, la fine del comunismo in Europa, la 
fine di ogni influenza politica in Europa della Russia. Praga era il quartier 
generale della democrazia, del bolscevismo; a Praga erano gli archivi della III 
Internazionale. Battendo Praga, noi abbiamo già praticamente battuto 
Barcellona».563

 
L’evacuazione dell’esercito italiano dalla Penisola Iberica fu parziale: 

partirono i feriti, i malati e i soldati più logorati dalla guerra. L’assenza di un 
certo numero di militi venne compensata con l’invio di truppe specializzate e 
aerei. I tedeschi ricostituirono invece per intero le legione Condor. 

Le Brigate Internazionali, acquartierate a Barcellona, sfilarono, il 29 ottobre 
1938, per le Ramblas nella parata d’addio, alla presenza di Negrín, del 
presidente Azana e salutati dal commovente discorso di Dolores Ibarruri, la 
Pasionaria. Non mancava, racconta Cacucci, il commissario politico Vidali e, 
accanto a lui, Tina Modotti.564 Ma non tutti lasciarono la Spagna; molti si 
trovarono coinvolti nell’esodo dalla Catalogna negli ultimi giorni del conflitto.  

 
 
 

 Morte della Repubblica  
 
 
Ignorando l’appello del Vaticano, Franco sferrò l’attacco decisivo il 23 

dicembre 1938. Le forze nazionaliste ebbero il sopravvento contro l’aviazione 
repubblicana che da quel giorno scomparve dai cieli della Penisola Iberica. 
Barcellona venne occupata il 26 gennaio, quasi senza incontrare resistenza. 
Una folla disperata fuggì nel freddo inverno, di fronte all’avanzata dell’esercito 
franchista, mescolandosi a migliaia di soldati che cercavano di raggiungere la 
frontiera. Il silenzio che accompagnava la marcia dei profughi era «rotto 
soltanto - ricorda Ramella - dal rombo dei motori degli aerei italiani e tedeschi 
che venivano a mitragliare o a bombardare questi disgraziati, aerei che 
scendevano a bassa quota per meglio aggiustare il tiro».565  

“La domenica del Corriere”, che aveva esaltato e illustrato le gesta dei 
legionari, così descriveva la tragedia della città:  

 

                                                 
563 Intervento di Mussolini al Consiglio nazionale del partito,  rip. in E. Santarelli,  op. cit., p. 
122. La Germania si annetteva i Sudeti e, nel marzo del 1939, completava la manovra con 
l’occupazione di Praga e la creazione del Protettorato di Boemia e Moravia.   
564 Cfr. P. Cacucci, op. cit., p. 176. 
565 P. Ramella, La retirada. L’odissea di 500.000 repubblicani spagnoli esuli dopo la guerra 
civile (1939-1945), Milano, Lampi di stampa, 2003, p. 38. 
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«Perché questa disperata odissea? Forse che le truppe nazionaliste, 
avanzando, non porterebbero, come a Barcellona e in tutta la Catalogna 
liberata, aiuto, tranquillità, libertà e pane? Ma le povere popolazioni non lo 
sanno: la tirannia rossa le inganna spargendo assurde panzane di atrocità e di 
vendette delle truppe nazionali».566  

 
Alla fine di gennaio, dinnanzi alla pressione dei profughi, il governo 

francese decise di accogliere solo le donne, i bambini e i feriti civili. I militari 
vennero respinti, e in particolare i combattenti delle Brigate Internazionali ai 
quali venne fatto assoluto divieto di entrare in Francia. Una campagna di 
stampa ostile denunciava i “crimini” commessi oltre i Pirenei dagli anarchici 
della FAI e dai militanti del POUM, alimentando nella popolazione uno spirito 
xenofobo. Il 5 febbraio, il governo di Parigi, spinto dagli avvenimenti, 
acconsentì infine all’ingresso di quanti combatterono per la Repubblica. Dopo i 
primi controlli i profughi furono accolti in campi improvvisati, in prossimità 
del confine, all’aperto, senza alcuna protezione che mitigasse il gelo 
dell’inverno. Nei luoghi di raccolta, con scarsa disponibilità di cibo, ammassati 
gli uni contro gli altri, attesero ore o giorni prima di essere trasferiti in centri 
più organizzati. In queste condizioni «ogni notte si portava via la sua quota di 
morti».567  

Se i civili vennero in seguito spostati in centri di accoglienza all’interno del 
Paese, i combattenti - che non avevano accettato di rientrare in Spagna con 
l’idea di riprendere a combattere, arruolandosi nella Legione Straniera, vale a 
dire la stragrande maggioranza - vennero inviati in campi di concentramento 
presso i comuni d’Argelès sur Mer, Saint Cyprien, Le Barcarès o, più 
all’interno, a Prades e Carcassonne.568 La vita nei campi era infernale per 
mancanza di cibo, medicinali, acqua e per il proliferare di epidemie. In 
compenso venne organizzato uno stretto dispositivo di sorveglianza e un duro 
apparato repressivo.569  

La costruzione di baracche, l’installazione dei servizi igienici e altri 
interventi primari migliorarono in seguito la situazione dei prigionieri, 
rendendo la permanenza un po’ meno drammatica. Le condizioni di vita 
rimasero però sempre molto difficili «nei cosiddetti campi di disciplina, dove 
furono internati i rifugiati ritenuti più pericolosi, come anarchici, comunisti, 
trotzskisti, capi e militari delle Brigate Internazionali»;570 erano i campi di 
Vernet d’Ariège, in cui la mancanza d’igiene, la scarsezza del cibo e le carenze 
sanitarie provocarono numerosi decessi; di Fort Collioure, un vecchio castello 
dei Templari trasformato in prigione; e i campi dell’Africa del Nord, nei quali 
approdarono spagnoli di ambo i sessi e di tutte le età.571

                                                 
566 Orrori della Spagna rossa. Il dramma dei profughi, “La Domenica del corriere,  n. 7, 5-11 
febbraio 1939. 
567 P. Ramella, La Retirada, cit., p. 45. 
568 Cfr. Ibidem, p. 55. 
569 Come conseguenza vi fu un elevato numero di decessi. Nella difficile situazione «gli 
stalinisti facevano di tutto perché i loro avversari politici fossero esclusi dalla distribuzione di 
generi di prima necessità forniti dalle diverse associazioni umanitarie».  (N. Capponi, op. cit., 
p. 243). 
570 P. Ramella, La Retirada, cit., p. 95 
571 Successivamente il governo francese decise di utilizzare gli esuli per riprendere la 
costruzione della ferrovia Transahariana che doveva unire l’Algeria al Niger. Per una 
ricostruzione dettagliata della tragedia degli esuli spagnoli e dei combattenti delle Brigate cfr. 
ancora la pubblicazione, qui sopra più volte citata, di P. Ramella, La Retirada, cit. 
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Dalla fine di gennaio del 1939 espatriarono in Francia anche molti esponenti 

politici spagnoli. Il 4 febbraio partì per l’esilio il presidente Azana, 
accompagnato dal primo ministro Negrín, dal generale Rojo e da pochi altri 
ministri. Anche Togliatti lasciò la Spagna per Tolosa al seguito del governo 
repubblicano. Tutto era ormai perduto. Francia e Inghilterra riconobbero il 
governo di Franco quando ancora il 30 per cento del territorio apparteneva alla 
Repubblica.  

Di fronte al gioco delle grandi potenze coinvolte, Nenni, dal “Nuovo 
Avanti”, osservava esterrefatto la caduta imminente della Catalogna e si 
interrogava sulla disfatta della Spagna, che lasciava i Pirenei e il Mediterraneo 
occidentale saldamente nelle mani del fascismo: 

 
«L’enigma più ermetico di questi mesi, di queste settimane, di questi giorni, 

di queste ore, resterà l’incomprensione delle democrazie, dei governi, dei 
parlamenti, dei partiti di fronte alla manovra che il fascismo sta per portare a 
termine».572  

 
Deciso a non arrendersi, mentre Francia e Gran Bretagna riconoscevano il 

governo di Franco e «la Repubblica piombava nel caos istituzionale», il capo 
del governo, Juan Negrín, il titolare degli esteri, Alvarez Del Vajo, e pochi 
fedeli, rientrarono in Spagna; il 9 febbraio atterrarono ad Alicante con la 
speranza di resistere fino alla scoppio della guerra europea, ormai alle porte. Le 
democrazie si sarebbero allora accorte «che la Repubblica aveva combattuto la 
loro stessa battaglia».573 Ma solo i comunisti si dimostrarono disposti a seguire 
quel che restava del governo repubblicano. 

Rientrò anche Togliatti e il 16 febbraio si trovò a Madrid. Nella capitale, il 
colonnello Segismundo Casado, comandante dell’armata repubblicana del 
Centro, considerò che fosse giunto il momento di mettere fine al sanguinoso 
conflitto. Insieme agli anarchici, a Julian Besteiro, professore di filosofia della 
destra socialista che morirà nelle prigioni di Franco, costituì, in opposizione a 
Negrín, una Giunta di Difesa, che comprendeva i rappresentati dei sindacati e 
dei partiti, esclusi i comunisti, con l’intento di intraprendere dei negoziati che 
mettessero fine alla guerra. Ma non fu così. 

Nella ricostruzione di Giorgio Bocca scorrono le ultime pagine della vita 
della Repubblica: 

 
«Si atterra ad Albacete e in breve si è a El Palomar, dove Negrín ha stabilito 

la sede del governo e dove è giunta la Direzione del Partito comunista. Il 
crepuscolo della Repubblica è un tessuto di intrighi, viltà, tradimenti, in cui 
solo una parte dei comunisti riesce a mantenere la calma e la decisione. Nei 
ministeri c’è aria di smobilitazione e un gran  commercio di passaporti ceduti a 
chi vuol mettersi in salvo. A tutti i livelli si tratta con gli agenti franchisti che 
ormai escono allo scoperto. Il primo pronunciamento è della marina. Invano 
Togliatti e Checa corrono alla centrale telefonica e ordinano a una divisione 
comunista di raggiungere Cartagena, base della flotta. Le navi hanno già preso 
il largo, la marina è perduta. Poi giungono notizie che sta per tradire Casado, il 
comandate del settore centrale, da tempo in contatto con i franchisti. All’ultima 
ora Togliatti e Negrín preparano la sua sostituzione con Modesto, ma è troppo 

                                                 
572 P. Nenni, Le ore tragiche e dolorose della Catalogna, “Nuovo Avanti”, 4 febbraio 1939. 
573 P. Preston, op. cit., p. 224-225. 
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tardi. Casado stringe i tempi, dichiara decaduto il governo Negrín e glielo 
annuncia il 5 marzo  con una drammatica telefonata […]. 

«All’annuncio del colpo di stato, il panico travolge il governo e la stessa 
Direzione del Partito comunista: tutti corrono in macchina all’aeroporto di 
Novelda».574

 
Il 7 marzo il governo di Juan Negrín fece ritorno in Francia, ma non venne 

egualmente evitato lo spargimento di sangue: un’altra guerra civile si interpose 
alla lunga guerra in corso, nella zona rimasta ancora alla Repubblica. Madrid 
venne attaccata  dal comandante comunista Louis Barcelò. Il 10 marzo, dopo 
quattro giorni di combattimento, giunse il cessate il fuoco. Il tenente colonnello 
Barcelò e altri ufficiali comunisti furono arrestati (Barcelò sarà poi fucilato). 
Finiva così l’egemonia comunista nella zona centrale. Casado cercò di 
negoziare la resa, ma Franco voleva solo la capitolazione.  

Il 27 marzo le truppe degli insorti entrarono a Madrid e il 31 marzo 1939 
tutta la Spagna era nelle mani dei nazionalisti. Il papa con telegramma espresse 
l’immensa gioia che la “vittoria cattolica” della Spagna gli aveva arrecato, una 
vittoria costata al momento oltre mezzo milione di vite. Tutte le vittime dei 
repubblicani furono pubblicamente dichiarate martiri. 

 
Togliatti non partì come gli altri dirigenti del partito e, secondo il racconto 

di Hernandez, si salvò assieme al comunista spagnolo Pedro Checa, grazie 
all’intervento dello stesso Hernandez presso il colonnello casadista 
Menéndez.575 Santiago Carrilo, in un articolo per il periodico comunista 
“Rinascita”, scrisse molti anni dopo che il compagno Alfredo impose la sua 
presenza fra i quadri del partito rimasti; egli non era conosciuto e possedeva 
inoltre un passaporto da giornalista francese. Il piccolo gruppo, costituito da 
Pedro Checa, dal giovane dirigente Fernando Claudin e dal leader italiano, 
venne fermato, ma poi rimesso in libertà.576  Nella notte tra il 17 e il 18 marzo 
Togliatti redasse un manifesto per il popolo spagnolo, un messaggio che 
andava «oltre la sconfitta del presente», avverte Spriano, e cercava di porre il 
fondamento «di una resistenza futura» in grado di collegarsi alla più generale 
lotta antifascista.577  

Tra varie traversie egli raggiunse Valencia, dove incontrò la moglie, Rita 
Montagnana, proveniente da Mosca. Dalla Russia non giunsero però le navi per 

                                                 
574 G. Bocca, op. cit., p. 308. Munis scrive che nella situazione nazionale e internazionale  «la 
capitolazione della Giunta era ormai una conseguenza naturale della politica del governo e 
anche delle necessità dirette e immediate della politica estera del Cremlino. Gli stessi ministri 
stalinisti e il presidente del governo, non appena misero piede sul suolo francese, dichiararono 
all’Humanité, organo dei loro compari, che conoscevano nel dettaglio i piani di Casado e che 
deliberatamente non li avevano ostacolati. E come avrebbero potuto mai ostacolarli se Mosca, 
stipulata l’alleanza segreta con Hitler, si identificava ormai con la vittoria di Franco, e se lo 
stesso Negrín aveva chiesto che gli organizzassero un colpetto di Stato?» (G. Munis, op. cit., p. 
468. 
575 Cfr. G. Bocca, op. cit., p. 311. Hernandez sostenne nelle sue memorie che il colpo di Stato 
fu provocato da Togliatti, Francisco Anton e dalla Ibarruri per salvare il partito e lasciare a 
Negrín e al traditore Casado la responsabilità della sconfitta. In verità, precisa Bocca più oltre, 
«la partita militare era irrimediabilmente persa agli occhi di tutti, e ai comunisti non sarebbe 
venuto alcun vantaggio da un colpo di Stato che non poteva che essere una sanguinosa 
repressione contro di loro». (G. Bocca, p. 312). 
576 Cfr. S. Carrillo, Un eccezionale inedito di Togliatti presentato da Santiago Carrillo, 
“Rinascita”, n. 25, 18 giugno 1971, 14. 
577 P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 162. 
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mettere in salvo i fuggiaschi. «I piani di evacuazione in massa falliscono: le 
moltitudini che si sono portate verso le coste a marce forzate e che attendono 
sul litorale fra Alicante e Valenza vengono abbandonate alla loro sorte».578 La 
Montagnana partì sull’unica nave mandata dall’URSS, mentre, Alfredo, 
Hernandez e Checa salirono su piccoli aerei diretti in Nord Africa; da lì 
raggiunsero Marsiglia via nave e, successivamente, Le Havre, da dove Togliatti 
riuscì a imbarcarsi.  

Chiusa un’inchiesta russa sulla guerra di Spagna, Togliatti rientrò in Francia 
e riprese contatto con ciò che restava «del Centro estero del povero partito 
italiano, negli ultimi anni andato alla deriva», precisa Bocca.579

 
 
 

 In Italia. Malcontento tra la gente 
 
 
Con il declino del fronte repubblicano e la progressiva affermazione 

nazionalista in Spagna, iniziava per l’Italia il crepuscolo del fascismo. 
Inevitabilmente, i conflitti oltre confine (in Etiopia continuava la guerriglia) 
accrescevano la miseria tra la povera gente e ne intaccavano il consenso. I 
prezzi del pane e della pasta salivano, mentre la carne, lo zucchero e il caffè 
rientravano ormai fra i generi di lusso. Il disagio colpiva in vario modo la 
popolazione, coinvolgendo anche gli studenti che confrontavano le loro idee 
nei littoriali della cultura. Se una parte delle nuove generazioni intellettuali 
rimase fedele all’ideologia di regime, un’altra cercò altrove la realizzazione 
delle proprie aspettative, volgendo lo sguardo alle ostinate formazioni 
antifasciste.  

Nel mondo del lavoro si ridusse il numero effettivo delle lotte, ma in 
compenso si diffuse un sentimento di silenziosa ostilità che, nelle città 
industriali o nelle località rurali, si esternava in improvvise e spontanee 
manifestazioni, frutto della sfiducia e delle battaglie per la sopravvivenza, che 
il lungo coinvolgimento in guerre lontane aveva contribuito a esacerbare.  

A Palermo, per esempio, i congiunti dei volontari inviati in Spagna 
manifestarono contro gli arruolamenti forzati. Molte donne si recarono in 
prefettura a reclamare il ritorno dei loro cari e la popolazione ne sostenne il 
coraggio con simpatia. In un teatro a Ferrara, per più volte, nei primi mesi del 
1938, vennero lanciati volantini inneggianti alla Spagna repubblicana, 
all’unione dei popoli contro l’intervento del fascismo e contro Mussolini che 
vendeva l’Italia a Hitler. A Milano, nel carcere di San Vittore, gruppi di 
detenuti politici, giovanissimi, cresciuti ed educati nel clima fascista, una notte 
intonarono inni rivoluzionari e, malgrado le bastonature, continuarono a farlo 
nelle notti seguenti. Nel Savonese commercianti ed esercenti protestarono 
contro i nuovi schiaccianti aggravi fiscali «con un tacito ma pressoché unanime 
rifiuto di presentarsi all’Agenzia delle imposte per la revisione degli 
imponibili». A  Bologna venne chiuso il caffè “Brasile” perché «i suoi 
frequentatori parlavano di politica in senso non precisamente favorevole al 

                                                 
578 G. Bocca, op. cit., p. 314. 
579 Ibidem, p. 332. 
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governo».580 A Napoli, circa 3.000 disoccupati, tra cui numerosi fascisti reduci 
dalla Spagna, invasero la sede dell’Ufficio di collocamento dei sindacati, 
devastandolo e malmenando gli impiegati.581

 
La Chiesa, che pure aveva approvato con entusiasmo l’impresa etiopica e 

l’intervento nella “rossa” Spagna, si scontrò nuovamente con il regime per i 
frequenti episodi di intimidazione, per le vessazioni e le violenze perpetrate 
contro le organizzazioni cattoliche, considerate pericolose concorrenti delle 
strutture politiche del fascismo, fortemente impegnate a regolamentare la vita 
degli italiani.  

Al di là dei dissensi e delle posizioni personali dei singoli ecclesiastici, 
l’interrotta armonia non poteva non avere ripercussione su gran parte della 
popolazione e sulle famiglie cattoliche, tradizionalmente ligie alle indicazioni 
provenienti dal pulpito. Dalla gente comune, ma non solo, saliva una sorta di 
reazione al processo di totalitarizzazione della società, una resistenza passiva, 
silenziosa, sintomo di uno stanco e chiuso malessere che non significava però 
abbandono esplicito del consenso. Mancava ancora la prospettiva di una 
concreta alternativa al fascismo, che le opposizioni all’estero faticavano a 
realizzare e che gli attenti occhi della polizia all’interno impedivano.  

Era un malessere generalizzato che, sostenuto dagli appelli lanciati dalle 
radio libere, cominciava a concretizzarsi in timide forme di aggregazione. Da 
Radio Barcellona Nenni invitava gli italiani a non rassegnarsi al delitto che il 
fascismo stava compiendo in Spagna e a sabotare nelle fabbriche la produzione 
di guerra. Agli arruolati nell’esercito fascista chiedeva di fraternizzare con il 
popolo repubblicano, contribuendo a fermare la guerra che minacciava «di 
divampare in tutto il mondo». A tutti faceva appello perché si unissero 
nell’opposizione al fascismo e contro Mussolini «per imporre il ritiro delle 
truppe dalla Spagna».582

La fabbrica restava tuttavia il luogo privilegiato da cui potevano scaturire 
momenti di lotta sociale, date le gravose condizioni del Paese. Alcune 
agitazioni, in determinate aree e per determinate categorie, ebbero esito 
favorevole, come avvenne per i 200.000 cotonieri, che avevano ottenuto un 
aumento dei salari del 10 per cento, o per i 60.000 metallurgici di Genova, che 
avevano conquistato «un aumento medio di L. 0,30 l’ora»; oppure come 
accadde per gli operai dell’industria del legno di Milano, che avevano strappato 
un incremento salariale che oscillava dal 5 al 10 per cento. Era quindi 
essenziale continuare nella lotta, sottolineava “L’Unità”, e avvicinare gli operai 
fascisti e cattolici per realizzare il fronte unico della classe operaia.583

Nel volgere del decennio il regime intensificò l’azione repressiva contro 
ogni forma di protesta, comprese quelle promosse in difesa delle istituzioni 
ecclesiastiche, come accadde a Mazara, dove la popolazione diede vita a una 
processione per contestare la campagna organizzata dal fascismo contro 
l’Azione Cattolica. Lungo il percorso i fedeli si scontrarono con i tutori 
dell’ordine che picchiarono selvaggiamente, provocando numerosi feriti.584  

                                                 
580 La vita italiana. Malcontento popolare, “Lo Stato operaio”, 4 marzo 1938. Nel testo si sono 
segnalati solo alcuni degli  episodi di protesta riportati dall’articolo.  
581 Cfr. Disoccupati devastano la sede sindacale di Napoli, “L’Unità”, n. 1, 1939. 
582 Un discorso di Nenni alla Radio repubblica di Barcellona, “Nuovo Avanti”, 9 aprile 1938. 
583 Cfr. C. Massini, La lotta degli operai per l’aumento dei salari, “L’Unità”, n. 8, 938. 
584 Dimostrazioni contro il fascismo, “L’Unità”, n. 7, 1938. 
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Arresti vennero effettuati in vari centri della Penisola. A Pola, allora 
italiana, dopo il lancio di manifestini inneggianti alla Spagna repubblicana e 
all’affissione di appelli che incitavano gli studenti a reclamare il ritorno dei 
sedicenti volontari, furono fermate 300 persone. Precedentemente, nella stessa 
città, erano stati arrestati numerosi operai, sottoposti a pesanti interrogatori, e 
poi rimessi quasi tutti in libertà; 35 furono tuttavia trattenuti e trasferiti a 
Bologna a disposizione del Tribunale Speciale.585  

A Milano, le repressioni coprirono tutto il 1938; nei mesi di febbraio e 
marzo, ci furono arresti di operai alla Breda e alla Marelli e in altre fabbriche di 
Sesto San Giovanni. Le carcerazioni proseguirono per i più svariati motivi: 
dalle improvvise agitazioni per rivendicazioni economiche, o contro 
l’eventualità di un nuovo e temuto conflitto, alle scritte sui muri degli edifici e 
degli stabilimenti;586 dalla diffusione di  volantini contro le guerre che 
impoverivano il Paese al sequestro di vignette satiriche contro il duce e le sue 
alleanze politiche. A Trieste venne catturato, nel mese di settembre, Eugenio 
Colorni che dirigeva il Centro interno socialista; a Milano cadde il gruppo 
antifascista diretto da Antonio Greppi, nonché il Gruppo Erba, attivo fin dal 
1936. In tutto vennero operati diciannove fermi587.  

Le persecuzioni statali non neutralizzarono il dissenso; tra la gente si 
avvertiva per di più una certa ostilità verso una propaganda esagerata, tronfia, 
eccessiva, che andava a colpire anche la Monarchia, la Chiesa e soprattutto la 
borghesia, tra la quale più forte si ora faceva sentire l’aria di fronda.588 Il ruolo 
svolto da Mussolini a Monaco venne tuttavia accolto ancora con sincero 
entusiasmo, anche se, come scrive Zangrandi, sia a Milano che a Roma, dalle 
adunate della folla si erano levate grida di «pace-pace» frammiste alle rituali 
grida di «duce-duce»589. Analoghe reazioni si ebbero in varie città durante la 
proiezione dei giornali-luce.  

Corsero voci di incidenti e  «bastonature compiute dagli squadristi, specie in 
provincia, e arresti operati dalla polizia nei confronti di alcuni incorreggibili 
ascoltatori di radio straniere». Circolarono notizie di malumori in certe regioni 
per l’adozione del «pane unico», pane preparato con miscele «autarchiche» che 
lo rendevano «meno nutriente e assai sgradevole». Certi furono invece i 
conflitti con la forza pubblica esplosi «a Corato, nelle Puglie, in alcune frazioni 
di Carrara, in diversi paesi del Piemonte e del Veneto». Altre voci riferivano 
«che si erano avuti, alla fine dell’anno, arresti e processi a carico dei reduci 
della Spagna, accusati di “disfattismo”; e arresti di giovani pre-militari 
milanesi, accusati di diserzione».590  

Alle porte dell’autunno, il cronista del “Nuovo Avanti” scriveva che non era 
possibile non avvertire a Milano «una segreta inquietudine» che man mano 
s’era «andata diffondendo in tutti gli strati del popolo». 

 
«Se i volti sono chiusi ed impenetrabili, - proseguiva - se le labbra 

rimangono serrate, la preoccupazione è tuttavia evidente; un’attesa fatta d’ansia 
                                                 

585 Cfr. Manifestazioni per la Spagna e arresti in massa, “Nuovo Avanti”, 23 luglio 1938. 
586 Cfr. L’opposizione delle masse popolari alla guerra fascista, “Nuovo Avanti”, 29 ottobre 
1938; oppure cfr. ancora: Fermenti antifascisti e repressione in Italia, “Nuovo Avanti”, 12 
novembre 1938. Nell’articolo, si legge che la mattina del 15 ottobre lo stabilimento della 
Rizzoli si ritrovò i muri dipinti da emblemi antifascisti. 
                 587 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 281. 
588 G. Salotti, op. cit., p. 327. 
589 R. Zangrandi, op. cit., p. 180. 
590 Ibidem, p. 181. 
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è come sospesa nell’aria; l’attesa di un avvenimento imminente e terribile». 
[…] 

«I dirigenti fascisti hanno avvertito, con una certa apprensione, codesta 
crescente ostilità, e rapporti pochissimo rassicuranti sono stati mandati al 
Ministero dell’Interno dai prefetti delle provincie».591

 
Tra la grande maggioranza degli italiani, sollevarono apprensione le leggi 

per la difesa della razza emanate, il 6 ottobre 1938 dal Gran Consiglio, in 
sintonia con i più stretti rapporti instaurati con la Germania, e a coronamento 
della visita ufficiale di Hitler a Roma dal 3 al 9 maggio 1938. In occasione di 
quel “grande” evento, dietro una perfetta scenografia e una tiepida se non 
fredda accoglienza della popolazione, erano state prese misure di sicurezza 
eccezionali con l’arresto di ogni sospetto, controlli sui viaggiatori in arrivo 
nella capitale, perquisizioni nelle case e negli alberghi.  

All’accelerazione autoritaria, sulla falsa riga tedesca, poche furono le voci 
ufficiali di dissenso all’interno del fascismo. Per molti l’adesione 
all’antisemitismo fu soprattutto una questione di interesse politico, in 
particolare per la gioventù fascista che, attraverso la vivificazione della razza, 
sperava forse di ravvivare negli italiani un maggior senso della nazione, un 
maggior spirito di italianità. Ma se con la nascita dell’impero la popolazione 
aveva avuto un momento di ritrovata e orgogliosa italianità, l’imposizione delle 
leggi contro gli ebrei e le difficoltà del vivere quotidiano finirono per 
seppellire, in un mal celato disagio, lo spirito di esaltazione nazionale, tanto 
che «cospicue masse di italiani, che sino allora erano fascisti o, se si vuole, 
mussoliniani, ma non certo antifascisti, cominciarono a guardare con occhio 
diverso al fascismo e allo stesso Mussolini».592  

La Chiesa, con la presa di posizione del Vaticano contro le leggi razziali, 
sostenne e diede forza al mugugno e a sentimenti contrari al regime. «Si fa un 
gran parlare – segnalava una fonte fiduciaria da Padova – dell’allocuzione del 
Papa contro gli eccessi del razzismo, ecc. riportata dall’ “Avvenire d’Italia” del 
30 luglio e della pronta risposta del Duce “noi tireremo dritto”».593 Dalla stessa 
provincia si ricordava che «nel popolo specie rurale, ove la Chiesa esercita un 
formidabile ascendente», il solenne discorso pontificio aveva suscitato un 
«moto di vasta ostilità al regime», moto in cui si innestavano «particolarmente 
i motivi di malessere economico che in provincia di Padova è molto 
sentito».594

Lo stesso malcontento e la stessa incertezza venivano segnalati in città come 
Torino, dove negli ambienti cattolici si biasimava «apertamente tutta la politica 
antiebraica e questo biasimo, risaputo dalla popolazione», provocava una 
«solidarietà verso gli ebrei» che si manifestava in tutte le occasioni possibili.595  

L’accesa contrarietà verso i provvedimenti non riguardava solo i cattolici, 
ma coinvolgeva gran parte dell’opinione pubblica, che mal sopportava il 
progressivo avvicinamento alla Germania e alla sua politica antirazzista e 
aggressiva. Già dopo l’Anschluss, del 12 marzo 1938, imposto dalla Germania 

                                                 
591 A.B., Il popolo italiano sotto la minaccia della guerra, “Nuovo Avanti”, 1 ottobre 1938. 
592 R. De Felice, op. cit., p. 499. 
593 Rapporto del 9 agosto 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, Padova, rip. in: S. 
Colarizi (a cura di), op. cit., vol 2, p. 456. 
594 Rapporto del 25 agosto 1938, Ibidem, vol. 2, p. 456. 
595 Rapporto del 21 dicembre 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, Torino, rip. in 
S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 458.  
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all’Austria (che aveva sollevato preoccupazioni ai vertici del regime anche se 
Hitler in una lettera aveva dato assicurazioni sull’intangibilità della frontiera 
del Brennero),596 si  erano registrate  reazioni in larghi settori del Paese, dovute 
soprattutto ad un senso di irritazione nei confronti del futuro alleato. 
Manifestazioni spontanee di studenti furono organizzate nelle maggiori 
università, «da Milano a Padova, da Venezia a Torino, da Genova a Bologna, 
da Roma a Napoli, nei cinema, per le strade e nelle università» che allarmarono 
Bocchini.597

La popolazione, refrattaria all’alleanza tedesca, continuava a dimostrare una 
indubbia resistenza a un eventuale intervento a fianco della Germania, 
improvvisando «manifestazioni di gruppi di cittadini, nelle grandi e piccole 
città, contro la guerra per tutto il 1938, e, in qualche caso, contro la politica 
dell’Asse»,598 dando voce al riaprirsi delle coscienze dopo un lungo sonno. 
Questi atteggiamenti indussero Mussolini ad affrettare il processo di 
totalitarizzazione affidato al partito. Una fonte fiduciaria del Milanese, e non 
era una voce solitaria nelle informative inviate alla segreteria del PNF, 
dichiarava di avere l’impressione che non solo la guerra non era «prevista», ma 
non era neppure «sentita». Non era sentita perché «nessun interesse nazionale» 
avrebbe spinto «a tale sterminabile conflitto e tanto meno l’interesse della 
Germania» la cui amicizia non era gradita «specie nelle classi popolari».599

Nell’area liberale, la maggior parte dei suoi più autorevoli rappresentanti 
mostrò una debole reazione alle leggi razziali,600 ma  un numero considerevole 
di giovani, critici verso il regime ormai alle soglie della guerra, reagirono 
attivamente. Alcuni intellettuali, come lo scrittore Romano Bilenchi, 
compresero che la rivoluzione fascista era irrimediabilmente perduta e 
passarono all’antifascismo, privilegiando il Partito comunista, altri, tra dissensi 
e incertezze, restarono all’interno del fascismo, individuando nella guerra 
imminente l’attacco risolutivo alla civiltà borghese.  

Nacque una nuova rivista, “Vita giovanile”, poi “Corrente di vita giovanile” 
e infine “Corrente”, fondata da Ernesto Treccani a cui collaborarono «critici, 
romanzieri e poeti. Giansiro Ferrata, Vittorio Sereni, Alfonso Gatto, Carlo 
Bernari e Elio Vittorini».601 Il periodico verrà soppresso nel 1940. 

 
Nella conferenza di Monaco, che sembrava aver salvato la pace, i comunisti 

videro un segno di debolezza delle potenze europee, un passo verso la 
fascistizzazione del continente e la preparazione dell’aggressione all’URSS. 
Nella loro propaganda insistevano per una più stretta amicizia franco-italiana 
per contrastare l’accesa campagna orchestrata da Roma contro il Paese vicino. 
Infatti, secondo il regime, il governo francese aveva “privato” l’Italia dei suoi 
“diritti” sulla Tunisia e su Nizza, e aveva ostacolato le rivendicazioni sulla 
Corsica, sulla Savoia, su Gibuti e sulla gestione del Canale di Suez.602  

Le richieste presentate da Roma al governo di Parigi, la campagna 
propagandistica e la manifestazione antifrancese promossa alla Camera dei 
deputati, il 30 novembre, al grido di «Tunisi, Corsica, Gibuti» e «Tunisi, 

                                                 
596 Cfr. G. Salotti, op. cit., p. 324 
597 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 277 
598 A.B, Quel che c’è di nuovo in Italia, “Nuovo Avanti”, 15 ottobre 1938. 
599 Rapporto del 25 settembre 1938. ACS, PNF Situazione politica per province,  Milano, rip. 
in S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 449. 
600 Cfr. G. Salotti, op. cit., p. 329. 
601 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 281 
602 Per la campagna di stampa orchestrata dal regime, cfr. R. De Felice, op. cit., p. 552-553. 
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Corsica Nizza e Savoia», durante un discorso di Ciano sulle naturali aspirazioni 
del popolo italiano,603 provocarono oltre confine un’ondata xenofoba contro gli 
emigrati italiani. Di rimando, in Italia, si istituì con solerzia una Commissione, 
detta anche “Commissione Ciano”, incaricata di occuparsi dei connazionali 
sparsi in ogni dove, in realtà rivolta soprattutto ai conterranei espatriati in 
Francia, considerati un’importante forza di riserva in previsione di un conflitto. 
Occorreva invitarli a lasciare quel Paese, magari «con la promessa di un pezzo 
di terra in Libia», sfruttando soprattutto gli ultimi decreti adottati dal governo 
di Parigi «che restringevano il diritto d’asilo e il diritto di lavoro degli 
stranieri».604 Questi episodi fecero definitivamente naufragare ogni trattativa 
per un accordo simile a quello sottoscritto con l’Inghilterra. 

Sulla questione Italia-Francia, un rapporto fiduciario di Pubblica Sicurezza, 
chiariva che tra la gente del milanese «nessuno capisce o vuole capire nulla 
delle faccende tunisine, corse, ecc. quali che siano i precedenti delle varie 
questioni, anche se in piena regola con la storia, con i nostri diritti 
imprescrittibili, ecc. Non si vede che il pericolo che la pace sia di nuovo 
compromessa, togliendo di nuovo a Milano quel benessere materiale che si va 
faticosamente acquistando un poco ogni giorno».605 Le stesse fonti di Pubblica 
Sicurezza ribadivano, questa volta da Trieste, che non sarebbe stata per nulla 
«popolare» una guerra contro la Francia, mentre invece, sarebbe stata accettata 
«una guerra contro la Germania, essendo questa, oggi, in questa regione la 
nazione aborrita».606

 
 
 

 Gli ultimi mesi di “pace” 
 
 
Il patto Hitler-Stalin, firmato il 23 agosto 1939, creò grande disorientamento 

nelle file del PCI. Gli appelli del partito non trovavano grande comprensione 
tra la base, seppure il Comitato Centrale avesse dichiarato che l’accordo di 
Mosca era un «potente aiuto» ai popoli che non volevano la guerra, e un grave 
colpo al fascismo poiché smascherava e faceva «crollare» tutto l’edificio della 
«menzognera demagogia anticomunista». L’accordo risultava essere un duro 
colpo all’Asse Roma-Berlino e al Patto d’Acciaio, e in secondo luogo colpiva 
direttamente i responsabili della politica «dei paesi cosiddetti democratici», 
denunciando alle masse «le loro esitazioni e la loro duplicità».607

La notizia sollevò scompiglio tra l’emigrazione italiana in Francia. 
All’Unione Popolare, il segretario, il comunista Romano Cocchi, che condannò 
il Patto e si espresse a favore della guerra democratica contro il nazismo, venne 
estromesso dal partito.608 Nenni, che aveva difeso fino all’ultimo il patto 

                                                 
603 Cfr S. Tombaccini, op. cit., p. 351. 
604 Ibidem, p. 352.   
605 Roma, Rapporto del 13 dicembre 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, 
Milano, rip. in S. Colarizi (a cura di), op. cit., p. 451. 
606 Rapporto del 12 dicembre 1938, ACS, PNF, Situazione politica per province, Trieste, rip. in 
S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p, 451-452. 
607 Dichiarazione del Partito comunista d’Italia, “La voce degli italiani”, 25 agosto 1939, rip. 
in P. Spriano, Il compagno Ercoli, cit., p. 174. 
608  Il medesimo trattamento venne riservato a Leo Valiani, che fu rinchiuso a Vernet d’Ariège 

con altri comunisti italiani, per il suo rifiuto della politica sovietica e per il sostegno a Trotsky. 
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d’unità d’azione con il Partito comunista, si dimise dalla segreteria del PSI e fu 
sostituito da un triumvirato composto da Oddino Morgari, Giuseppe Saragat e 
Angelo Tasca.  

Valutata chiusa la stagione dell’unità d’azione, la nuova direzione socialista 
all’estero, in accordo con la LIDU, la Lega Internazionale dei Diritti 
dell’Uomo, con il Partito repubblicano e Giustizia e libertà, diede vita a 
un’organizzazione che si poneva come obiettivo la difesa del popolo francese: 
nacque il “Comitato nazionale italiano” con l’intento precipuo di istituire una 
Legione italiana, la Giuseppe Garibaldi. Ma l’operazione fallì.  

Per compiacere il duce e tenerlo lontano da un possibile coinvolgimento 
bellico, agli inizi di settembre del 1939, il governo di Parigi prese invece seri 
provvedimenti contro i fuorusciti, sospendendo i loro giornali, riducendo 
l’attività dei partiti, proibendo manifestazioni di ostilità verso Mussolini, e 
imponendo, infine, lo scioglimento della Legione.  

 
Per quanto riguarda Togliatti, il suo soggiorno in Unione Sovietica durò 

poco: all’inizio di agosto fu mandato, come si diceva, nuovamente a Parigi per 
partecipare alla conferenza del partito, e qui lo raggiunse la notizia del patto 
Hitler-Stalin. Pertanto, la stretta operata contro i comunisti e contro la loro 
stampa,609 colpì anche il leader italiano che, il 1° settembre, cadde in una 
retata. Restò nelle carceri francesi per circa sei mesi, ma non riconosciuto subì 
semplicemente una condanna per uso di documenti falsi. Scarcerato, rientrò per 
breve tempo in Unione Sovietica610 per far presto ritorno in Francia, sotto 
nuove generalità, e riprendere i contatti con ciò che restava del Centro estero.  

In quel frangente furono arrestati molti altri comunisti italiani, tra questi, 
Luigi Longo. Interrogato e percosso, venne rinchiuso alla Santé e poi, con altri 
compagni, condotto nello stadio di Roland-Garos, che fungeva da campo di 
concentramento, per essere tradotto infine a Vernet d’Ariège.611 Tra l’autunno 
del 1939 e il successivo inverno, vennero arrestati e condotti nel campo di 
Vernet politici e militanti antifascisti, tutti individui ritenuti “sospetti” dalle 
autorità francesi; alcuni evasero e passarono alla lotta clandestina, altri vennero 
consegnati allo Stato italiano che provvide a inviarli in carcere o al confino.  

Nella trappola sovietica caddero invece i seimila profughi spagnoli (di cui 
duemila bambini) che erano riusciti a sfuggire alla guerra, e nel paese della 
rivoluzione dovettero far fronte alle repressioni e alle deportazioni in Asia 
Centrale. Entro il 1948, solo millecinquecento persone sopravvissero alle 
purghe staliniane.612  

 
Il 26 marzo, nell’imminenza della conquista di Madrid, Mussolini pronunciò 

un discorso per la celebrazione del ventennale dei fasci. Pur difendendo l’Asse, 
inserì nel suo intervento un’apertura verso la Francia per un accordo bilaterale, 
sull’esempio di quello stipulato con gli inglesi, con l’intento di difendere la 
presenza italiana in Nord Africa, nel momento in cui l’ostacolo maggiore, 
rappresentato dalla guerra di Spagna, stava per essere rimosso con il ritiro delle 
truppe legionarie. Al diniego francese, che ulteriori contatti non avrebbero 
modificato, e all’invasione tedesca di Praga, con lo smembramento della 

                                                 
609 Il Consiglio dei ministri approvò un decreto legge per lo scioglimento del Partito comunista 
francese. Il segretario, Maurice Thorez, si rifugiò prima in Belgio poi in Urss. 
610 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 318-319. 
611 Cfr. Ibidem, p. 318. 
612 Cfr. R. Conquest, op. cit., p. 656 
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Cecoslovacchia, il duce contrappose, tra il 7 e l’8 aprile, l’occupazione 
dell’Albania da lungo progettata. Da quel momento si allentarono i rapporti 
con Londra, che non vide più in Mussolini un interlocutore credibile. 

 
All’interno, sorsero nuove e gravi preoccupazioni nell’opinione pubblica,  

mentre si intensificavano le già pesanti persecuzioni poliziesche. Per la prima 
volta in Italia si cominciava «a dubitare dell’eternità e dell’incrollabilità del 
fascismo»613 e, di fronte al diffondersi della previsione di un’imminente 
guerra, la popolazione fu portata ad assumere un atteggiamento maggiormente 
critico e distaccato.  

A febbraio, il Tribunale Speciale, sempre operoso, aveva provveduto a 
condannare «diciotto “sovversivi” milanesi accusati di complotto contro la 
sicurezza dello Stato, di propaganda a favore della Spagna repubblicana». 
Veniva condannata a quattro anni di carcere anche Anita Bensi, vedova dell’ex 
segretario della Camera del Lavoro di Milano, Giovanni Bensi, che era stato 
picchiato selvaggiamente dai fascisti per essersi rifiutato di consegnare l’elenco 
degli iscritti. Emigrato in Francia, Bensi era morto a soli 35 anni.614  

A marzo, proteste e arresti di disoccupati si ebbero davanti alla sede dei 
sindacati fascisti di Milano, e manifestazioni furono promosse a Venezia al 
grido di «pane e lavoro».615  

Il corrispondente del “Nuovo Avanti” avvertiva una progressiva involuzione 
negativa nella vita italiana; un’involuzione che si coglieva pienamente nelle 
campagne, nei villaggi, nei piccoli centri di provincia sempre più soggetti 
all’arbitrio dei gerarchi locali. Nelle cascine i padroni godevano di un potere 
quasi assoluto. In questi piccoli “feudi” l’asservimento fisico, morale, 
intellettuale del contadino era pressoché totale. Le retribuzioni, denunciava 
Jacopo Da Campo, corrispondente del foglio socialista, erano diminuite se 
paragonate all’avvento del fascismo (3.600 lire l’anno rispetto a un salario di 
11.000 nel 1922) e le condizioni di vita (un’esistenza pur sempre grama, ma 
che un tempo aveva visto tuttavia garantiti l’alloggio, la legna, il grano e gli 
animali da cortile) erano notevolmente peggiorate. La famiglia contadina ora 
era ridotta alla fame.616 L’artigiano non  si trovava in situazioni  migliori 
poiché la generale povertà aveva indotto la popolazione  a ridurre le spese di 
ogni genere.  

 
«Le piccole industrie locali - proseguiva il giornalista - sono morte per 

mancanza di alimento. Le industrie a domicilio sono quasi scomparse esse 
pure, e le poche sussistenti, avendo a propria disposizione una mano d’opera 
sovrabbondante che accetta qualunque condizione, hanno svilito il prezzo del 
lavoro fino a limiti inverosimili. […] Interminabili file di disoccupati, giovani 
per lo più, fanno ressa dinanzi al municipio per domandare lavoro e soccorsi; 
ma il podestà non può dar loro né l’una né l’altra cosa».617  

 
Pressati da difficoltà economiche sempre maggiori, era ormai innegabile che 

si fosse «inconsciamente determinata in tutti gli strati della popolazione» una 

                                                 
613 S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 434. 
614 Cfr. Feroci condanne al Tribunale Speciale, “Nuovo Avanti”.  11 febbraio 1939. 
615 Cfr. Proteste e arresti di disoccupati a Milano, “Nuovo Avanti”, 18 marzo 1939. 
                 616 J. Da Campo, La crisi interna dell’Italia,  “Nuovo Avanti”, 25 marzo 1939. 
617 Ibidem. 
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revisione «intorno al valore delle dottrine fasciste ed alla loro reale portata 
come idee determinanti di una certa realizzazione politico-sociale».618

Le condizioni delle masse lavoratrici, rilevava l’attento osservatore, erano 
diverse a seconda se si prendevano in considerazioni gli operai delle grandi 
città o quelli impiegati nelle industrie dei centri minori. Quest’ultimi erano i 
più colpiti dalla disoccupazione per la crisi che si abbatteva soprattutto sulle 
aziende con un basso numero di addetti. Il fascismo tentava «di porvi rimedio 
imponendo ai disoccupati l’arruolamento forzato nelle formazioni militari 
destinati alle colonie, od assoldandoli nelle brigate del lavoro», che venivano 
mandate in Germania. Migliaia di uomini furono così «sottratti, si può dire in 
modo definitivo, alla lotta e quindi ad ogni eventuale tentativo di rivolta contro 
il regime». Nelle grandi città gli operai erano pagati un po’ di più: giungevano 
«a percepire 150 lire, e persino oltre 200 lire per settimana», quando si trattava 
«di “specialisti” nelle grandi industrie belliche, mentre nei piccoli centri i salari 
di 80, 90, 100 lire» costituivano la media comune. Nonostante i soprusi, anche 
«l’onnipotente autorità dei gerarchi» era meno opprimente nelle grandi città; 
qui il fascismo pesava «più impersonalmente ed in maniera assai meno 
decisiva nei vari settori dell’attività». Inoltre, un  certo «senso antifascista» 
percorreva gli animi della borghesia, mentre l’OVRA si era fatta più 
minacciosa. Egli, tuttavia, avvertiva 

 
«una evoluzione profonda nelle masse operaie, soprattutto nelle grandi città. 

Quelli che avevano accettato e forse creduto nel fascismo, sono delusi, e si 
vanno accostando a coloro, fra i compagni, che non hanno ceduto ed esercitano 
perciò un potere d’attrazione sempre più forte. Gli incerti e gli indifferenti 
sentono pesare la minaccia di guerra, ed incominciano ad essere inquieti. I 
giovani cercano una via d’uscita per un bisogno di evasione dalla vita 
quotidiana, monotona, senza ideali e senza avvenire che non sia carico d’ombre 
tragiche. […] La rinascita incomincia».619  

 
Una rinascita che sarebbe stata pagata a caro prezzo. «Più in generale si può 

dire - precisa Simona Colarizi - che dove non si è già formato un sentimento 
antifascista vero e proprio, è però diffuso lo stato d’animo di sfiducia verso la 
politica del regime in tutti gli strati e i ceti sociali dilagando persino negli 
ambienti fascisti».620  

Percependo il disagio del Paese, a marzo, il Partito comunista tentò di aprire 
in Italia un Centro interno con due basi, una in Liguria e una a Milano, ma 
senza successo.621 In quello stesso periodo i sindacati fascisti incontravano tra i 
lavoratori una maggiore rispondenza, e la ragione è probabilmente 
rintracciabile nel crollo delle speranze suscitate dalla guerra di Spagna o, forse, 

                                                 
618 Ibidem. 
619 J. Da Campo, La crisi interna dell’Italia, II, “Nuovo Avanti”, 1 aprile 1939. 
620 S. Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 434. 
621 Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, cit., p. 300. Venne inviato in Italia, 
aggiunge Spriano, Giuseppe Tombetti. Giunto in Liguria fu fermato dalla polizia con la quale 
fece «il compromesso», tanto più grave perché  egli «si occupava dell’ “Ufficio tecnico”,  era 
cioè al corrente  di una serie di dati cospirativi che ora trasmette agli inquirenti, con forte danno 
per il partito. Quando giunge a Genova [Giacomo] Pellegrini, viene arrestato con Maria 
Bernetich e Fidia Sassano alla Spezia. L’organizzazione del partito in Liguria è distrutta, 
mentre Massola, a Milano, constata l’impossibilità di restare, dopo un rapido contatto che gli 
dà la misura del pericolo incombente. Egli ripara fortunosamente in Francia.»  (Ibidem). 
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in una attiva e più concreta azione sindacale nelle fabbriche, anche per 
l’ingresso di giovani operai cresciuti nel fascismo.  

Nei mesi che precedettero la seconda guerra mondiale, un atteggiamento 
essenzialmente passivo, condizionato dai miglioramenti economici 
recentemente ottenuti, sembrò infatti pervadere i lavoratori, compresa la parte 
più anziana che aveva conosciuto le libere organizzazioni e la violenta ascesa 
di Mussolini. Genericamente si può forse sostenere che nell’animo della gente 
si era insinuata una  certa stanchezza, un’impotente solitudine per l’assenza di 
una qualsiasi alternativa, per la mancanza di un’opposizione, che si rivelava 
sempre più difficile da creare, attingendo alla sotterranea rete antifascista - che  
pure continuava a pagare con carcere e confino il coraggio e l’azione politica.  

Altrettanto viva era la preoccupazione di un nuovo e lungo conflitto che la 
situazione internazionale lasciava presagire. Contrarietà ad una guerra contro la 
Francia, ostilità verso l’alleato tedesco. La consueta nota fiduciaria inviata da 
Roma, il 24 agosto 1938, sintetizzava in questo modo i sentimenti popolari:  

 
«Troppo grave e diffuso è oggi il malcontento, determinato da tutto 

l’insieme dei motivi tante volte esposti, perché si possa fare oggi, come nel 
1935, pieno e completo affidamento sull’unanimità della nazione, e questo 
elemento purtroppo negativo, non si può esimersi dal farlo presente in un 
momento in cui la nazione può essere chiamata alla più dura delle prove».622

 
Un  mugugno, «un lamentio strano verso tutte le forme di pressione», 

aggiungeva un’altra nota del 25 agosto, proveniente ancora una volta dalla 
capitale.623 Nell’evidente malcontento, l’opposizione politica seminava, come 
poteva, le sue pillole di propaganda senza riuscire a smuovere realmente le 
coscienze della grande maggioranza per andare oltre al timoroso dissenso, o 
alle critiche sussurrate sottovoce. Non lo poterono i sacrifici sostenuti per le 
guerre e le delusioni che accompagnarono l’impero, le sparse lotte operaie e 
l’esplosioni di dissenso, le difficoltà economiche, l’autarchia, la progressiva 
totalitarizzazione e militarizzazione dello Stato, gli attacchi all’Azione 
Cattolica e quindi alle gerarchie della Chiesa, le leggi razziali e 
l’avvicinamento alla Germania, che avrebbe condotto Mussolini a firmare, il 22 
maggio, il Patto “di amicizia e di alleanza”, in verità temuto e procrastinato, il 
cosiddetto “Patto d’acciaio”.   

Nulla poté creare un consapevole e attivo dissenso che conducesse a una 
sollevazione generale: non lo poterono le organizzazioni clandestine dei partiti 
antifascisti, le loro testate politiche portate di nascosto in Italia, la diffusione di 
appelli e manifesti, l’azione di gruppi coraggiosi. L’opposizione politica rimase 
solitaria, marginale, alla fine ininfluente sino a che lo scoppio della seconda 
guerra mondiale, con il suo carico di morte e di dolore, non impose un 
cambiamento di rotta. 

 
 
 
 

                                                 
622 Rapporto del 24 agosto 1939, ACS, PNF, Situazione politica per province, Roma, rip. in S. 
Colarizi (a cura di), op. cit., vol. 2, p. 462 
623 Rapporto del 25 agosto 1939, ACS, PNF, Situazione politica per province, Roma, rip. in S. 
Colarizi, op.cit., vol. 2, p. 462. 
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